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« La Revue Réformée :l) entre dans sa dixième année. Elle y entre 
très allégrement. Le nombre des abonnements payants n'a cessé de 
croitre très régulièrement et très substantiellement. En nous référant 
seulement aux cinq dernières années, et en prenant pour référence 
l'année 1954-, le nombre des abonnements était en hausse de 4,4 % 
en 1955, de 19,5 % en 1956, de 26,3 % en 195 7, et de .17,4 % en 1958. 
Cette progression régulière de l'intérêt porté à notre Revue, tant en 
France qu'à l'étranger, en raison même de la ligne que nous nous 
sommes tracée, nous encourage dans notre travail. 

Il est parfois difficile de satisfaire tous les lecteurs. Certains ont 
demandé - et nous nous y sommes efl'orcés en 1958 -- que notre 
Revue publiât moins de numùos spéciaux et ait davantage le carac­
tère d'une « Revue , . Mais d'autres sont très attachés à la publication 
de numéros spéciaux consacrés à une seule amure ou à un seul sujet. 
La Rédaction recevra volontiers toute suggestion sur ce point. 

En raison des récentes hausses, nous nous voyons contraints 
de réviser nos prix. Depuis 1950, le total des hausses a été de 87 % . 

En fixant maintenant le prix de l'abonnement ordinaire à 1.000 francs, 
celui de l'abonnement pastoral, étudiant ou assimilé, à 700 francs, 
nous nous trouvons largement au-dessous d'un exact réajustement 
des prix. Si l'on considère que nous livrons régulièrement au moins 
240 pages chaque année, au lieu de 192 auxquelles nous nous sommes 
engagés, nos prix révisés sont encore 25 % moins chers qu'ils ne 
l'étaient il y a dix ans. Malgré l'amélioration de la présentation de 

notre Revue, ces prix sont possibles en raison de l'accroissement du 
nombre de nos abonnés. 

Nous espérons que nos lecteurs comprendront la nécessité de ces 
nouveaux prix et nous resteront fidèles, et nous les en remercions. 

A ll terme de cette année, un j'ascicule spécial présentera toutes 
les Tables nécessaires à une consultation commode de la Collection 
de ces dix premières années. 



NOTE LIMINAIRE 

ATTRIBUTS ICONOGRAPHIQUES. - « Emblèmes ou caractéristiques per­
mettant d'identifier un personnage ou u ne figure allégorique. Dans la mesure où 
l'art est un langage, il a besoin de préciser le sens de la figure humaine. Les anciens 
l 'ont fait pour la mythologie.  Le christianisme n'y a pas manqué dans la repré­
sentat ion des personnes divines (Trinité), des apôtres, des évangélistes, des saints.  
On comprend l'importance des attributs dans l'étude d'un monument et dans la 
science iconographique. 

« Beaucoup d'attributs (comme le l i on, la colombe .. .  ) sont aussi  des symbo­
les ; mai s  tandis que les premiers accompagnent toujours le personnage, les 
seconds remplacent ce qu'i l s  représentent. Par exemple, l'agneau est l'attribut de 
sainte AoNÈS et le symbole de l'innocence .  Les autres attributs se rapportent à un 
épisode caractéristique de la vie  du saint > (Catholicisme hier, aujourd'hui, 
demain, encyclopédie, fascicule 3 (Paris, 1948), colonnes 1004 et 1005) . 

N. B. - Pour l'Eglise romaine, l'aigle est l'attribut de saint AUGUSTIN et de 
saint JB.AN DE LA CROIX ; - le lion l'attribut de saint MARC, de saint JÉRÔME et 
de saint BLAISE ; - le  taureau l'attribut de sainte BLANDINE, de saint SATURNIN et 
de saint EUSTACHE. 

P. B.  



LES 
"SYMBOLES DES QUATRE EVANGÉLISTES'; 

ou l'énigme 
des quatre "êtres vivants" de l'Apocalypse 

dans l'iconographie chrétienne 

par Pierre BOURGUET 

« Qui est Escobar, lui dis-je, mon père ? - Quoi 1 vous ne 
savez pas qui est Escobar, de notre société, qui a compilé cette 
Théologie morale de vingt-quatre de nos pères, sur quoi il a 
fait, dans la préface, 

. 
une allégorie de ce livre à celui de l' Apo­

calypse qui était scellé de sept sceaux ? » et il dit que « Jésus 
l'offre ainsi scellé aux quatre animaux : Suarrez, Vasquez, 
Molina, Valentia, en présence de vingt-quatre j ésuites qu i repré­
sentent les vingt-quatre vieillards ? » 

PASCAL 
(5° Provillciale). 

Comment, dans la primitive Eglise, u ne hypothèse sur le sens 
que peut avoÎI' une page de la Bible est lancée à u ne certaine époque ; 
comment, cette hypothèse, qui paraît séduisante, est bientôt reprise 
un peu partout en Occident  et  en Orient ; comment elle e st acceptée, 
propagée, .officialisée en quelque sorte, ne serait-ce qu'en raison de la 
notoriété qui s'attache au nom de ses auteurs ; comment, e n  dépit 
des variantes qui l 'accompagnent parfois ou des contradictions qu'on 
lui porte, l 'hypothèse devient tradition ; comment cette tradi­
dition s'affermit et s'impose ; comment el le  devient pour ainsi 
dire un dogme de pierre dans l'iconographie de toute la chr.étien­
té ; comment elle ·passe pour corollaire de la vérité sinon vérité 
tout court, a uj ourd'hui, sans qu' i l  y ait une chance de détourner 
maintenant le  ruisseau transformé en fleuve, - voilà ce que l'étude 
qui suit s'efforce de comprendre e t  de deviner, s'il  n'est pas possible 
de tou t  expliquer, ni de tout prouver. 

3. 



4 PIERRE BOURGUET 

Ceci n'est pas au tre chose, a u  fond, que l'histoire d'une tenace, 
d'une irrépressible (et pourtant d ' u ne combien charmante !) erreur. 

* 

Il y a longtemps déj à q u'Emile  MÂLE a révélé l ' influence consi­
dérable, sur l' iconographie chrétienne du xu• siècle en France, d 'une 
série de manuscrits copiés les u ns sur les a utres .et qui reproduisirent, 
à partir du IXe siècle, un commentaire de l' Apocalypse composé vers 
7 74 par BEATUS, abbé de Liébana (Espagne). Ce commentaire (dont la 
Bibliothèque Nationale possède, e ntre autres, l 'exemplaire le plus célè­
bre : l' Apocalypse dite de Saint-Sever, illustré en Gascogne d'enlumi­
nures imitées d'enluminures espagnoles au milieu d u  x1" siècle), est à 
l'origine de la réapparition de la scu lpture monumentale et notam­
ment des sculptures de l'abbaye de Moissac (Tarn-et-Garonne). 

Emile MÂLE 1 estimait, que, les i l l ustrations des ·commentaires. 
de BEATUS sur l' Apocalypse, dans les diverses éditions, étaient vrai­
semblablement inspirées par des miniatures d�un manu scrit anté­
rieur rapporté de Syrie ou d'Egypte, de même que le texte contient 
d'abondants emprunts à des commentateurs des premiers siècles. 
Ainsi, dans leur total ité ou presque, ces « Apocalypses » constitue­
raient  un lien très net e ntre l'Orien t  et l 'Occident, entre l 'antiquité 
chrétienne et le Moyen-Age, -- et cela par le détour de l'Espagne du 
Nord, grâce au pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle. 

Or, l 'une des plus fameuses scu lptures de Moissac, celle du tym­
pan du grand portail, qui date de peu avant l 'an 1100, transpose dans. 
la pierre - d'après un commentaire de BEATUS - la vision du chapi­
tre quatrième de l'apocalypse. E l le représente le Christ en majesté 
entouré des quatre animaux (ou des quatre « êtres vivants ») .. et envi-· 
ronné des vingt-quatre vieil lards.  

Rappelons ce que rapporte saint J ean,  dans le livre par lequel 
s'achève le Nouveau Testament : 

Apl'ès cela, je regardai, et voici, une porte était ouverte dans le 
ciel. La première voix que j'avais entendue, comme le son d'une trom­
pette, et qui me parlait, dit : Monte ici et je te ferai voir ce qui doit 
arriver dans la suite. 

Aussitôt, je fus ravi en esprit. Et voici, il y avait un trône dans le 
ciel et sur ce trône quelqu'un était assis. Celui qui était assis avait 
l'as�ect d'une pierre de jaspe et de sardoine, et le trône était envi­
ronné d'un arc-en-ciel semblable à de l'émeraude. 

Autour du trône, je vis vingt-quatre trônes, et sur ces trônes 
vingt-quatre vieillards assis, revêtus de vêtements blancs, et sur leurs: 
têtes des couronnes d'or. 

1 L'art religieux du xn• siècle en France (Paris, 19'24-), p. 7 et suiv. 



• LES SYMBOLES DES QUATRE ÉVANGÉLISTES » 5 

. Du trône sortent des éclairs, des voix et des tonnerres. Devant le 
trône brûlent sept lampes ardentes, qui sont les sept esprits de Dieu. Il 
y a encore devant le trône comme une mer de verre, semblable à du 
cristal. 

Au milieu du trône et autour du trône, il y a quatre êtres vivants 
remplis d'yeux devant et derriè1·e. Le premier être vivant est sem­
blable à un lion, le second être vivant est semblable à un jeune tau­
reau, le troisième être vivant a la face d'un homme, et le quatrième 
êtr� vivant est semblable à un aigle qui vole 2• Les quatre êtres 
vivants ont chacun six ailes, et ils sont remplis d'yeux tout autour et 
au-dedans. Ils ne cessent de dire jour et nuit : Saint, Saint, Saint est 
le Seigneur Dieu, le Tout-Puissant, qui était, qui est et qui vient f 
(Apocalypse de saint Jean : 4 : 1 à 8). ' 

Si nous avons abordé le mystérieu x  problème des quatre animaux 
apocalyptiques par le biais de leur représentation à Moissac, c'est 
parce que le tympan de cette église abbatiale est un morceau de sculp­
ture monume ntale qui a j oué par la suite u n  rôle primordial.  Il a 
servi de modèle à son tou r. Emile MÂLE, a u quel on ne peut pas ne 
pas e ncore se référer, déclare : « C'est là que prit naissance l 'idée 
grandiose de sculpter les versets de saint Jean au front de l'Eglise, 
d'éblouir  le fidèle qui entre dan s  le sanctuaire par la vision du 
ciel » 3 •  L'h istorien d'art a décelé, de manière convaincante, les  i mi­
tations successives du tympan de Moissac, en dépit de certaines origi­
na lités u ltérieures, à Beaulieu (Corrèze), à Saint-Denis (portai l  res­
tauré), à Corbei l (portail détrui t en 1820), ensuite a u  portai l  de 
Charlieu (Loire), au portai l  sud de Bou rges, au portail  royal de Char­
tres, au Mans, à Carennac (Lot), au tympan, qui date de 1178 du por­
tail de la cathédrale de Maguelone (Hérau lt), à St-Trophime d'Arles, 
à Cluny (portail détruit au siècle dernier), etc . . .  Tandis que le thème 
du jugement dernier a été amplifié à maintes  et maintes reprises, 
étant traité selon des directives différentes un peu partout ailleurs, le 
thème du Christ en majesté, - on devrait dire : du Seigneur en 
majesté -, dominant le groupe de l a  Vierge et des apôtres et entou ré 
des quatre « êtres viva nts », fut souvent considéré comme suffisant . 
Ainsi, à Mimizan (Landes), dont le portail  est de 1230. 

On ne compte plus auj ourd'hu i  les images, les u nes fort classi-' 
ques, les autres  stylisées, de ces « bêtes symboliques � tantôt taillées 
dan s  la pierre ou dans le bois, ou dans le verre d'un vitrail, tantôt peintes 
à fresq ue ou composées en m osaïqu e, après avoi r été j adis dessinées et 

� Ce verset 7 est ainsi traduit en latin par Théodore D E  BÈzE:, Et animal 
primum simile /eoni, et secundum animal simile vitulo, .et tertium 

.
animal hab�ns 

faciem quasi hominis, et quartum animal simile aquzlae v�Lantz. - Cf. Jesu­
Christi D.N. Novum 1'estamentum, publié en 1565 par Henn ESTIENNE (grec et 

latin). 
:.: Emile M!LE, op. cit., p. 391.  
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coloriées sur le parchemin. (La fresque de l'abbaye de Lavaudieu 
(Haute-Loire) s'apparente - par quel intermédiaire? - à une fres­
que de Baouit, en Haute-Egypte, antérieure d'environ sept s iècles 0 
Et voici que les quatre « êtres vivants » ont parfois  pris leur essor 
loin du Christ, de la Vierge et des apôtres, comme s'ils voulaient sou­
dain, c'est le cas de le dire, voler de leurs propres ailes. On les retrouve 
a lors ayant l'air de se suffire à eux-mêmes, comme dans ces statues 
imposantes destinées à la tour Saint-Jac.q ues, sur l'emplacement de 
l'église Saint-Jacques-de-la-Boucherie, à Paris. Ces statues datent de 
1 522 environ ; elles sont l'œuvre d'un tailleur d'images nommé RAULT, 
et trois (il manque « l'homme » ) sont conservées, très abîmées, dans 
les jardins du Musée de Cluny, depuis 1 9 1 2. 

Parfois au contraire l'animal apocalyptique, au lieu d'occuper 
toute la place, se fait plus discret, plus petit et n'intervient que pour 
mémoire à côté, chacun, d'un personnage dont il devient l 'attribut. 
Cette manière de faire est empruntée aux miniaturistes des évangé­
liaires 4 qui prirent cette initiative dès le vne s iècle. C'est ce que l'on 
peut observer à Donnemarie (Seine-et-Maqie), à Valcabrère (Haute­
Garonne) , au porche nord de Saint-Benoît-sur-Loire, à Saint-Pierre­
le-M01îtier (Nièvre) 5. Ou bien, à défaut d'un  personnage, c'est un nom 
qui s'inscrit sur un phylactère - cette banderole que déploie chacun 
des quatre « êtres vivants » (comme à Sauveterre-de-Béarn, par exem­
ple) ou qui les entoure avec élégance. La chaire de l'Eglise protestante 
de Bouxwiller (Bas-Rhin) qui est de la seconde moitié du XVIe siècle, 
en offre un superbe spécimen sur quatre panneaux. Celui consacré 
au taureau porte la date : 1 579. Et les noms que l'on peut lire sur les 
phylactères sont ceux des évangélistes 6• 

* 

Pourquoi les évangélistes ? 
Cette traditionnelle façon de voir, issue d'opinions professées 

par des Pères de l'Eglise, si elle prit de l'ampleur au milieu du ve siè­
cle, remonte à Ja fin du 118 siècle. 

• On en trouvera une liste dan s  l'article Evangélistes, dans Catliolicisme hier, 
au{·ourd'hui, demain, Encyclopédie (Paris, 1954), par J. DE MAHUET. Celui-ci rap­

pe le qu'un vitrail du xve siècle, à la cathédrale de Bour�.e�, montre les a.ttriba.ts 
aux pieds des évangélistes. - Emile MÂLE (cf. L_'art relzgzeux au xne �1ècle e� 
France, p. 11) établit le rapport entre un des chapiteaux du cloître de Moissac, ou 
les quatre têtes animales surmontent des corps d'homme, et le manuscrit de 
l'Apocalypse dite d'Astorga. 

G L'article cité ci-dessus se trompe en t out cas pour Saint-Pierre-le-Moûtier 
et Saint-Benoît-sur-Loire, en disant que les quatre animaux n'y figurent pa . I ls 
figurent auprès des évangélistes occupés à écrire, tandis qu'à Valcabrère les évan­
gélistes portent  les figures symboliques  dans leurs bras. Cf. Marcel AUBERT, La 
sculpture française au Moyen-Age (Paris, 1946), p. 278. 

6 Une autre chaire célèbre, du même genre, se trouve à Poitiers, dans l'église 
Notre-Dame-la-Grande. Elle date du xvne siècle et p roviendrait du temple (démoli 
e n  1685) dit « des quatre-piquets >. 



TYMPAN DU POflTAIL ROYAL 
DE LA CATHÉDRALE DE CHARTRES (Eure-et-Loir) 

Cliché E. Houvet. Hcproduclion interdite. · 
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En effet, il est couramment admis de nos jours que les êtres du 
règne animal qu'énumère le chapitre 4 de l' Apocalypse, figurent en 
iconographie chrétienne : 

- L'homme (ou l'ange) : saint Matthieu. Le fameux tableau du 
Louvre que REMBRANDT peignit en 1661 n'a pas d.'autre sens à son ,point 
de départ, bien que l 'artiste soit al lé beaucoup plus loin.  

Le lion : saint Marc; 

- Le taureau : saint Luc; 
- L'aigle : saint Jean. 

Les catholiques, les prote stants 7, les anglicans:, les  orthodoxes, le 
Conseil ·œcuménique_ des Eglises., l '  Armée du Salut elle-même, se servent 
parfois de ces symboles . 

Toutefois, il n'y a pas: toujours eu unanimité en faveur des attribu­
tions que Mus ven ons d'indiquer, comme on le verra plus loin. Mais 
commençons tout de même par exposer les raisons· fournies à l 'appui 
de l 'interprétation qui a fini par prévaloir . En résumé, el les sont les 
suivantes : 

L'homme, dit-on, est le symbole de l'Evangile selon saint Matthieu, 
parce que cet évangile commence par la généalogie humaine de J ésu1s 
(chapitre l"'r). 

Le lion est le symbole de l'Evangile selon saint Marc, parce que 
cet évangile  débute par l'histoire du précurseur, Je.an-Baptiste, dont la 
v-0ix e st comparable à celle du lion : « C'est la voix de celui qui crie 
dans le désert. » (chapitre rr, verset 3). 

Le taureau 8 est le symbole de l'Evangile selon saint Luc, parce 
cet évangile s'ouvre sur la vision de Zacharie le sacrificateur {chapi­

tre lu, verset 5) de la classe d'Abia, époux d'Elisabeth, « qui était 
d'entre ]es filles d 'Aaron ». 

7 Parmi les plus récentes et les plus curieuse!:! figurations des évangélistes, 
on peut citer celle qui se trouve au-dessus de la chaire de l'église réformée du 
Bon Berger à Oosterbeek, en Hollande. 

s Henri &TIENNE, en son Trésor de la langue grecque, fait obser,•cr que le 
mot grec qui signifie proprement veau se prend au ssi pour taureau. 

Il n'est pas indifférent de n oter à ce propos ce que relève, par exemple, Jac­
ques DuCHAUSSOY en ces termes : « Le taureau, nu point de vue linguistique, nous 
fournit lui aussi une étymologie directe du mot « Dieu » dans de nombreuses 
Jangues européennes. Nous pouvons en effet con stater que : 

Taureau en sanscrit se dit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . GO 
sumérien se dit . . . . . . . . . . . . . . . . . . GUD 
iranien se dit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . GAW 

Dieu eu scnndinave se dit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . GUD 
gothique se dit . . . . . . . . . . . . . . . . . . GUTH 
germain se dit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . GOTT 
nnglais se dit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . GOD 

Les deux formes modernes européennes du mot désignant la divinité : Dieu 
et God, remontent donc à une antiquité commune où elles désignaient chacune 
une conception différente de l'Etre suprême : ln Force et la Lumière » (Jacques 
DucHAUSSOY, Le bestiaire divin, Paris, 1 957, p. 64). 

rn DU NARTHEX DE L'ÉGLISE DE SAUVETERRE-DE-BÉARN
. (Basses-Pyrénées) 
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L'aigle, enfin, est le symbole de l'Evangile selon saint Jean, parce 
que le prologue de cet évangile (chapitre 11cr) nous élève jusqu'au plus 
haut du ciel pour y regarder la Lumière, comme l'aigle regarde le soleil... 

Voici, par exemple, comment saint AMBHOISE DE MILAN, docteur de 
l'Eglise d'Occident (34-0-397}, commente le premiei· chapitre de saint 
Luc: 

« Il y avait, dit saint Luc, aux jours oü Hérode régnait en Judée, 
un prêtre nommé Zacharie », et il (saint Luc) poursuit jusqu'au bout 
de cet épisode. C'est même la raison pour laquelle ceux qui veulent 
reconnaître dans les. quatre figures d'animaux que révèle !'Apocalypse 
l'emblème des quatre livres de l'Evangile, tiennent que ceJui-ci est 
représenté sous les traits du taureau. Le taureau est la victime sacer­
dotale (cf. Lévitique 4 : 3) ; il y a donc relation entre le taureau et cet 
évangile qui, débutant par les prêtres, s'achève par le taureau chargé 
des péchés de tous et immolé pour la vie du monde entier. C'est Lui lel 
taureau sacerdotal. Il est à la fois le taureau et le prêtre : le prêtre 
parce qu�il intercède pour nous - car « nous avons un avocat », et 
c'est Lui, « auprès du Père » (l Jean 2 : 1) -, le taureau, car son sang 
nous a purifiés et rachetés. Et voici une heureuse rencontre : « L'Evan­
gile selon saint Matthieu, avons-nous dit, est moral : et il a été tenu 
oompte de cette opinion, puisque la' moralité se dit proprement de 
]'homme. » 9• 

Selon saint AUGüSTIN (354-429), pourtant disciple de saint 
AMBROI SE, les quatre êtres vivants se 1·épartissent d'une autre façon : 
l'homme c'est saint Marc, le lion c'est saint Matthieu, le taureau c'est 
saint Luc, et l'aigle c'est saint Jean. Ecoutons l'évêque d'Hippone : 

« Dans le livre du prophète Ezéchiel, comme aussi dans l' Apo­
calypse de saint Jean qui a écrit l'Evangile que nous lisons, il e�t parlé 
d'un quadruple animal, de quatre êtres différents, présentant la res­
semblance d'un homme, d'un bœuf, d'un Hon et d'un aigle. Ceux qui 
ont exposé avant nous le sens caché des Saintes Ecritures, ont vu, pour 
la plupart, les quatre évangélistes dians, cet animal ou plutôt dans ces 
animaux. Le lion est l'emblème de la royauté, car il semble être, en un 
certain sens, le roi des animaux à cause de sa puissance et de sa force 
effrayante. Cet emblème est attribué à Matthieu, parce que, pour établir 
la généalogie du Sauveur, il a suivi l'ordre de suocession dies rois, ses 
ancêtres, afin de montrer, en remontant jusqu'à la souche, qu'il était 
de la famille de David. Luc, au contraire, a pris pour point de départ 
le sa:cerdoce du prêtre Zacharie, et fait mention du père de Jean-

!I Saint AMBROISE, 1'raité sur L'évangile de saint Luc, prologue : 7. Il est peut­
être utile de noter au passage que, par ailleurs et selon Jacques. BASNAGE, saint AM­
nROISE est « le témoin unique qui dépose pour le culte des Anges dans l'espace de 
quatre cents ans » (cf . .T. BASNAGE, Histoire de l'Eglise (Rotterdam, 11)99), t. II, 
p. 1146). 
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Baptiste : on lui a attribué la figure du bœuf, parce que cet animal était 
la principale victime des sacrifices de la loi. Marc a reçu à juste titre 
l'emblème du Christ-Homme, car il n'a parlé ni de l'autorité de·s rois, 
ni de la puissance des prêtres : dès le commencement de s-on Evangile; 
il n'a fait que parler du Sauveur considéré comme homme. Ces trois 
écrivains sacrés ont traité un sujet presque exclusivement terrestre, 
c'est-à-dire ils 1se sont occupés de ce qu'a fait Notre Seigneur Jésus­
Christ dans le cours de sa vie mortelle ; voyageant en queique sorte 
avec lui sur la terre, ils· ont dit peu de chose de sa divinité. Reste 
l'aigle ; c'est Jean lui-même, c'est cet apôtre qui a publié de si mysM­
rieuses choses et contemplé fixement l'éclat de la lumière intérieure et 
éternelle de Dieu. Les aigles .éprouvent, à ce qu'on dit, leurs aiglons de 
cette façon : le père les enlève avec ses serres et les expose aux rayons 
du soleil ; celui d'entre eux qui regarde sans hésiter l'astre du jour est 
reconnu comme le digne fùs de ses ancêtres ; mais celui qui cligne de 
l'œil on le regarde comme un enfant adultérin, et bientôt, loin de le 
soutenir, on l'abandonne. Voyez donc quelles grandes· choses a dû 
dire l'évangéliste comparé à l'aigle ! Et pourtant, nous qui traînons à 
terre, etc . .. » 10• 

Si nous remontons plus avant, Vfü'S les débuts de l'histoire de 
l'Eglise, nous trouvons encore des divergences d'attributions dans les 
quatre symboles, .par exemple chez saint IRÉNÉE(? 1 30.-2-0Q). Le fameux 
primat des Gaules, - si tant est qu'il l'ait été, ce que Bas.nage con­
teste 11 - estimait, lui, disciple de POLYCARPE et de PAPIAS, que si 
l'homme représente Matthieu et le taureau Luc, l'aigle représente Marc 
et le lion représente Jean. Quels sont les arguments d'Irénée '? 

« L'un d'entre les Evangiles (celui de Jean) décrit la génération 
souveraine efficiente et glorieuse (de Jésus) : « Dans le principe était 
le Verbe et le Verbe était en Dieu et le Verbe était Dieu. » (Jean 1 : 1) ; 
et encore : « Tout a été fait par Lui et sans Lui rien n'a été fait. » 
(Jean 1 : 3). C'est pourquoi cet Evangile est rempli d'une absolue har­
diesse d'élan : tel est, en effet, son caractère. 

« L'Evangile selon Luc, parce qu'il porte la marque du sacerdoce, 
commence par le prêtre Z.acharie qui offre à Dieu un sacrifice (Luc 1 : 9). 
Déjà se préparait en effet le jeune et gras taureau qui serait sacrifié pour 
Je plus jeune fils retrouvé (Luc 15 : 30 ; 15 : 1 2  ; 15 : 32) . 

« Matthieu raconte la génération du Christ comme homme. Livre 
de la génération de Jésus-Christ, fils de David, fils d'Abraham, et 
encore : « Voici quelle fut la génération du Christ. » (Matthieu 1 : 1 
et 1 : 8). Cet Evangile présente donc le Christ sous sa forme humaine ; 
c'est pourquoi dans tout cet Evangile le Christ est animé de sentiment 
d'humilité et demeure un homme de douceur. 

10 Saint AuGmTIN, Traité sur saint Jean, 36° traité, 5. 
11 Cf. J. BAsNAGE, Histoire de l'Eglise, t. 1, p. 225. 
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« Quant à Marc, il débute par ! 'Esprit prophétique qui d'en-haut 
fond sur les hommes : c Commencement de l'Evangile ... Comme. il esC 
écrit dans le prophète Esaïe ... :» (Marc 1 : 1-2) . Il présente donc comme 
en plein vol une image ailée de l 'Evangile. C'est pourquoi il donne son 
message en raccourci et à grands traits rapides·, ce qui est bien la 
marque prophétique... » 12. 

La lecture attentive de ces quelques citations montre avec quelle 
conviction des Pères de l 'Eglise, sans doute en général très au courant 
des commentaires de leurs pr·édécesseurs, peuvent se fonder sur les 
mêmes passages du Nouveau Testament, sur les mêmes versets de. tel 
ou tel chapitre, pour y voir ce qui s 'applique aussi bien . .. tantôt à Jean 
et tantôt à Marc, tantôt à Marc et tantôt à Matthieu . Il n'y a guère 
que Luc qui soit inamovible. 

* 

Ce n'est pas tout, d'ailleurs. 
En langage iconographique, on appelle Tétramorphe la réunion 

des quatre attributs des évangélistes en une seule figure. Des artiste s  
de formation latine, quelquefois, de formation grecque, surtout, ont 
tenté par le tétramorphe de mettre en lumière cette idée que les quatre 
évangiles sont inséparables car au total  ils ne fon t qu'un. En consé­
quence, à les en croire, nous aurions là une représentation figurative 
de Jésus ... Christ plutôt que des narrateurs de on ministère. 

D'où vient cela ? 
Ayons de nouveau recours à saint IRÉNÉE, dans le même ouvrage 

cité : « . .. Le Verbe artisan de l 'univers, Lui qui est assis sur les 
chérubins » (Psaume 80 : 2) et qui maintient tout l 'ensemble une fois 
manifesté aux hommes, nous a donné l 'Evangile sous quatre formes, 
Evangile que maintient cependant un seu l Esprit. C'est ainsi que 
David implorant sa venue s'écrie : « Toi qui es assis sur les chérubins, 
apparais ! » (Ps. 80 : 2). Les chérubins,  en effet, ont quatre figures et 
ces figures sont les images de l 'activité du Fils de Dieu. » 1�. « En 

12 Saint IRÉNÉE, Contre les h érésies, livre Ill, chap. XI, 8 ; trad. F. Sagnard, 
O.P. ; coll. Sources chrétiennes, n° 34, p. 193 et suiv. 

ANDRÉ DE CtsARÉE, archevêque de Césarée au vn• siècle, que l'on considère 
comme l'un des premiers parmi les Grecs à avoir rédigé un commentaire de l' Apo­
calypse (dont on soutient qu'il s'inspire de celui d'ŒcuM.ÊNIUS), adopte en tout 
cas sur le problème dés quatre animaux l'interprétation d'IRÉNÉE, qu'il cite : le 
lion signifie le couraçe et représente Jean ; - le taureau signifie la justice et 
représente Luc ; - l'aigle signifie la sagesse et représente Marc ; - l'homme signi­
fie l'intelligence et représente Matthieu (cf. ANDRÉ n& CÉSARÉE, Comm. sur l' Apoc., 
p. 106 et pp. 253-260). 

13 Saint IRÉNÉE, op. cit., chap. XL 
De nouveau, ANDRÉ DE CtsARÉE emboîte le pas, pour ainsi dire : « Il est pro­

bable, dit-il, qu'il faut voir aussi dans ces figures l'office du Christ : par le lion, 
l'office royal ; par le taureau, l'office du sacrificateur, ou plutôt celui de la vic­
time ; par l'homme, qu'il l'est, parmi nous ; par l'aigle, celui qui procure l'esprit 
de vie qui plane au-dessus de nous » (op. cit. ; traduction Violaine de Mont­
mollin). 



� LES SYMBOLES DES QUATRE ÉVANGÉLISTES > 1 1  

résumé - poursuit u n  peu plus l oin Irénée - telle a été l 'activité du 
Fil s de Dieu sur le m onde, telle a ussi la forme symbolique de ces êtres 
animés ; et telle l a  forme de ces êtres, tel aussi le caractère de l 'Evan­
gil e  ; quatre formes d'êtres, quatre formes d'Evangiles, quatre f ormes 
d'activité du Seigneur sur nou s. » 

Quant à saint AMBROISE, il est beaucou p  plus net encore lorsqu'il 
écrit : 

« Beaucoup cependant pensent que c'est notre Seigneur qui, dans 
les quatre Evangiles, est figuré par les symboles des quatre animaux. 
C'est Lui, l'homme, Lui le l ion, Lui le taureau, Lui l 'aigle : l 'homme, 
puisqu'il est né de Marie ; l e  lion, parce qu'il est fort ; le  taureau, parce 
qu'il est victime ; l'aigle,  parce qu'Il est résurrection. 

« O r  les traits de·s animaux sont dessinés· dans chaque l ivre de 
telle sorte que le contenu de chacun s'accorde avec leur nature, leur 
puissance, leur p:r:érogative ou leur caractère merv eilleux. Sans doute 
tou t cela se rencontre dan s  tous ces livres ; et pourtant dans chacun 
d'eux il y a comme une plénitude de tel le  ou telle caractéristique.  
L'un a raconté plus au long l'origine humaine (du Christ) et formé la 
moralité de l 'homme par des préceptes plus abondants ; u n  autre 
commence par exprimer la puissance divine de ce Roi fils· de roi, 
force de force, vérité de vérité, dont les ressources vita l e s  ont défié la 
mort ; le troisième prél ude par un sacrifice sacerdotal et s'étend plus 
abondamment sur l ' immolation même du taureau ; le quatrième a 
détail lé  plus que les autres les prodiges de la résurrection divine. 

« Tou s  ne sont donc qu'UN, et Il est unique en tous », comme 
o n  vient de le lire (Colossiens 3 : 11 ou Ephésiens 4 : 6). Il ne varie pas 
de l 'un à l 'autre, mais Il est vrai chez t ou s., » 14• 

Il est donc permis de supposer que l orsque le1s imagiers chrétiens 
ont, soit composé le  tétramorphe, s oit délibér.ément éliminé du tym­
pa n  de quelque église la représentation visible du Christ pour n'y lais­
ser subsister que les q uatre êtres vivants symboliques, i ls  entendaient 
quan d  même h onorer Jésus-Christ au .. delà du quadruple témoignage 
rendu à sa messianité. Que l'on retienne, en effet, ces remarques qui 
datent du milieu du xvne siècle et qui sont de Jonas LE Buv : « ••• D'au­
tres entendent (par les quatre animaux) Jésus�Christ, duquel i ls veu­
lent que la nativité soit signifiée par la face de l 'homme, la mort par la 
face du taureau, la riésurrection par la fa.ce du lion, et  l'ascension au 
ciel par la face de l'aigle.  

« D'autres entendent aussi Jésu s-Ohrist, mais représenté par Je 
lion comme le r.oi de la tribu de Juda ; par le taureau comme le sa­
crifice de nos péchés ; par l'homme comme notre souverain sacrifica­
teur, et par l'aigle, comme notre souverain voyant et pro·phètc·. � 11s. 

14 Saint AMBROISE, op. cil., prologue, 7. 
lt> Jonas LE BUY, Paraphrase et exposition sur /'Apocalypse (Genève, 1651), 

p. 121. 
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Mais l es mini stres et les professeurs de Genève qui fi rent état des 
hypo thèses ainsi rapportées par Jonas LE Buv à la même époque 1 6,. 

estimaient que « c'est par un simple aocommodement qu'on applique 
ces quatre faces à J�sus-Cbrist > .  

* 

La mention du tétramorphe nous amène à relier maintenant,. 
comme on n'a pas manqué de le faire très souvent, la vision de l ' Apo­

calypse de saint Jean (4 : 1-18) à la vision du premier eh ap itre d'Ezé­
ch i e l  (versets 4 à 14) .  Exemple : « Si les quatre animaux de saint 
Jean - écrit le P .  A UVRAY - semblent être devenus, dans la symbo­
lique patristique, les types des quatre  évangélistes, c'est cependant la 
vision d'Ezéchiel que la l iturgie nous fait lire au j our de leur fête. > 1 7 •  

Voici l e  texte du prophète : 

Soudain je vis un tourbillon de vent qui  1Jenaif du nord, une 
épaisse nuée avec une gerbe de feu qui répandait son éclat de tou� 
côtés. A u  centre on voyait comme de l'airain poli, placé au milieu du 
feu .  A u  centre a ussi, on voyait quatre êtres vivants, e t  voici quel é tait 
leur aspect : ils avaient une ressem blance humaine : chacun à'eux avail 
qua tre visages, et chacun quatre ailes. Leurs pieds étaient droits, e'I 
la plante de leurs pieds était comm e  la plante du pied d'un }eun.e tau­
reau ; ils étincelaient comme de l'airain poli. Des mains d'homme ap • 
paraissaient sous leurs ailes, sur leurs quatre côtés ; et voici comment 
tous les quatre avaient leurs faces e t  leurs ailes : leurs ailes se tou .. 
chaient l'une l'autre ; quand ils marchaient ils ne se tournaient point, 
mais allaient chacun droit devant soi. 

Quant a la forme de leurs visages, ils alJaient tous quatre une 
face H U MAINE et une face de LION du côté droit ; tous qua tre une face 
de BŒU F du côté gauche, et tou s quatre une face d' AIGLE. L eurs faces 
et leurs ailes é taient séparées par le haut  ; chacun avait deux ailes qut 
touchaient celles des autres e t  deu+ qui cou vraient son corps. Chacun 
d'eux marchait droit devant soi : ils allaient partou t où l'Esprit les 
poussait à aller, sans se retourner dans leur marche.  L'.rispect de ces 
ê tres vivants é tait sem blable à oelui de charhons a rdents el de torches• 
enflammées : le feu flam boyait entre ces êtres viv11.r.. ls  avec un éclat 
éblouissant et il en sortait des éclairs. Et ces êtres allaient et venaient, 
pareils a la foudr.e. 

Il est clai r que ce n'est .point par hasard que le prophète, déj à, 
parle de.g quatre êtres vivants qui ont nom l'homme, le lion, le tau-

1 6  Cf. Le Nouveau Testament traduit sur le  grec, avec notes et commen­
taires par les M i n istres et professeurs de Genève (Amsterdam, 1 569, che z Louis 
et Daniel Elzevier) . 

1 7 La Sain te Bible (Ecole Biblique de J érusalem), Ezéchiel, trad. de P. A uvray 
(Paris, 1949), introduct. p. 19 .  
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reau, e t  l'aigle. M ais faut-il s'en tenir à l'eX:plication la plus s.imple, 
comme l'ont proposé les théologiens 1 8  : « Détail des quatre faces : 
le lion est le roi des animaux sauvages, le taureau celui des animaux 
domestiques, l'aigle celui des oiseaux, l 'homme celui de la terre entière·. 
Les chérubins paraissent d-0nc représenter la création avec toutes ses 
forces : l'intelligence qui a git (l'homme) et l'intelligence qui contemple 
( l 'aigle) ; la puissance créatrice (le taureau) et la force destructrice 
( Je lion). � ? 

Ce serait faire table ras·e de considérations irréfragables. 
La plupart des commentateurs bibHques modernes s'accordent à 

mettre en évidence la parenté qui existe entre les descriptions de la 
vision d'Ezéchiel e t  les attributs de figures symboliques assyriennes et 
babyloniennes, dont le Mus.ée du Louvre possède trois échantillons 
(salle XXI I) : des taureaux provenant du palais de Sargon I I  (721-
7 05 avant J.-C.), à Khorsabad 19 •  Chacun d'eux, à une grande échelle, 
rassemble curieusement sur un c-0rps de taureau, le poitrail du lion, 
la tête de l'homme et les ailes de l'aigle. L'un des principaux spécia­
listes de la question, à l'heure actuelle, l'arehéologue André PARROT, 
a près avoir affirmé q�e les taureaux de Khorsabad, ces « êtres compo­
sites », sont « l'indéniable illustration de ce que la Bible a connu sous 
le nom de Kerubim » (= pluriel <le Kerub) , poursuit : « Les Assyriens 
n 'étaient pas les créateurs de ces figurc·s. Ils n'avaient fait que s'ins­
pirer d'une i conographie plus lointaine, d0nt on peut suivre le chemi­
nement à travers les sièc les, sinon les mil lénaires. L'animal de Khor­
sabad est du VII I" .siècle avant Jésus-Christ. Avant l'an 2000, on 
connaissait déjà en plein monde sumérien le taureau androcéphale 
( = à tlte humaine) , couché placidement. Il ne lui manque que les 
ai les pour être l'exac te maquette du /{erub assyrien. � 20 • 

Les connaissances archéologiques d'aujourd'hui permettent donc 
de reporter bien plus haut dans !'Histoire qu'on ne le supposait 
naguè re, les sources d'inspiration iconographique d'Ezéchiel, et l'on va 
voir que ce n'est pas fini. Incontestablement, la vision du « char de 
l 'Eternel � (Yaveh) , que le prophète eut à Babylone vers 585 avant 
.J ésus-Christ, alors qu'il aurait rejoint dans l'exil ses compatriotes, 
u tilise d'une manière à coup sûr étrange des ,créations de la mytho­
J ogie païenne. 

Doublement païenne, pourrait-on dire, car André P AH ROT recule 
e n c ore les sources iconographiques, au-delà du taureau a·ndrocéphale 
s umérien, quand il ajoute : « Il y a mieux. Sur de nombreux monu­
m en t s, on observe cette juxtaposition des deux êtres composites 

. 1 s La Bible annotée par une société de théologiens  et de pasteurs ; les pro­
phetcs, II (Paris-Neuchâtel-Genève, 1 889) , Ezéchiel, p. 1 2 .  

1 u l{horsabad = Dur-Sharru kin. 
2 0 Le Musée du Lou vre et  la Bible (NeuchAtel-Paris, 1 957) ,  p. 1 1 8 et su iv. -

Sta tuettes du taureau sumérien au Louvre, salle I I .  

LES Q UATRE ÉVAN GÉLISTES ET LEURS ATTRIBUTS 

Gravure sur bois de Wolf Traut (1509) 
Cura Pastora l is (Joannes Weyssenburger impressit, 1 ·613) 
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suivants : aigle · l éontocépha le et taureau androcéphale , aux prises-. Mais 
les quatre éléments, ainsi groupés deux à deux, se retr.ouvent i solés 
sur d'autre·s documents, oit l 'on remarque u n  aigle et u n  J ion combat­
tant de concert contre un taureau qu'un homme s'efforce de défendre� 
De ces diverses constatations, on doit tirer cette conclusion que le 
taureau et l'homme, touj ou rs ami s, ont la pl upart d u temps à se d éfen­
d re c ontre deux animaux de proie, l ion et aigle , associés dans la mal­
faisance. En tou t cas c'est la règle au débu t  du I l l" m il lénai re et l 'on 
n e  s·aurait qu'être étonn é  d 'assister à une riéconciliation qui s'exprime 
avec les A s·syriens dans la fu sion des quatre éléments, quelque deux 
mille ans plu s tard .. » 2 1 . 

Il n'est sans doute pas superflu de note r certa ines � hoses , e n  
marge de ces inté res·santes découvertes, à propos d e  l a  mal f  aisanœ 
légendaire du lion et de l 'aigle cont re lesquels s'un issa ient l 'homme 
et le taureau. Comment expliquer, par exemple, qu'une partie méro­
vingienne de la mosaïq ue qui orne le pavement de l 'ancienne cathé­
drale de Lescar (Basses-Pyrénées) , représente un bouquetin attaqué 
à la fois par u n  l ion et ipar u n  aigle  ? � 2 •  Ne convien t-i l pas simultané­
m ent de se souvenir des caractéri st iques du griffon et d u sphinx ? � 
griffon est  eet animal fabuleux, l ion ailé à tête d 'aigl e, qui orne des. 
monuments d.e toute s  époq ues : on en modelait  sur les briques émail­
lées de Suse comme on en grava i t sur le  sarcophage dit de Cha renton­
sur-Cher conservé au M u sée du B erry à Bourges .  L'aigle des t i né à la 
Tour Saint-Jacques (Mu sée de Cluny) est  un griffon . Quan t a u  sph inx 
qui dévorait ceu x  qu i s'avéraient i n c�pables de résou dre ses énigm es, 
il possède sur le c orps d'un l ion a vec des a i les  < l 'aigle, t a n tôt la  poi­
trine et la  tête d'une femme, tan tôt (com me à Suse)  une tête 
d 'homme . . . 

Le premier bilan des i nvestigations ne fai t donc que ren d re p l u s  
épais le  mystère . Si, selon les Pères d e  l'Eglise ,  l 'aigle de l '  Apoca lypse 
c 'est Jean (ou Marc) , l e  taureau Luc, le lion Marc (ou Jean) , l 'homme 
Matthieu (ou Marc) ,  que doit-on comprendre ? 

Voyons auparavant, dans d'au tres sphères de recherches , s ' i l poi nt 
u n  peu plus d.e cl arté.  

* 

Tout Je monde a entendu parl er des chérubins et des séraphinsr 
lorsqu'il est question des choses célestes et des anges. Bien des ge..ns,  
i l  est vrai, s'imaginent que l es termes sont synonymes. C'est une 

2 1 André PARROT, op. cit .• p. 1 1 9.  
22 Voir Emile MÂLE, La fin du paganisme en Gaule (Paris, 1 950), p. 200, note 1 .  
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erreur. Dans l 'angélologie traditionnelle 2 3 ,  à laquelle l e  Nouveau Tes­
tament fait quelquefois allusion (cf. Ephésiens 1 : 2 1  ; 1 Pierre 9 : 22) ,  
les séraphins et l e s  chérubins font bien partie de l a  m ême « première 
hiérarchie » ; ils sont cependant distincts. On prétend que les séra­
phins excellent par l'amour, tandis què les chérubins excellent par le 
s ilence. C'est pour cela au ssi que les peintres religieux, se conformant 
aux prescriptions d'un vieux Guide de la peinture (byzantine) , repré­
sentent les séraphin s  avec six ailes et un flabeUum (= u n éventail) 
portant trois fois l e  mot « saint » , - tandis que les chérubins sont 
représentés avec la tête seulemeut encadrée de deux ailes,  et e n  géné­
ral une tête d'en fant. On voit combien Byzance s'écarte des formes 

-0riginelles. 
La Bible ne mentionne qu'une ,seule fois, en les nommant, les séra­

phins : à propos de la vocation du prophète Esaïe (chap. 6 : 1 -5 ) .  Une 
magnifique illustration de ce passage des Ecritures se trouve sur le 
tympan du petit portail sud de l 'Eglise Notre-Da·me-du-Port, d e  
Clermont-Ferrand (seconde m oitié du x u r  siècle) . San s trop nous 
attarder, disons qu'Alfred BERTHOLET 2 4 considère que les séraphins 
étaient la personnificati on de l 'éclair zigzaguant (serait-ce « l 'épée 
flamboyante » de Genèse 3 : 24 ?} 2° .  Edm ond JACOB 2ti, du fait  que la 
racine srph signifie : brûler, être chaud, opte pour une origine solaire 
ou du moins astrale des séraphins. 

Les chérubins', eux, sont nommés u ne trentaine de fois dans l '  An­
den Testament et u ne fois encore dans le Nouveau (Hébreux 9 : 5) .  

Parmi les principaux passages les concernant i l  convient de 
relever : la de'Scription d u propitiatoire - cette plaque d'or pur d es-

23 La classification attribuée à DENYS L'ARÉOPAGITE comprend trois  hiérar­
chies, comprenant elles-mêmes trois  ordres ou chœurs : la 1 re hiérarchie est celle 
des Séraph ins, des Chéru b ins et des Trônes ; - la 2e celle des Dom inations, des 
Vertus et des Puissances ; - la 3e celle des Principa u tés , des A rchanges et des 
A nges. 

24 Histo ire de la civilisation d'Israël, t rad. par Jacques Marty (Pari s, 1 929), 
p . 394. 

25 Qui sait s'il n'y aurait pas également quelque lien avec la colonne de feu 
iuidant les Israélites (Exode 13 /21), que l'on attribue à la tradition yabvistc ? -
En tout cas au portail, qui date du x1e siècle, de l'église de Besse (Dordogne), on 
voit un séraphin « repoussant le mauvais archange qui tombe dans l'en fer » (cf. 
la revue Le jardin des A rts, n° 48, p. 768). 

� 6  Théologie de l'A ncien Testamen t (Neuchâtel-Paris, 1 955), p. 55.  
I l  est intéressant de reli re ce que dit CALVIN en commentant le début du cha­

pitre 6 d'Esaie : « · . . .  (Esaïe) les appelle Séraphins à cause de leur ardeur. Quoi­
que l'étymologie de ce mot soit assez notoire, on en amène toutefois diverses rai­
sons. Les uns disent qu'ils sont appelés Séraphins à cause qu'ils br1ilent de l'ar­
deur de Dieu ; les autres parce qu'ils sont agiles comme le feu ; les autres parce 
qu'ils sont resplendi ssants. Quoi qu'il en soit, en cette description la splendeur 
de l'incompréhensib le majesté de Dieu nous est démontrée comme par rayons, 
afi n qu'en eux n ous apprenions à considérer et adorer une gloire excellente et 
admirable. Plusieurs estiment qu'il  y avait deux Séraphins, de même qu'il y avait 
deux Chérubins qui environnent l'arche ; je reçois volontiers cette opinion-là ; 
t outefois, je n'ose rien maintenir où !'Ecriture n'affirme rien. :. (Commen taires 
sur le prophète Esaïe, par Jean CALVJN, édit . de Genève, 1 (572, p. 39 bis) . 
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tinée à couvrir l 'arche de l'all iance - ornée de deux chérubins d'or 
battu (Ëxode 25 : 1 7-22) ; et la description, da.us le temple de Salo­
mon, des deux chérubins en bois d'ol ivier recouvert d'or (1 Rois 6 : 
23'-28 ; II Chron iques 3 : 1 0-1 3) . I l  est probable, du reste, que ces 
�tatues, d'une hauteur de 5 m .  60, furent réa l i sées par un a rtiste phé­
nicien. 

Les chérubins (= Kerubim) sont à rapprocher des gén ies m i-hom­
mes, mi-animaux, de s Karibu ou Kuribu des assyrio-babyloniens chez 
lesquels, dit Edmond JACOB, ils désigna ient : soit le fidèle adorant son 
dieu, soit le dieu intercesseur présentant la prière des fidè les au dieu 
p rincipal .  Dan s  ce secon d  sens il s'agirait e'n quelque sorte de sate l ­
l ite s  d e  l a  divinité. Or, dans la  Bible, les chérubins sont  con s tamment 
chargés de veiller sur la maj esté du Seigne ur, attachés à sa personne 
s·acrée pour ainsi dire. I ls  s o n t  a u ssi les « bénisseu rs » de l ' Etenrn l ,  
selon Edouard DHORME, qui indique q u 'en baby lon ien Karâbu = bé­
nir  2 1 .  Aj ou tons enfin d 'Alfred BERTH OLET pense q ue les chérubins 
étaient prim itivement la personnification des nuages d'orage, ce qu i 
ressortirait a·s.sez bien de la l ec t u re des versets 1 2  à 1 4  du chapi tre 1 �r 
d'Ezéchie l  2 8 •  

Lors.qu 'on s a i t  qu'Ezéchie l  a i nauguré l e  genre apocalyptiq ue a u  
service d e  l a  révélation scri pturaire ; qu'il a été ainsi,  à près de 5rpt 
cents ans de di stance, le précu rseur et même « l ' in itiateu r  » de sa int 
Jean, ainsi que le  constate le  P .  A u v HAY, on ne sau ra i t t ro uver a 1 1da­
cieux l e  rapprochement entre l a  vision de l 'apôtre et  cel le d u  pro­
phète. Peut-être d oit-on se dem a nd er, toutefois, si saint Jean n 'a pas 
quelque .peu m é langé les attribu t s  des séraphins et des chérubins, 
quand i l  octroie six ailes  à chacun des quatre êtres vivant s et qu 'i l  
met dans l e u r  bouche le chant de louange comme l e s  séraph i ns 
d'Esaïe, chapitre 6, tandis que les quatre êtres vivants d'E�échiel res­
tent si lencieux ? Mai s  sans doute est-il pl us sage de conjecturer sim­
plement que les auteurs bibliques  ont tous, successive ment , usé avec 
une certaine l iberté des emprunts qu'ils  fai saient aux peupl es voi ­
sins e t  qu'en cela au ssi i l s s e  sont refusés· à se· lai sser a·sservir. 

* 

Il nous reste à relater une in terpréta tion du chapitre 4 de l' Apo­
calypse chère a u x  partisans du système mythologique . Elle se trouve 
exposée avec brio par Richard HENNIG dans la XV"' étude de son récent 
J ivre 29 , étude i n titulée : « Les symboles des quatre évangélistes > .  

2 7  La Bible, tome 1 de l'A ncien Testament (B ibliot hèque de l a  Plé iade) ,  pre­
m ier volume (Paris, 1 9·56),  cf. Genèse 3/22-24, n ote, p.  1 2 . 

2 8 Alfred B&RTHOLET, op. cit., p. 236. 
29 Les grandes énigmes de l'univers (Paris, 1 957) : « Les symbol e s  des q ua­

tre éva n gé l i stes », p. 1 27 et su i v .  
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Pour cet auteur : « . • •  Ces q uatre « Vivants > existent e ncore auj our­
d'hui dans les espace s  de l 'univers : les « yeux devant et derrière » 
sont l e s  étoil es et il s 'a git de quatre signes du Zodiaque si1tués à 
quatre-vingt-dix d egrés l'un de l 'au tre. Le Lion et le Taureau se 
passent de commentaires : le « Vivant qui a le visage d'un h omme > 

es t  Je Versea u ,  l'un des signes du Zodiaque à figure humaine.  Quant 
à l ' Aigle,  il n'app artien t  pas au Z-0diaque.  R igou reusement pa rl ant, le 
quatrième « Vivant » devrait être l e  Scorpion . Mais ce signe était honni 
des Anciens ( . . . ) . L' Antiqu ité, naturellement superst itieuse,  n'aimait 
guère avoir affaire à l u i  et  i l  est très fréquent de voi r les descriptions 
astrologiques anciennes remplacer le Scorpion par la con stel l a tion 
voi sine, plus sympathique, de ! 'Aigle en plein vol , don t une étoi le  de 
première grandeur, Altaïr, .est facile à observer. L'A poca lyp se fit de 
même : e l le  rell1iplaça le vi lai n Scorpion par l 'A igle, d o n t on fit pl u 
tard le symbol e de sain t  Jean. » (pages 1 28-1 29) . 

Afi n  d 'étayer ces remarques., R i chard Hen nig précise que,  p-0 ur l e s  
a st ronomes et  a strologu es babyloniens, l e s  quatres signes d u  Zodia­
que cités é taient l e s  signes où entrai t le sol ei l  au déb u t  de chaque sai­
son : l e  Taurea!l signe de l 'équi noxe de printemps ; l e  L ion celui du 
sol stice d'été ; le Sco:-pion celui  de -l 'équi noxe d'au to m ne ; le Verseau 
celui du solstice d'hiver. (Auj ourd'hui, en ra ison « du mouvemen t dit  
préces sion des équinoxes dont l a  pér iode est,  en chiffres ronds, de 
25.000 ans » ,  les quatre signes de j a d i s  ont depuis longtemps cédé ln 
place à quatre a u tres : l e s Poissons,  l e s Gémeaux, la Vierge et l e  
Sagittaire) . 

Que fau t-il  penser, non pa s de s con statations scientifiques el les­
m ème s-, mais du support que l 'on pense devoi r en tirer pour d·re.sser 
l ' hypothèse sur Je s quatre « ani m a u x  » d ont nou s venons de nou s 
fa i re l 'écho ? 

Quel que soit son respect pour les connaissances d'un savan t, le  
profane observe pourtant pl u sieurs choses. De l 'étude même de 
Richard HENNIG i l  ressort que,  pour les  besoin s  de la cause, l e  Ver­
seau est identifié avec l' « h omme » , a lors q u e  oe signe n'est pas l e  
seul  des �ignes du Zodiaque à figure humaine. En second l ieu , l ' Aigle 
ne faisant pas p a rtie d u  Zodiaque, il  faut faire appel à des raison s 
extra-scientifiques pour e xpliquer sa présence en re mplacement du 
Scorp ion que ne nomment n i  Ezéchiel ,  ni saint Jean . Du même coup, 
le parfa i t  équ il ibre des quatre si gn es situés à quat re-vi ngt-dix degrés 
l'un de l 'au tre - comme le carré des évan gé l istes autour de l 'image 
du Oh rist  - e st rompu. M.ais il y a plus : Richard HENNIG, re layant 
.JÉRÉM IAs, fait .état de données a stronomiques qui fu ren t cel le·s, nou s  
<li t-il, du ( troisième et  du qu a trième m i l l énaire avant .Jé su s-Chris t  » ,  
q u i  on t  e nsuite « con sidérablement changé » ,  e t  ,cela pou r ex pHquer 
- par l'effet d'u n « conserva t i sm e  c u rieux » - les emprunts que 
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pouvait faire Ezéchiel au VIe siècle avant  J ésus-Christ, à Babylone . . .  
Enfin, pour affirmer san s  plus q u e  les yeux qui recouvraient, selon le  
texte de l' Apocalypse, l e  corps et  les ailes des· quatre êtres Vivants 
sont les étoiles, il faut sinon oublier, du moins négliger le sens naif 
d'un tel symbole, image classique de la connaissance i l limitée et de la 
providence du Seigneur. Les quatre roues du char de Yaveh, dans la 
vision d 'Ezéchiel (1 : 1 8) étaient également « remplies d'yeux tout au­
tour » 3 0• 

En somme, tout est loin d'être agencé à la perfec tion dans l 'inter­
prétation mythologique. Elle au ssi exige beaucoup d'ingéniosité ! 
J'avoue ·qu'après avoir été saisi d e  ses dehors convaincants, j e  reste 
finalement frappé de son caractère conj ectural . 

* 

A quelle concl usion est-il donc permis de s'arrêter ? 
Nous sommes, au fond, en présence d'un double mystère. Le 

premier est d 'ordre biblique : com ment se fait-il que l 'auteur de 
l '  Apocalypse et l e  prophète Ezéchiel aient emprunté à Babylone, et 
par-delà, mais sans l e  savoir peut-être, aux Sumériens, un quadruple 
motif évocateur, dans des temps i mmémoriaux, de farouches antago­
nismes ? André PARROT 8 1 ,  essayant de j u stifier cette réconci liation 
antique entre le  taureau et l 'homme d'une par t , et J e  l ion et  l 'aigle 
d'autre part, se d·emande si, à un moment donné, « l 'opposition irré­
duetible (politique, théologique ou idéologique) q u i  avait marqué une 
des phases de la civilisation et non la moins brillante, puisque la phase 
sumérienne » ,  au rait « totalement disparu » ? Mais cette supposition 
légitime n'explique pas et ne prétend pas expliqu er l'emploi de ces 
figures par Ezéchiel puis par saint Jean . 

Le second mystère est d'ordre exégétique et iconographiq ue, à la  
foi s : s i  l es Pères de l'Eglise i nterprétant le  chapitre 4 de !'Apocalypse. 
se sont trompés, e n  ce qui concerne les  animaux symbol iques, et s'ils 
ont i nvolontairement induit en e rreur les i magiers depuis quinze 
cents ans, est-il possible d'entrevoir quelque aub·e exégèse ? Or, tout 
bien considéré, il fau t  avouer que saint AMBROI SE, saint AUGUSTIN, 
saint  IRÉNÉ.E, André DE CÉSARÉE, et à l·eur  suite BEATUS et tant de 
l eurs disciples conscients ou inconscients, paraissent avoir été .obnu­
bilés par le chiffre quatre et par le fait  que, sur la terre, le rôle d es 
évangélistes demeure pr,épondérant quand il s'agit de la connaissance 

::o « . . . pou r figurer (di sa i t  Jonas LB B uY, op . cit .) que les choses du monde 
ne sont poi nt condu i tes par l'aveugle fortune, comme on dit et d i sent les païens 
et l e u rs semblables, mais par une très sage et c l a i rvoyan te d irect ion.  ». De même, 
chez l es quatre animaux : « . . .  pour sign i fier la grande conna issance, p rudence e t  
i n t e l l igence d o n t  i l s  s o n t  remp l i s .  > 

:H A. PAR HQ'I', Le Musée du Louvre et la Bible, p. 119.  
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et  de l a  louange de Jésus-Christ  3 2 •  Il semble bi en que ce soi t  à partir 
de ce postulat que l e s  interprètes ont entrepris leurs démon strat ions 
tendant à répart ir avec vrai semblance les attribut s  à Matthieu, à 
Ma rc, à Luc et à Jean. La preuve c'es t  - nous l 'avons déj à dit -
qu'i l  y a eu désaccord d ans les  attribution s, parfois , mais jamais sur 

te principe. S'i l y avai t  e u  accord total sur le pr i ncipe , et  su r Jes 
attributions, dans ce cas l 'e xégèse eût é té sans doute inattaquable . Mais 
< lu  moment que l 'on a cru p ou voir soutenir que l 'aigle représente Marc 
et non Jean, que le l ion représe nte Jean et non Marc, que l 'homme 
représent e Marc et non Matthieu, i l  devient éviden t que l a méth ode 
pèche par quel que côté, même si l 'u nanimité se reforme au tou r d u  
taureau (= Luc) . 

Ne fau t- i l pas con sidére r atten tivemen t,  de plus,  que si le verset 7 
du chapitre 4 de l' Apoca lypse était suivi av·eic rigueur par les Pères de 
l 'Eg1ise, par rapport à rordre canonique des l ivres cl.u Nouveau Testa­
m ent, la l iste devrait  être,  touj ours : 

Le premier (l ion) = Matthieu ; 

le second (ta ureau) = M arc ; 

J e  troisiem e  (homme) = Lu c ; 

le quatrièm e (aigle) = Jean ; 
q uitte - évidemment - à ne pas chercher u ne a u t re exp l ica t i on d a n  
l e contenu d e  chaque prem ier chap itre ? 

Or cette attribu tion à certains égards la p l u s  élémenta ire e t  l a  
p l u s  logique n'e st ni ce l le d'AMBR O I SE, n i  cel le  d'A UGUSTIN, ni  ce J J e 
d'l llÉNÉE, n i  celle d 'André DE CÉSARÉE. 

Qu'une l iste ait fin i par d even ir qu a si-officie l l e  ; q u ' un e sor t e  de 
combinaison des commentaires d' IRÉNÉE, d'A MBROI SE, d'AUGUSTIN ait  
prévalu,  bref, qu'i l  n'y ait plus guère aujourd 'hu i d 'hésitation quand 
on contemple le tympan de Moissac, de Charlieu ou de Chartres, voilà 
qu i ne fai t  rien à l 'affair·e .  I l  a été conven u que . . .  ; c'est tout . I l  s'agit 
d'u ne simple convention. 

I l  va d. e  soi que le doute repose a u ssi sur le fait q ue les  q uatre 
« êtres vivants » symbol isaient, pou r  certai n s, soit les perfections de 
Christ l ui-même {humanité, puissance, sacrifices, résurrection) , soit 
a u  x m-e siècle, les  qual ités primord i ales des chrét iens·. Résumons-les,  à 
t i tre documentaire : 

Lion = force, v igue u r et générosité ; 

Taureau = patience, fermeté ,  constance, ass idu i té à e x éc u ter  l e  
c·o mm andem e n t s  de D ieu ; 

A igle ·= nature eéleste, contemp l ative ; 

Hom m e  = dou ceur, bén ign ité , charité e nvers l e s  fidèles .  

3 2  Voi là q u i  relègue b i e n  l o i n ,  p a r  con séquent, l e  rôle d e s  apocry p h e �  ( . . .  e t  
d'u ne i ncertaine t rad i t i o n )  d a n s  la pen sée des Pères, q u i  ne recon n a i ssent auss i: 
que quatre témoi n s  cano n i q ue s .  

t ( 
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Dans une perspective analogue, on a conjecturé, parfoi s, que les 
quatre 4: êtres vivants » symboliseraient les quatre vertus dites cardi­
nales, qui sont, comme chacun sait : la prudence, l a  j ustice, la ternr 
pérance et la force d'âme. La prudence relèverait de l'homme, la 
justice du bœuf, la tempérance de l 'aigle, la fortitude du l ion . . .  Mais 
n e  sommes-nous pas ici en pleine gratuité ? 

Convient-il d'établir u ne relation entre ces vertus chrétiennes 
animalement symbolisées, et, par contraste, les bêtes de l '  Apocalypse 
des chapitres 1 2  et 13 ,  cette fois, en tant qu'associées du diable ? . . .  3'3 • 
Certains l 'ont cru, puisque Jonas LE Bu Y  rapporte cette interprétation 
complémentaire : « I l  y en a d'autres qui entendent les  magistrats 
chrétiens, opposés à la bête et  aux faux prophètes, dont ils veulent que 
le premier qui est semblable à un l ion représente ceux qu i tiendront 
bon j usqu'à la révélation de l 'Antéchrist ; le second, leurs  souffrances 
et l eurs martyres ; le troisième, leur rétablissement .en la résurrection 
première ; et le quatrième, leur disposition et élèvement vers le Sei­

gneur, lors de son glorieux avènement en j ugement.  » ( . . . ) . « Mais 
finalement, Josephus Medus ANG 1.0 1 s, en sa Clef Apocalyptique, et 
quelques autres  après lui, veulent que par ces quatre animaux soit 
représentée l 'Egl ise chrétienne, la compagnie entière des fidèles espan­
due es quatre parties de la terre » ,  comme les enfants d'Israël rangés 
au désert derrière quatre bannières. 

I I  ne parait pas i ndispensable de réfuter l onguemen t cette opi­
nion-là, fondée sur des témoignages non-bibl iques 3 4 ,  si du  moins ron 

persiste à invoquer les commentaires d' AREN-EZ HA sur le 2" chapitre 
des Nombres, et ceux de BAR-NACHMAN ou de CHAZKUNI sur le troisième. 
Seuls ces auteurs, et non ! 'Ecritu re e lle-même, soutiennent que sur la 
bannière de Juda était représenté un lion, sur la bann ière d'Ephraïm 
un bœuf, sur la bannière de Ruben un homme, sur la· bannière de Dau 
un aigle. La Bible garde le silence, à ce propos. Or - et i l  est bon de 
souligner ici un aphorisme de J. LE BuY : « Il ne se trouvera point 
qu'ès visions que nous représente ! 'Ecriture, elle fasse jamais al lusion 
à ce qu'el le nou s  a tû et dont e l le ne nous a rien dit en aucun lieu . » a 5 •  

* 

a3 Voir l'intéressant article de Jean HÉRING, Les Verlus et les Vices, dans 
la Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses de Strasbourg, n° 2, 1 958, pp. 1 54-
1 59 .  

34 Voir Jonas LE B u Y ,  o p .  cit., pp. 1 2 1  s s .  - Cf . aussi L e  Nouveau Testa­
m ent . . . (Elzevier) annoté par les Ministres et professeurs de Genève, qui repren­
nent le même argument. 

3 <> J. LE BUY ajoutait : « . . .  Le passage que sur cel a on amène du Psaume 68, 
verset 1 1 ,  et auquel verset on prétend que David parle de l'état du pe uple d'Isra ël 
au désert et qu'il dit : Tes animaux s'y sont tenus, ne fait rien pour leur opi­
nion. > Il s'agit en effet du troupeau, c'est-à-dire de la troupe (humaine), du clan 
sur lequel Dieu veillait, et non pas du bétail, à plus forte raison d'animaux emblé­
matiques. 
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En définitive, c'est donc vers !'Ecriture Sainte qu'il faut s e  retour­
ner pour essayer de perœr par elle-même le mystère qu'elle renferme. 
Autrement dit : en dehors de ce qui a été mentionné j usqu' ici, à pro­
pos de quoi la Biblè met-elle en avant  le chiffre quatre ? 

Si l'on élimine tous les textes où figure bien ce chiffre, mais, de 
toute évidence, sans rapprochement possible avec le quatrième cha­
pitre de l 'Apocalypse 8 6, voici pour  les textes encore invoqués : 

Il fau t  écarter l'idée d'une allusion aux quatre générations de la 
descendance d'Abraham (Genèse 15 : 1 6)., lors d.e la promesse divine 
faite au patriarche, comme il  faut écarter une allusion aux quatre 
générations de la descendance du •roi Zacharie (Il  Rois 15 : 12) .  

I l  fau t  écarter l 'idée d'une relation entre les quatre animaux de 
l '  Apocalypse et les quatre royaumes dans la vision de la statue expli ... 
quée par Daniel (ch. 2) .  

I l  faut  aussi écarter un rapprochement - qui  se  présente pour­
tant au premier abord sous un angle favorable - entre les quatre 
êtres vivants qui glorifient le Seigneur et les  divers ministères qu'énu­
mère saint Paul dans l 'épître aux Ephésiens (4 : 5 ) .  En fait, il y en a 
cinq et non quatre : apôtres, prophètes, évang·é listes, pasteurs et doc­
teurs. On ne saurait, pour l es besoins de la cause, réunir les deux 
derniers en un seul, pas pl us que ra·mener à qua tre les cinq éléments 
de la statue vue par Daniel (or, argent, airain, fer et argile) . 

Nous laissons enfin de côté une al lusion aux quatre éléments : air, 
eau, terre, feu (au reste, s·i l 'homme est l ié à la terre, l 'aigle à l'air, le 
laure�u à la rigueur au feu, le lion a-t-i l quoi que c e  soit qui rappel le 
! 'Pau) ? 

Venons-en à une dernière série de remarques : 

Au cha'Pitre 5, versets 8 et 9, de l' Apocalypse, i l  est dit : « Quand 
l '  Agneau prit le livre, les quatre animaux et les vingt-quatre vieillards 
se prosternèrent devant lui ( . . .  ) . I ls  chantaient un cantique nouveau 
et ils disaient : Tu es digne de prendre le l ivre et d'en ouvrir les sceaux ; 
car tu as racheté pour Dieu des hommes de toute tribu, de tou te langue, 
de tou t peuple et de tou te nation . . . » Il y a là, sans aucun doute, qua .. 
I re termes qui ne sont  pas sans nous remémorer la prophétie de Jésus 
relative au Royaume des· cieux : « I l  en viendra de l'Orien t et de l'Oc­
ciden t, du Nord et du Midi . . . » (Luc 13 : 29) . On pourrait être tenté 
d 'ajouter à ce rapprochement les diverses mentions, par la Bible, des 
q n a tre vents des cieux sa, car si ! 'Apocalypse paraît bien traiter d'eux 

:.16 N ou s croyons devoir, t ou tefo i s, fa i re le rel evé de ces textes à écarter a fin 
< !('  ne rien négliger : 

A ncien Testament. - Genèse 2 : 1 0  : le fleuve se divisait  en 4 bras : Pi son, 
Guibon, Tigre et Euph rate.  - Genèse 14 : 9 : 4 roi s  con t re 5 .  - Genèse 47 : 
24 : 4 ci nquièmes de la récolte.  - Exode 22 : 4 b reb i s  pour une breb i s  volée. -
F:..,.ode 25 : 1 2  : 4- anneaux d'or et 4 coi n s  de l'arobe de l 'alliance.  - Exode 25 1: 

llJ;: DE L'ÉGLISE LUTHÉRIEN N E  DE B O UXWILLER (Bas- Rhin) 
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à part quand elle mentionne, au chapitre 6, les· q uatl'e cavaliers ou le:S 
quatre chevaux, i l  ne faut pas oublier pourtant que c'est à la voix ·suc­
cessivement des quatre « êtres vivants » que chacun de ces chevaux 
parait. Or, l e texte : Zacharie 6 : 5 à 8, assimile justement les quatre 
chevaux aux quatre vents 37 •  En combinant les don nées  de ces diveirs 
passages bibliques, il paraît possible tout au moins d'établir les rap­
ports suivants : 

Apocalypse 4 

11er animal : 
Lion 

2· animal : 
Taureau 

3• animal : 
Homme 

4• animal : 
Aigle 

Zacharie 6 
Apocalypse 6 t r• ·énuméra­

tion 

commande chevaux 
cheva l blanc roux 

commande chevaux 
cheval roux noirs 

commande chevaux 
c heval noir blancs 

com mande chevaux 
cheval livide tachetés 

2° énuméra­

tion 

noirs 

blancs 

tachetés 

rouges 
( =  roux) 

= vents 

� Nord 

�Midi 

Occident ? 

De ce tableau i l  ressort que les deux énumérations suoce-s.sives de 
Zacharie, d'abord aux verse ts 2 et 3, ensuite aux versets  6 et 7,  
n'observant pas le même ordre, i l  n'y a pas J ieu d'obj ecter ·qu 'une 

25 : u n  rebord de 4 doigts. - Exode 25 : 34 : u n  chandelier à 4 calice s. -
Exode 26 : 2 : tenture de 4 coudées de large. - Exode 26 : 32 : 4 colon nes en boi s  
d'acacia reposant s u r  4 socles d'argent. - Exode 27 : 1 6  : idem . - Exode .'18 : 2 : 
4 cornes de l'autel. - Exode 39 : 10 : 4 rangées de pierres précieuses. - Lévi­
tique 11 : 20 : 4 pattes d'insecte. - Deutéronome 22 : 1 2  : 4 coins du vêtement. -
Juges 11 : 40 : 4 jours de deuil. - II Samuel 21 : 22 : 4 Philistins. - 1 Rois 18 ; 
34 : 4 cruches. - I l  Rois 7 : 3 : 4 lépreux. - 1 Chroniques 9 : 26 : 4 portiers. -

1 Chroniques 6 : 27 : 4 Lévites. - Proverbes 30 : 1 5  : 4 choses insatiables. - Pro­
verbes 30 : 24 : 4 animaux très petits. - Proverbes 30 : 29 : 4 êtres du règne ani­
mal qui ont une noble démarche (lion, cheval, bouc et . . .  le roi). - E'snïe 17 : 6 : 
4 olives. - Jérémie 15 : 3 : 4 sortes de fléaux. - Jérémie 36 : 23 : 4 colonnes du 
rouleau. - Ezéchiel 14 : 21 : 4 châtiments. - Ezéchiel 40 : 41 : 4 tables. -
Ezéchiel 43 : 15 : 4 coudées, 4 cornes. - Daniel 1 : 17 : 4 jeunes gens. - Daniel 3 ; 
25 : 4 hommes sans liens. - Daniel 7 : 1 à 8 : 4 grands animaux surgissant de la 
mer (lion ailé, ours, léopard, monstre) = 4 rois. - Amos 1 : 3 : 4 crimes. -
Zacharie 1 : 18 : 4 cornes. - Zacharie 1 : 20 : 4 forgerons. - Zacha rie 6 : 1 :-

4 chars. 
Nouveau Testament. - Marc 2 : 3 : 4 amis du paralytique. - Jean 4 : 25 : ' 

4 mois jusqu'à la moisson. - Jean 11 : 17 : 4 jours. - Jean 19 : 23 : 4 parts. -
Actes 10 : 1 1  : 4 coins de la nappe. - Actes 10 : 30 : 4 jours. - Actes 21 : 9 : 
4 fi lles. - Actes 21 : 23 : 4 hommes ayant fait vœu. - Actes 27 : 29 : 4 ancres .. 
- Apocalypse 7 : 1 : 4 anges. 

Nous mett ons à part ce qui a trait aux 11 vents des cieux : I Chroniques 9 : 
24 ; Jérémie 49 : 36 ; E "échiel 37 : 91 ; Daniel 7 : 2 ; 8 : 8 ; 1 1  : 4 ; Apocalypse 7 : 
1. Voir aussi Psaume 104 : 4 .  

37 O n  nomme Hippomancie la science divinatoire qui considérait l e  cheval 
comme exécuteur de l a  volonté divine. 
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contradiction irrémédi able rend illusoire un rapprochement avec 
l'or�re que l'on trouve dan s  Apocalypse 6. Et d 'autre part, .si l'<m 1peµt 
en dernière analyse admettre que les chevaux roux, dont parle. Zacha­
rie, représe ntent, par l'intermédiaire des vents, les j ugements de Dieu 
sur l'Occident a s  - et non pas seulement sur la terre en général - o:µ 
en déduirait  ceci : 

l 'homme, qu i com ma n de au cavalier mon té sur le cheval noir, 
concerne le nord ; 

l 'aigle, qui com mande a u  cava l ier du cheva l « livide » (ou ta­
cheté) , concerne le m idi ; 

le taureau, qui commande a u  caval i er du cheva l roux ( ou rou ge) , 
concernerait  l'occiden t ; 

e t  par conséque n t  le lion, qui  com ma n d e  a u caval ier d u cheva l 
blanc, concernerait l'orient.  

Voilà ce q u i  apparaît, croyons-nous,  lorsqu'on j u xtapose les images 
qu'affectionne !'Ecriture Sainte dans le doma i ne en q ue sti on . Quant 
à expliquer maintenant pourquoi tel  « être vivant  » est a ssocié à tel le 
couleur de cheval et  à tel  des  poin t s  cardinau x, ce serait  une ent repri se 
des plus i nstructives mais qu i  nou s  entraînerait loin de la conclusion 
spécifiquemen t  bibliqu e  à laquelle nous nous efforçon s d'aboutir. Qu'il  
su ffise d'indiqu e r  u n e  des directions dans lesquel les d evra i e nt s'effec­
t uer les rech erch es : i l  se peut que le l ien e ntre,  par exempl e,  le. cheval 
blanc et l ' orient,  provienne de ce que le cheval (blanc notamment) était  
dans l 'antiqui té un symbol e vén usien , et que le j o ur se lève à l 'or ien t 
t a ndis que l 'éc lat de Vénus pâl i t  à l 'hori zon . . .  

Revenons à l a  vi sion de sai n t  J ean da ns l e  chapi tre quatr ième de 
l' Apocalypse : si ce que nou s avon s i n d iqué comport e  u n  certa in 
nom'bre de poi nts acqu is, les quatre « êtres vivants » qui entou rent 
Je t rône du Seigneur 39 symbol iseraient l e s  rachetés du monde en tier, 
ceux qui se 1·a ssembleron t du Nord, du Midi, de l 'Orient, de l 'Occi­
dent,  c'est-à-dire de tout e s  parts, d.e tous côtés 4 0 ,  pour louer le Tou t­
Puissant au dernier j our. Ils seraient donc ensembl e  l 'image de 
l 'Eg l ise, dans sa diversité terrestre, qui j oi n t  sa voix à cel le  de l 'armée 
des cieux symbol i sée par les  vingt-quatre vieil lards 4 1 •  

: { 8  Cette hypothèse est avancée par les com m e n tateurs d e  l a  Bible annotée 
( N euchâtel-Genève) . 

39 André MALRAUX i n t i tu le t rès j u stement : l'Eternel, la reproducti o n  du 
Christ  en majesté de M o i s sac (c f. Le Monde chrétien, Paris, 1 954, pl.  1 04 et 1 05) . 

4.o �'est .ce t t e  idée-là, .p l utôt que c e l l e  des 4 poi n t s  card i n aux, que propose 
l e  Dzctz onnar re encyclopédi q ue de la Bible, a r t i cl e  : Ven t .  
. . 4 1  « La form u l e  én igm a t i que " a u m i l i eu du t rô n e  et tout  autour du trône " 
J O� ! que peu t-être que l e s  a n i maux sont p l acés, n o n  aux quatre c o i n s, 

. Jt? a i s  au 
111 1 heu de chac u n  des quatre côtés du trône. » . . .  « (Les vin gt-quatre v 1 e 1 l l ards) 
sont probablement u n e  t ra n sposi t i on d e s  24 d i v i n i t é s a s trales des Baby l o n i en s, 
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Ce n'est là qu'une hypothèse que l 'on tente de substituer aux 
autres. Il subsiste en tout cas trop d'inconnues pour qu'il soit per­
mis tle faire montre de trop d'assurance. Mais l 'interprétation p roposée 
paraît avoir pour elle de cadrer avec le triomphe total de Celui  auquel 
appartiennent, dans fous les siècles, le  règne, la puissance et la 
gloire 4 2 •  

* 

Est-il utile qu'en termi nant nous nous défendions d'avoir, bon 
gré, mal gré, j ustifié la r.éputation d 'iconocla·ste que l 'on fait  volontiers 
à tout huguenot qui se respecte ? A vTai dire, il faudrait que nous 
nous fussions exprimé bien mal ! 

Quand nous avons, dès le début, parlé d 'erreur, nous n'avio·ns en 
vue que l 'établissement d'une tradition qui repose sur d'audacieuses 
- ou de courageuses, comme o n  voudra - conj ectures de quelques 
Père.s. Mais pour dissiper tout m alentendu, précisons bien que l 'er­
reur n'existe pas, ou tout au moins reste insoupçonnable, tant que les 
imagiers se contentent de transcrire ce qu'ils l isent dans l '  Apocalypse. 
Le tympan de Moiss·ae et  ses dérivés ne véhiculent donc visiblement 
aucune supposition contestable, pas plus que n'en portent (en prin­
cipe) auj ourd'hui encore les représentations des quatre animaux, 
isolés ou ensemble., dont on laisse au spectateur le soin de découvrir 
le sens.  L'erreur n'entre en scène et ne se perpétue que lorsque l 'image 
est commentée dans la ligne traditionnelle. Quand u n  guide déclare, 
oralement ou par écrit, comme nous le fai sons d'u ne manière machi­
nale à la vue des quatre êtres vivants : « . . . Voici les symboles des 
évangéli stes », ce commentaire attendu, classique, fortifie une légende.  
Cette légende est proprement u ne chose qui  doit être lue,  qu'i l  faut lire 
( sans aucune garantie toutefois en ce qui concerne l'authenticité de 
ce qui a été embelli par les récits populaires) . Et la l égende apparaît, 
cela va de soi , dès qu'à côté de l ' image de chaque animal  ailé du 
chapitre 4 de l '  Apocalypse, on lit sur une banderole le nom d'un 
évangéliste. La patristique triomphe, comme si l'on cherchait tout à coup 
à honorer .d 'un seul coup la mémoire de PAPIAS, de POLYCARPE, d'IRÉNÉE, 

qui présidaient autant de constellations, 12 au nord et 12 au sud du Zodiaque. 
Réglant les époques de l'année (cf. les 24 heures du jour), elles portent la marque 
du temps, et sont représentées comme des vieillards. Le judaïsme a fait de ces 
divinités des serviteurs du Dieu unique, entourant son trône comme des conseil­
lers. Cf. Esaïe 24 : 23. Ils n'ont pas de rapport avec les 24 classes des prêtres du 
Temple (1 Chroniques 24) » (voir Apocalypse, note s  sur le cbap. 4, in : Bible dite 
du centenaire, Société biblique de Paris, 1 928) . 

4 2 Citons encore, pour finir, le passage d'Aggée 2 : 6 à 9 : « Encore un court 
espace du temps, et j 'ébranlerai les cieux et la terre, la mer et le continent. 
J'ébranlerai toutes les nations et je ferai affluer ici les trésors de tous les peu­
ples, en sorte que ce temple sera rempli de ma gloire, dit l'Eternel des armées » .  
etc . . .  
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d'AuGlJSTIN et d 'AMBROI SE, dont les désaccords, sont, en la matière, 
nous l 'avons dit, le signe de la fragilité des commentaires de chacun. 

Erreur, petite  erreur assurément ; erreur de détail qui ne porte 
poirlt atteinte à l a  maj esté de la scène apocalyptique pas plus qu'au 
talent des enlumineurs ou des tailleurs de  pierre du Moyen Age. Er­
reur sans grande impe>rtance, p ui sque tant de mil lions de chrétiens 
n'ont jamais affaire à el le .  Mais erreur indéracinable. Mil sept cents a:n s  
d'âge, environ, lui  confèrent la pérennité . Car il est probable que si 
l 'on perçait, demain, le mystère des quatre animaux, de tel le  sorte 
que l'explication traditionnel le s'effondrât sans discussion, elle sur­
vivrait à sa ruine. 

Dès lors, la moindre erreur étant aussi vigoureuse, comment faire 
quand il s'agit d''extirper de grandes hérésies ? 



N A P O L É O N P E Y R A T  
Poète des Pyrénées 

pa r Joseph SALVAT * 

MESDAMES, 
MESDEMOISELLES, 
MESSIEURS, 

Je dois, avant tout, d ire mes remerciements aux Méridionaux de 
Saint-Germain, qui ont bien voulu m'inviter à prendre la parole da·ns 
la bonne ville où Napoléon PEYRAT fut pasteur, et particulièrement à 
M. H. DE NATTES, qui a pris sur lui la peine d'organiser cette manifes­
tation. 

Mes remerciements vont au ssi à M. le pasteur MARCEL, qui a voulu 
présider cette conférence, et à M.  Raymond ES'CHOLIER, qui m 'n présenté 
à ''ous en des termes trop élogieux. 

':' Confé rence don née à Sa i n t-Germ a i n -e n - Laye, Sa l le des A r t s, s o u s  la p rési­
d e n ce d u  pasteur Pierre Marce l .  

Né l e  8 n ov e m bre 1 889, à R i vel (Au de) , J o seph Salvat fréq u e n t e  l e s  Facultés 
l i bres de Toul o u se et l ' U n i versité de cette v i l le, où H obt i ent sa J ice n ce ès-lettres 
et  son d ip lôme d'études supérieures méridionales.  

OTdonné p rêtre, i l  est  n o m m é  profe s seur de l a ngue e t  d e  l i t t érature occ ita nes 
et cast i l la nes à l a  Facu l t é  l ibre des Let t res de Tou louse. 

L'abbé Salvat, qui a effectu é  p l u s ieurs séj ours e n  Espagne, est m a i n teneur de 
l 'Acad é m i e  des Jeux F l o raux, majora l  du Félibrige, correspo nda n t  de l 'Acadé m i e  
R oya l e  des Belle s-Lett res de Barcelone, e t  d o y e n  du Col lège d'Occitan ie.  I l  se ratta­
che à récol e  occit ane du F é l ibrige, fidèle à la doctrine de M i stra l  e n  faveur du 
fédéra l i sm e  pol i t ique et de J a  glorifica t i on de J.a la ngue occitane purifiée, devenue 
i n stru m e n t  de cul ture .  

I l  d i r i ge l a  r e v u e  le  Gai Saber et le Coli>ge d'Occitania pour l 'e n se i gnement de 
la langue d'oc par corresponda n ce,  et e n s e i g n e  au cours de vacances de l ' U n i vers i t é 
de Ba rcel one.  

Préd ica teur e t  conférencier en l a ngue d'oc, son œuvre veu t être u n e  « d é fe n se 
et i l l ustra t i o n  » de cette l a n gue.  

i 1rincipales œulJres : 
Etude sur Auguste Fourè s  et An tholog i e  ( 1 92 7 ) .  - Para u las dins la nèit (Ser­

mons occ itan s à la T.S.F.) ( 1 930) . - Paraulas crest ianas ( 1 934) . - G ra m atica Occi­
tan a  ( 1 943) . - Etude su r God o l i n  et  A nthologie ( 1 950) . 

Extra i t  du Diction naire b iographiqu e  français contemporain ,  
Pharos, Paris, 1 954 . 
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Cela paraît une gageure que d'inV:ter un prêtre catholique à parler 
d' un pasteur protestant à Saint-Germain-en-Laye, dans la vi l le  m ême 
où ce pasteur exerça j adis son ministère. · 

Mais, pour ma part, j e  n'ai pas hésité à accepter l ' invitation. J 'ai 
même -été heureux de pouvoir y répondre. Car ce pasteur était un 
poète, et un poète de mon pay-". Et puis, i l  avait une âme d'apôtre .. Cela 
ne suffisait-il pas ? 

Napoléon PEYRAT est u ne figure qui  m 'a touj ours attiré, et je lui  ai 
consacré de longues recherches. J'ai pu recueil lir sur lui  une abondante· 
documentation ; j 'ai lu ses œuvres, qui  sont nombreuses. 

Partou t l ' on m'a aidé : à Montpellier, auprès de la Faculté de 
Théologie protestante, car c'est là que se trouvent les registres, les 
dossiers, la bibliothèque de la Faculté de Théologie protestante de 
Montauban, où PEYRAT prit  ses  grades ; à Saint-Germain, auprès du 
pasteur lui-même de l 'Eglise Réformée, où M. Pierre MA RCEL m'ouvrit 
a imablement les Archives du t emple . 

Tou tes mes recherches n 'ont fait  que grandir  à mes yeux la noble 
figure de Napoléon PEYRAT. 

Ce n'est pas du pasteu r  q u e  j e  parlerai .  Je ne. parlerai pa!S davan­
tage de l 'historien . Je parl erai seulement du poète , et d u  poète des 
Pyrénées. 

Mais, coimment parler du poète des Pyrénées, sans dire u n  mot, ne 
serait-ce qu"en passant, du poète e n  général,  et de l 'historien, et du 
pasteur ? 

Car, PEYRAT fut tout cela, avec une originalité marquée .  Il cons­
t itue, en sa personn e  et en son œuvre, u n bloc. S'il fut poète des Pyré­
nées, c'est qu'il était  vraiment  poète tou t court, et historien de son 
pays, et apôtre convaincu. 

I 

SA VIE 

La vie de Napoléon PEYRAT est facile à ecrire . Lui-même a conté 
ses origines, son enfance, ses· études ( 1809-183 1 )  1, et les épisodes d.e 
sa vie littéraire ( 1831-1847) 2• Sa femme, qui était aussi écrivain, a lais1sé 
Je récit de son ministère .p a storal et de sa mort 3 •  

Napoléon PEYRAT est né dans  une famille protestante des Pyrénées, 
aux mœurs patriarcales, aux Bordes-su r-Arise, petit ,,mage des e nvi­
rons du Ma1s d' Azil ,  chef-lieu de canton de l 'A riège . C'était le 20 j an­
vier 1 809. 

(1) Mémoires inédits de N .  P., dans le  journal occitan Lou Lengadoucian, 1892. 
(2) Béranger et  Lamennais, Entretiens et Souvenirs, Paris, 1 862.. 
(3)" Napoléon Peyrat, poète, historien, pasteur, par Eugénie PEYRAT, Paris, 1 881.  
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Son éducation fut avant tout familiale. Mais son goût des lettres 
l'appela au dehors de très bonne heure. 

Il fut étudiant à la Faculté de Théologie protestante de M:on­
tauban. Mais., là, il fréquentait une société lettrée qui développa beaucoup 
son goftt de la poésie, et, quand il eut conquis ses grades en théologie, i l  
partit un bea·u j our pour la Capita le.  

C'était au lendemain de la Révolution de 1 830. 
Les débuts de sa vie à Paris furent plutôt pénibles et d i fficiles. I l  

fut accueilli  par BÉRANGER, ,puis par SAI NTE-BEUVE et LAMENNAIS. Mais 
cela ne l e  faisait pas vivre . 

Il nous dit sa rencontre avec BÉRANGER : 

A insi pleurait l'oiseau de poésie ; 
Le chansonnier l'accueillit sw· son sein ; 
Et d'une voix, d'émotion saisie : 
Enfant, dit-il, prends ma coupe et mon pain. 
Il convia l'espoir à cette fête. 
Mais les chansons du vieillard immortel 
Ne purent endormfr la tempête ; 
Et l'ouragan reprit l'oiseau du ciel. 

(Les Pyrénées, p. 1 7, L'oiseau du ciel) . 

Pauvrement logé à ! 'Hôtel de Tournon, rue de la Harpe, près du 
Boulevard Saint-Michel, il donnait des leçons pour vivre. Il consacrait 
ses loisirs à des études d 'histoire, s'intéressant aux événements poU­
tiques et littéraires sous les marronniers dU: Luxembourg ou dans Je 
cabinet de lecture de la rue de l 'Odéon. Un j our, il accepta un précepto­
rat, à Bellevue, chez M. Fernand DENIS, bibliothécaire de Sainte-Gene­
viève. On était en 1 833. 

Il écrivit, d'un trait, sous le vent de l ' inspiration, un magnifique 
poème, Roland, à l 'oecasion du départ d 'un de ses amis pour 'Voulouse. 
Ce poème, signé d'un pseudonyme, NA POL LE PYRÉNÉEN, parut dans une 
Anthologie romantiqu e 4 •  Mais la  personnal ité de l'auteur ne fut pas 
dévoilée. On ne devait le connaître que bien p lus tard, quand il était 
déjà pasteur à Saint-Germain. Lui-même a écrit : « Après la Révolu­
tion de juillet, un  j eune poète, qui se dérobait à d·emi sous· le nom de 
NAPOL LE PYRÉNÉEN, parut quelques instants à Paris. Solitaire et triste , 
il ne laissa aucune trace ni dans la littérature, ni dans le monde, et 
rentra bientôt dans son désert. » {L' A rise, p.  v}. 

Il fit avec son élève, en 1 834, et seul plus tard, quelques voyages  
dans les  Pyrénées, l 'Ouest et l e  Sud de la  France, puis  1·eprit, à Paris 
ou en Charente, sa petite vie silencieuse de précepteur, consacrant ses 
loisirs à des études historiques et à des poèmes. 

(4) Poètes français vivan ts, par AJASSON DE GRANDSAONE, Paris, B i bl iothèque 
populaire, 1 833. 
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C'est en 1847, à l'âge de t rente-huit  ans seulement, qu�il reçut 
l'bnposition des mains et e ntra dans le ministère, ayant été nommé 
cette même année à Saint-Germain dont il fonda l'Eglise, et  où il  d evait 
dem,eurer j usqu 'à sa mort. 

Il épousa, vers 1 850, une j eune fil le de:s Alpes, qui avai t  vingt,...qua­
tre ans de moins que lui ,  qui l ui donna plu sieurs enfants e t  qui écrivit 
plusieurs livres, dont un consacré à son mari après la mort de celui-ci. 
Elle y a raconté, en termes d'une s·incéri té émouvante, la mort pacifi­
que et chrétienne de Napoléon PEYRAT. 

Le pasteur avait  eu de cruelles épreuves : la mort de deux fiUes 
bien-aimées, et  aussi le deuil  de la patrie. A Saint-Germain,, i l  fut témoin 
du siège de Pari s, qu i lui inspirait des strophes d ou l oureu ses : 

Quand Paris, quand la noble France 
Montait, pour succomber, aux champs de Bougival, 

Et mourait pow· sa délivrance, 
Moi, paète et pasteur, sur le coteau fatal, 
.Je pleurais, je chantais, et mon luth triomphal 

Fulgurait encor d'espérance. 

(La Grotte d'A zil, p. 1 99,  Le Mont Valérien) .  

Mais i l  ne quitta pas Saint-Germain , e t  i l  prit s a  pa rt d e s  épreuves 
du siège. Il  s'était attaché à votre ville, et il a'rait décidé d'y dormir  son 
dernier sommeil. Il etît d ésiré retrouver son valJon pyrénéen , et sa grot te 
i nspiratrice, mai s  i l  avait trop vécu auprès de la forêt .  

Mes deux filles échevelées 
Ne ramèneront pas, d'ombre et de deuil voilées, 
Dans la grotte d' Azil mes os mélodieux, 
A insi qu'aux murs thébains les filles de Pindare 

Portèrent l'urne et la cythare, 
La grande lyre aussi du chantre aimé des dieux. 

Je dormirai sous la feuillée 
De la forêt brumeuse aux bises effeuillées. 
Le Christ, ma foi, mon cœur, m'imposent cet exil. 
Mais l' A rise étonnée et plaintive en son antre 
Murmurera : Pourquoi mon chan tre 
Ne rep.ose-t-U pas près des héros d'Azil ? 

(La Grotte d' A zil, p. 40-,  Larmissa) . 

C'est l e  4 avril  188 1  qu� i l  mourut, dans  s o n. pre sbytère, sans ago­
nie, dans les bras de sa femme, et aussi , d i t  ce l le-ci , « dans l e s  bras de 
so n  Seigneur » . 

Il repose, avec tou te sa fam i lle ,  dans votre cime tière. �vant sa 
tombe, que domine la croix rédemptrice, j 'a i  eu quelqu efoi s le bonheur 
de me recueil l ir et de prier . 
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De sa vie de pasteur, que pourrais-j e vous dire,  sinon que ce fu t 
une vie toute apostolique ? 

Ayant accepté en 1 847 l e  poste de Saint-Germai n ,  récemment oréé 
par le Consistoire de Paris, il se fit consacrer et s'adonna aussiitôt à son 
ministère, ayant une paroisse sur une étendue de quinze l ieues, de 
Rueil à Vernon, « prêchant à des mill iers de villageois réunis dans les 
prés, les ver·gers, les cours des bercail s  » .  Cette  étendue fut diminuée 
de moitié vers 1855 ; le pasteur de Sai n t-Germa i n  desservait  encore 
cependant Rueil, Maisons, la maison. centrale de P-0issy, l' Asile im,périal 
du Vésinet. A Saint-Germain, où le pasteur habitait rue de Lor raine, le 
culte avait lieu dans un pauvre l ocal de la  rue aux Miettes, prêté par les. 
Anglicans. C'est le 4 mai 1 862 que Napoléon PEY RAT put inaugurer le 
temple actuel, « !'.église des pauvres » ,  disait-il : « Le j our était splen­
dide, la forêt tout en fleurs et en parfums. » . PEYRAT se trouvait heureux 
à Saint-Germain. C'est un si beau pays., dont le  poète a i m a i t  contempler 
les horizons. 

Mais quand midi, .rnr mon horloge, 
Sonne ses douze coups, en hâte je déloge, 
Et je m'en vais joyeux par les champs et les bois ; 
Comme un pâtre blanchi, du haut de sa montagne, 

Je vois dans l'immense campagne, 
Tous mes troupeaux épars et groupés sous leurs toits. 

Paris, ses dômes et  la Seine, 
Serpent volumineux envahissant la scène 
D'un cirque o vale immense aux verdoyants gradins, 
Qui d'îlo t  en îlot se plie et se replie, 

Se berce et s'enchante et s'oublie, 
Reflétant dans ses flots ses magiques jardins. 

Marly, Lucienne aux cent arcades 
Qui de Versailles au lof11 allaitent les cascades ; 
Argenteuil, n id voilé de de.ux cœurs aux abois ; 
Montmore11cy, qu'aimait ['A bélard de Genève ; 
Maisons où vint Voltaire, et, contournant la grève, 

Poissy derriere les grands bois. 

(La Gro tte d' AzU, p. 45, Le Presbytère) . 

II 

SON ŒUVRE 

L'œuvi·e de Napoléon PEYRAT comprend deux sertes d'ouvrages, 
écrits  et publiés, pour la plus grande pa·rtie, pendant son séjour à 
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Saint-Germain , où i l  menait « une vie  d'ombre et  d'humilité )) : des 
ouvrages d'histoire et des recueils de poésies. 

I l  a écrit : l 'Histoire des Pasteurs du Désert ( 1 843) , qui est celle 
des Camisards des Cévennes, l '  His toire des réform ateurs de la France 
et de fltalie au XJ I" siècle ( 1 860) , !'Histoire des A lbigeois ( 1 870..:1872:, 
1 88 1 ) ,  qui fut la grande œuvre de s a  vie. 

je. n 'ai pas ici à fai re l 'étude critique de cette dernière œuvre qui 
aurait dü occuper six gros volumes, et dont la mort de PEYRAT i nter­
rompit la  rédaction. Mais j e  ne peux la passer sous silence, étant donné 
qu 'eUe est la base principale de la poé sie de Napoléon PEYRAT. 

Il serait t rop long d'exposer les  év�nements tragiques qui résu­
ment cette histoire : la propagation de l 'hérésie cathare dJlnS le Midi de 
la France où régnait une  civilisation courfoise d 'une déli-catesse raffi­
née ; l 'insuccès d e s  prédications ordonnées pour convertir l e s  héréti­
ques ; l 'assassinat d'un légat du Pape ; les hésitations des seigneurs du 
Midi devant la Croisade des barons du Nord, qui, à· l'appel du Pape, 
se déchaîna sur le Com té de Toul ouse et les terres d'Occitanie ; la lutte, 
qui dura plu sieurs dizaines d'années, au cours desquelles la croisade 
religieuse se transforma progressivement en conquête poli tique ; la  
défaite du Midi dans les plaines d e  Muret, qui  eut sa conclusion au 
t raité de Paris de 1 229, par lequel le  pouvoir  du roi  d e  France s'établis­
sait définitivement sur les terres occitanes, avec l 'installation d'une 
administrat ion centralisée, d'une u niversité, et la spoliation des sei­
gneurs du pays ; les soubresauts sanglants et inutiles par lesquels le 
Midi de la France essaya, à plusieu rs reprises, de seco uer ce joug qu i 
l u i  pesait. 

Voilà tout ce qu'a chanté Napoléon PEYRAT dans son Histoil'e des 
A lbigeois : Cette J1is toire est plutôt u n  poème en prose qu'une histoire 
véri table . C'est une épopée . Son au.teur est un disciple immédiat d' Au­
gustin THIEHRY et de MICHELET. L'œuvre manque de références exactes 
et ne répond pas nux exigences de l a· critiqu�· contemporaine. El le est 
cependant u ne résurrection du pas sé .  Voici ·comment l'historien l 'an­
nonce, en des termes où 1 'o t� croit entendre ln voix éloquente de MICHE­
LET : 

(( Nul  historien ne s 'é ta i t  encore aventuré dans cette Josaphat 
a lbigeoise . Je suis entré pieusement dans le ténébreux labyrin the d es 
sépulcres aqu itains. J e  me su is établi avec amour, pendant de longs 
jours, de longues nuits, dans cette nécropole dévastée du Paraclet. J 'ai 
interrogé ces morts avec un respec t ému, avec une tendresse éplorée, 
comme on consulte des .aïeux. J'ai ranimé, dans ma pensée, ·ces guer­
res, ces· supplices, tous ces lugubres drames. J'ai recueilli  les témoi­
�nages des champs de batai lle, la plainte des ruines, le· soupir des 
grottes, l 'effroi des sépu lcres, et de tou tes ces voix du passé, de ces gémis­
sements, de ces affreux silences, est sorti ce long et d ouloureux martyro­
loge. » (Histoire des A lbigeois ( 1 870) ,  t. 1, /introduction, p. 6) . 
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I I I  

LE POETE 

Comme son histoire, la poésie de Napoléon PEYRA.1' s e ra  surtou t 
évocatrice. Elle ne sera pas descriptive. Le poète de·sc�iptif des Pyré­
nées serait plutôt Raoul LA FAGEITE, le poète de Foiix., qu i ,  dans les 
Chants d'un Montagnard ( 1 867) ,  dans Pic et Vallée ( 1 883-1886 ) ,  e.t 
dans Symphon ies pyrénéennes ( 1 89.2-1 896) , a célébré les casc�des et1 
le avalanches., les forêts de sapins e t  les scieries, la n,eige et les i.sards 
de ces pays enchanteurs. 

Sans doute, Napoléon PEYRAT sait décrire certains paysages : Or­
thez avec ses gloires, Bagnères-de-Bigorre et le  Vignetnal1e, et  les gens 
<l'Ouest montreurs d'ours, et la fontaine inte1·mi t tente de Fontestorbes. 
Mais i l  ne s'attarde pas devant les détaµs des paysages. Il a .célébré, sur­
tout, les drames de ces montagnes, dans L'A rise ( 1 863) ,  l� e Mas d'A zil 
( 1 874) , et Pyrénées ( 1 877) . 

Napoléon PEYRAT aimait les Pyrénées . Ces montagnes avaient ins­
piré son premier chant épique, Roland. I I  y disait à son am i Timbal : 

Et puis, voyez, Ut-bas, à l'horizon, voyez 
Ces grands monts dans l'azur et le soleil n oyés ! 

Leur incommensurable arête 
Semble un mur colossal du siècle des géanls, 
Dont les pieds sont battus par les dezh: océans, 

Dont la foudre a rongé la crête. 

C'est Charlemagne, ami, Roland le paladin, 
Qui dentela ces monts, et de ce vaste Eden 

Ebrécha les grandes murailles, 
Qui sculpta Canigou, Marboré, Moradal, 
Faisant en longs éclairs tournO!Jer Durandal 

Dans ses gigantesques batailles. 

(Les Pyrénées, p. 99, Roland) . 

La plume de PEY RAT reprendra parfois ce thème qui l 'avait si bieu 
inspiré au début de sa carrière l i t téraire. Il parle,  un jour, d 'une j eune 
Pyrénéenne exi l ée dans la Capitale : 

Elle voit dans l'extase, ô douceurs sans pareilles , 
Sa cabane qui fume au b ord de la forêt. 

· 

Sa mère sur le seuil file une· blcinche laine, 
Et sa sœizr trait la chèvre à la mamelle pleine, 
Et défend ses chevreaux qu'un vieux dogue effarait. 
Puis sur l'âpre sentier pendant sur des abimes, 
Son père qui chassait sur les lointaines cimes, 
Revient, le dos chargé d'un Ollrs ou d'un isard, 
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Et traverse le Gave, où se courbe au hasard 
Un �ieux pin dont son pied fait plier les arcades 
La blanche Frazona, le vierge Marbor1é, · · 

Son gigantesque cirque · aux fumantes cascades, 
Et là.;Jiaut dans la neige et dans le ciel d.oré, 
Le portail que Roland, pour envahir l'Espagne 
D'un coup de Durandal ouvrit dans la montag�e, 
Et d'où, comme un lion, sur le Maure abhorré, 
S'élança, rugissa..'1,t, l'empereur Charlemagne ! 
0 monts, ô lacs, ô bois, ô pays adoré J 

(L'Arise, p. 1 1 (}, La Bel'gère de Gèdre).  
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Ailleurs, il décrit  t roi s dolmens semés dans l a  plaine au pied de s  
monts : 

On trouve un dolmen sur Coudère, 
Un autre à Balignas, un autre à Frescati. 
Qui donc les a dressés, ces trois vieux blocs de pierre 
Dont la foudre et le temps bronzent l'orbe aplati ? 
Les fils de Gérion ? - Non, après leurs batailles, 
Roland, Renaud, les pairs aux gigantesques tailles, 
D'un antique océan ramassant ces galets, * 

Se · délassaient le soir. L'empereur Charlemagne 
S'asseyait au Vallier, et de cette montagne, 

A imait à voir dans la campagne, 
Ses paladins joyeux qui jouaient aux palets. 

(Les Pyrénées, p. 97, Les Trois Uolm.ens) . 

Les Pyrénée s l'enchantent, et,  chaque fois qu'il  voit de loin ses 
chères montagnes, c'est un éblouissement. 

A propos du voyage dans le  M i di qu'il  en t reprit avec son élève et 
la famille de ce dernier, en 1 833, il écrit : « Mo n  •cœur battit à m'étou f­
fer, lorsque des hau teurs de Marmande, après une absence de frois ans, 
je revi s  les Pyrénées, dont les cime s neigeuse:s se confondaient à l'ho­
rizon lointain avec les nuages. » 

De Bagnères-de-Bigorre, il s'échappa vers le pays de !'Arise où il  
pa·ssa h uit  j ours : « Avec quel ravissement n e'  revis-j e pas m a  vallée 
natale ! » 5. 

Cette vallée de l '  Arise, avec la célèbre grotte du Mas-d' Azil ,  où se 
passèren t  de nombreux épisodes des .guerres d e  rel igion, constitue 
l'un des deux pôles principaux de son inspiration pyré:�éenne. Le 
deuxième c'est la montagne sainte qu i  sur les flancs de Samt-Barthé­
Jemy, po;t e  les ruines de Montség�r, c� château fabule.ux ?ù 1'001 peut 
dire que se clôtura, en 1 244, l a  Croisade contre les Alb1ger01s. 

(5) Béranger et Lam ennais, p. 79.  
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IV  

L'  ARISE ET LE MAS-D' AZIL 

L'Arise est une petite rivière pyrénéenne qu i coule du sud au 
nord entre l 'Ariège et le Sala t, deux affluents de la r ive droite de la 
Garonne.  D'abord petit ruisse au ,  el le  grossit avant  d 'atteindre la grotte 
du Mas-d'Azil .  

Ce  pays du Nescus est un pays tourmen té , oit les rou tes ont pe ine 
à suivre les cours des rivières, celles-ci ne  sachant où po1rter leurs 
eaux , vers la Ga·ronne ou vers l 'Ariège .  

La langue elle-même y est  impréci se , sur  les limi tes du dialecte 
languedocien qui triomphe à l 'est, ve.rs Pamiers et Foix., et d.u dialecte· 
gascon, qui domine à Saint-Girons,  vers l 'ouest . 

C'est un pays propice aux embuscades, avec ses forêts, ses val lées 
encaissées, ses grottes. M. E.scHO LIER, dans son livre : Maquis de 
Gascogne, a conté la martyre du village de Rimont.  

La: reine de ce pays, re.ine mystérieuse et  troublante comme une 
Atlantide, c'est ,  .i ncontestablement, la célèbre grotte du Mas-d' Azil, 
que le torrent, négligeant d'autres· parcours plus  ai sés qu i s'offraient 
à lui, semble avoir voulu percer, pour s'y fa.ire un passage à trravers le 
massif du Plantaurel, avant de couler, apaisé, comme épui s·é par son 
effort, dans une plaine riante qui le conduit  doucement à la Garonne . 

La grotte du M.as-d' Azil est une des plus belles curiosités naturelles 
du monde : c'est une galerie souterraine naturelle, longue de quatre 
cents mètres, large de trente mètres, ayant quatre-vingts mètres de haut 
à l 'entrée. C'e·st l à, à la grotte, que le poète· aime à contempler son tor-­
rent, qui dans ses flots chante l 'histoire des sièc les : 

Plus haut, l' Arise n'est qu' 1111 1·uisselet sauvage, 
Plus bas, qu'un gave obscur, qu'un agreste rivage ; 
Mais là, son fl.ot pul' roule un poème divin.  

Car c'est là qu'est sa grotte, et  sous sa conque noire, 
Chante un chœur immortel, mythe, épopée, histoire, 
Cyrillei et Velléda, Guilhabert et Calvin . 

(Les Pyrénées, p. 1 1 ,  Le Vallo.u Sacré ) .  

Auj ourd'hui  l es  hommes ont fai t perdre à cette grotte u ne grande 
part de son mystère . L'Atlantide, elle, n 'aura plus de secrets, mainte·- · 
nant que les rpuits d e  pétrole se multiplient au Sahara. Qu'auraient 
dit ,  s'ils avaient deviné les violations futures du mystère, les pionniers. 
de notre Empire colonial ,  qui faisaient là-bas leurs Voyages de Centu­
turions ? 
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Napoléon PEYRAT s 'indignait avec violence contre ce u x · qu i i nstal-· 
laient des forges et des u sines à proximité de sa grotte. Qu'eût-il dit  
s'i l avait vu les  ingénieurs des Ponts-et-Chau ssées établir dans  la grotte 
une route balisée q ui épou se le cou r s  du torrent resserré ? Mais aussi i l  
eût été heureux de pouvo ir visiter les  t races magn ifique s  de l a  préh is­
t oire . . . e t  de l 'histoire, que les fou il les ont révélées dans les flancs des 
rochers : gravures et des·sins, cr-ânes de grands ours, ossements, sans 
parler de la grande rotonde qui fut  tour à tou r  chapel le chrét ienne 
et temple des calvini stes. 

La grotte du Mas-d' Azil  est à troi s ki lomètres des Bordes, le vil lage 
natal de PEYRAT. Il y est  venu enfan t, i l  y est  revenu lors de ses retours 
au pays. El le exerçait sur lui u ne at t irance magiqu e . Voici la descrip­
tion qu'il en fait ,  et qu i l a is.se Joi n t ou tes l es ph rases des  mei l leurs 
guides : 

« Vers le sud,  a u  fond d'une g-orge , s'o u vre u n e  grotte : de sa bou­
che triangu l aire et sombre, I '  Arise sor t  en écuman t .  Ce torren t , t om·­
noyant dans les e n trai l les de la mon tagne , com m e  u n  l imaçon dans sa 
coquil le,  s'y est l e ntement creusé, au -dessu s de son l i t  bruyan t , des 
arcs, des corridors, de vastes sal les .  La façade ressembl e à u n  mon u ­
ment cyclopéen.  Au-dessu s de sa bouche septen triona le règne un t rot­
toir semblable à un balcon,  mais crui n'a de balu strade que les brou s­
sailles ·p endantes sur l 'abîme.  Pl u s  ha u t , sur les  corniches du rocher 
troué com m e  un colombier, rient e t  vol en t perpé t u e l l emen t de'S éper­
viers, des m artinets, des n uées de cornei l les . . . » 

« La roche a deux portes : a u  sud,  une h a a te e t  superbe a rcade, 
par où l' Arise y pénètre en si lence ; au nord, u n e  déch iru re béante, 
informe, mais qui de  loin paraît triangu laire et d'où le  torrent  s 'écha:ppe 
en tu m u l t e  et com m e  e ffrayé des  ténèbres de son gouffre. » 

L' A rise, pp. 296 et 306 . 

Mais, pou r  Napoléon PEYRAT, ce q u i  compte,  b i e n  p l u s  q u e  J e  
paysage, c'est l 'histoire : 

« Sanctu aire fat idiq ue abandonné,  les ours, don t on ret rouve l es 
sq uelet tes mêlés aux ossements des h om mes , y donnèrent asile aux 
Goths, aux Vaudois, aux Ca thares, à tou s les proscrits  de Rome. C'est 
dans cette va ste n écropole que s 'étaient ren ferm és ]es protesta'n t s de la 
m on tagne . . .  » 

/_/A rise, p. 306. 

Ce sont l es traces de ces aïeux que le poète v ie n t  ch e rche T d a n s  l a  

. grotte ; ·Ce sont ces aïeux qu ' i l  y retro u ve : 

. . .  Fils des tri'b us ban nies, 
J'a1i vécu dans l'exil de leurs douleurs bénies. 
J'ai demandé leur grotte à la biche des bois, 
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Baisé le sol sanglant de leur guerre aux abois 
Et par{ umé mon luth des roses de leurs tombes. 

Et la roche d' Azil, reine des catacombes, 
M'a vu cent fois, pensif, sous ses porches béants 
Ecouter dans la n uit les combats de géants, 
Les clameurs des héros, ce grand drame des siècles 
Que la corneille en deuil chante, rauque, aux vieux algies, 
Et que le doux ramier dans ces gouffres éclos 
Mêle, en plainte infinie, au tonnerre des flots. 

(L' A rise, p. XI) .  

Un j our, le  roitelet des Pyrénées est  venu saluer le  poète aux 
abords de la Forêt, loin de son pays ; il lui parle : 

Tu sais la grotte colossale 
Du M as-d' Azil ; 

Sa conque est ma sonore salle, 
Mon doux exil ; 

Je chante sous son porche immense, 
Je jette à la vague en démence 

Mes gais concerts : 
Du mont mélodieux génie, 
Fifre aigu de la symphonie, 
Qui roule en cascade infmie 

Dans ces déserts I 

(L' Al'ise, p. 1 63, Le Roitelet) .  

Et le  poète répond mélancoliquement au petit oiseau : 

Oh I de la sainte catacombe, 
Gardien pieux, 

Fais ton nid dans l'antique tom.be 
De nos aïeux I 

Que ne fera pas sortir le poète de cette grotte obscure par l 'évoca­
tion de l'histoire, ca1· il dit : 

� La grotte e st comme un colombier sauvage de chants sacrés, de 
vroverbes populaires, et  de poèmes symboliques qui sortiront de sa nuit 
comme -ces nuées de colombes, de corneilles, d'éperviers, d'hirondelles, 
d e  roitelets qui tourbi l lonnent sur u n  fronton colossal. » 

La Grotte d'Azil, p. v .  

La grotte est u ne inspiratrice. Le poète l 'interpelle avec son arche 
et  sa roche effrayante q u i  garde dans s e s  flancs le  secret d u  pa·ssé : 

Car·, grotte, ce n'est pas ton ond'e 
Dont le ruisseau mugit comme un jeune océan ! 
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Non, mais des siècles sourds c'est l'ouragan qui g1�onde 
Et remonte du gouffre à ton porche béant. 
L'oreille épouvantée entend dans tes entrailles, 
Un choc de chars d'airain, un fmcas de batailles, 
Des accents de guerriers, de che vaux, de canons ; 
Les hymnes des martyrs, les sanglots des victimes, 

Et la fanfare des abimes 
Proclamant des héros. . . Grotte, dis-nous leurs noms ! 

(L' Arise, p. 251 , La Grotte du Mas-d' Azil) .  
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Auprès de sa grotte aimée, le poète est venu chercher l 'inspiration 
de ses chants, qui seront des chants de tempête : 

Voilà le poème des siècles 
Que le ramier soupire en douloureux sanglot;s, 
Que la corneille en deuil scande, rauque, aux vieux aigles, 
Et l'ou1·agan des airs à l'ouragan des flots. 
Et moi, chantre rêveur, effaré sur ton gouffre, 
J'entendais le soupir d'un vieux monde qui soufl're, 
Remontant de l'abîme à ton porche béant. 
Je criai dans ta nuit : Levez-vous, races mortes, 
PoussièÎ'es, ossements, omb.res, phalanges fo1·tes, 

Le Christ, le Christ frappe à vos portes ! 
Et tout un m onde obscur se leva du néant.  

(La Gl'otte d'  Azil, p. 1 5, Prologue) . 

Parmi ces races mortes, et ces phalanges fortes, Napoléon PEYRAT 
admire ses aïeux, ceux du Midi qui supportèrent au Moyen-Age l 'as­
saut des soldats de la Croisade, de cette Croisade, qui, après avoir ·causé 
la ruine d'u n e  hérésie, ce qui était  peut-être un bien au point de vue 

ocia:I, causa la ruine de toute une civi l isation, ce qui n'était nullement 
nécessaire, et qui pour nous, les héri tiers d.e la pensée e t  de l 'âme de 
nos ancêtr.es, fu t un malheur. 

C'est ce malheu r  dont le poète, l e  voyant Napoléon PEYRAT évoque 
J e  ouvenir et  les  victimes. I l  s'agit des bergers des Pyrénées auxquels 
le  Christ lui-même, à la grotte d u  Mas-d' Azil, découvre ses tragiques 
catastrophes : 

5 .  

Ils voient Toulouse e n  deuil, la triste Carcassonne, 
Lavaur, Muret, sanglants ; Béziers, où f.a mol't sonne 
Le glas universel, le massacre commun, 
Et, gigantesque autel, Montségur qui s'embrase 

Sur les nuages, comme un vase 
Dont les anges de Dieu recueillent le parfum. 

(L' A rise, p. 252, La Grotte du Mas-d' Azil) . 
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V 

MONTSEGUR 

Montségur ! Voi ci le deuxième pôle pyrénéen q u i  inspire les  cha n t s  
douloureux du poète. 

Montségur ! M. R!aymond EiscHOLIER,  qui l u i  a consac ré de bel les 
pages,  p ourrai t, mieux que moi, évoquer ce pi·ton form idable,  qu i , à 
l 'est du Mas-d' Aéil ,  sw· les p e n tes n ord des Pyrénées Ar iégeoises , 
semble porter fièrement ,  au j ou rd'hu i  encore, des siècles d'histo ire .  

La Croisade ·con t re l e s  Albigeois é tait  terminée. Le fi l s  d e  S I MON 
DE MONTFORT avai t  oédé ses droits de conquérant au roi de· France . .  

Le oomte RAYMOND VII avait signé l e  tra i té de Paris en 1 21291• Sa füle 
Jeanne avait  épousé ALPH ONSE DE P O ITIERS, fr.ère du mi, et tout  le 
comté de Tou louse devaii t  revenir  à l a Cou ronne. I l  y eu t  a lors, cepen ­

dant, des s.oubresauts.  
Le siège et  la prise de Montségu r furent l 'un des derniers ép isode s . 

Là s'étaient réfugiés J.es derniers ré si stants·, cathares ou cathol ique s , 
qui refu saient de se soumettre .. Un j ou r  de 1 243, u ne tro upe quitta  l e  
château pour a l ler d a n s  l a  pla ine l a u raguaise massacrer des inqu isi..i 
teurs. On décida de faire l e  siège de ce refuge pyrénéen, qui fu t pris  
de vive force après u n  siège de p l u s ieu rs mois ,  en mars 1 244, grâce 
à la t·rahison . Des parfa i t s au nombre de deux cents,  ayan t  refu sé de 
se convertir, furent brû lés . 

A cet événement q u i  se réd uit  en somme à un épisode, t ragique à 
la véri té , Napoléon PEY R AT donna une grand:e importance, l u i  consa­
crant presque fou t un vol u me de sa mon u mentale Histoire des 
A lbigeois . 

« Monbégur é ta i t o ub l ié depui s s ix  cen t s ans. I l  s 'é ta i l  perd u 
dans la: nuit  du Moyen Age. On l 'a retrouvé sur sa c i me com me on a 
découvert Pal myre au déser t . » 

C'est PEYRAT qui  parle a insi  d ans l e  réc i t  d 'une e x.c urs i on a u x_  
ruines d u  châtea u .  (Histoire des A lbigeois, 1 872, t .  I I I ,  p. 4 1 1 ) . 

Sous la plume de PEY RAT, ces ru i nes ressusci tent , et , tout u n  passé 
se dresse devant nos yeux.  

Dans une pièce d'u ne éloquence e t  d'une vigu e u r  sans pareil les,.  
J e  poète met en scène u n  v i e i l lard et de ux « harpéors » .  Le vieil lard , 
c'est PEYH AT, évidem m e n t . Ma i s  le s « harpéors » son t  a u ssi  PEY HAT :. 

LE VIEILLARD 
Voilà la grande histoire et  la sain te Epopée I 
Célébrez n os martyrs ! Déplorez nos revers I 
Mêlez-vous, éperdus, aux drames de l'épée ! 
Faites gémir en vous le cœur de l'univers ! 
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RAM O N  (pl'emier harpéor) 

0 Foix, ô Toulouse, ô Pro vence, 
Qui vous vit et vous voit ! Le temps toujours avance ! 
JI reverdit vos bords, mais non pas vos débris ! 
Il ne i:efleurit pas nos os et nos ruines ! 
Et uul l'orage y pleure, et les pâles brufnes, 

Larmes des anges attendris ! 

ALzEu (deuxième hal'péor)  

0 Foix, ô Toulouse, ô Patrie, 
Mol'te mais souriante en ta tombe fleurie, 
Martyre de l'esprit et de l'idéal pur ! 
Semez des lis ! Brûlez l'encens, l'hymne, l ' éloge ! 
0 mère, pour gémir ton sain t martyrologe 

J'irai m'asseoir sur Mon tségur ! 

( La Grotte d'A zil, p. 1 00, Les deux Harpéors) .  

39 

Ai.J leurs le poète évoque l 'anachorète LARI SSA qui vécut �t  mou r u t  

sur ces hauteurs. Mais l 'anachorète, c'est e ncore P EY RAT l u i -m êm e  q u i 
eût rêvé de vivre ai nsi près du c ie l  : 

Oh ! bienheureux l'anachorète 
Larmissa, qui vécut et mourut sui· ta crête, 
A dorant, contemplan t, célébrant tour à tour 
Tes jois, tes monts, tes cieux, e l  du monde sens ible 

S'éle van t au monde in visible, 
Et de l'exil terrestre au céleste séjour ! 

Oh ! combien de fois quand la [une, 
Pâle lampe d'airain, de sa coupole b rune 
Flotte sur Montségur, le col.ossu/ autel, 
Je vis, ô Larm issa, resplendir dans les ombres 

De longues cavalcades sombres : 
La céleste épopée et le dram e  immortel. 

( La Grotte d' A zi'l, p.  1 86, Les Py1·énées) . 

B't j e  ter mine ra i cet exposé de l a  poésie évocatrice de Napoléon 
PEYRAT par ces strophes aux montagnes pyré néenne 1.;, m ontagne s 
veuves, montagnes éternelles, parm i lesquelles l e  poète p leure au 
souvenir de l a  patrie marty ri s·ée, e t  qui Jn i  servent d'escalier pour 
m onter à la  céleste patrie : 

Je vous aime , ô montagnes veuves . 
Une àme est dans vos bois, un soupir dans vos fleu'ves, 
Vos lacs roulent du sang, vos cascades des pleurs ; 
Et vos glaciers sanglants où le soleil expire 

Sem blent l'échafaud du martyre, 
Où pend, crucifié, l'ange de nos dou leurs. 
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Salut, nwntagnes éternelles I 
Colossal escalier où se posent nos ailes ! 
Gradins d'or et d'azur du divin Sinaï ! 
Quand notre dme, de halle en halte, haletante,  

Monte à la coupole éclatante 
Où, de foudres voilé, repose A donaï I 

JOSEPH SALVAT 

La dernière strophe résume tout, groupant en u n e  dernière invo­
cation les deux pôles de l ' inspiration du poète des Pyrénées : 

A h / vers les demeures célestes, 
Guidez le blanc vieillard, et ses colons agrestes, 
Et moi, chantre éploré de ce terrestre extl I 
Mais l'ombre éteint les monts où la lune retombe, 

Glissant de l'une à l'autre tombe, 
Du pâle Montségur au sombre Mas-d'A zil ! 

(La Grotte d'Azil, p. 1 92,  Les Pyrénées) .  

MESDAMES, MESDEMOI SELLES, M ESSIEU R S,. 

J'ai terminé. Je vous ai parlé de Napoléon PEYRAT un peu comme 
pasteur, un peu plu s comme historien, u n  peu trop 'Peut-être comme 
poète . · 

Je ne vous ai r ien dit de ses ·épreuve s .  I l  en eut, comme nous oo 
avoll!S tous. El les lui  vinrent surtout de la purt de ses nombreux an­
ciens col lègues et a m is de la l ittérature française, et il a s tigmatisé 
tou s ceux qui  l 'avaient abandonn é, même trahi ,  après promesses et 
serments. 

Il e ut a ussi  des j oies, cel les  d 'abord q u ' u n  homme fie r  et Joyal 
trouve dans l 'accomplissement de son devoir .  

I l  eu t  d'autres joies, cel les que t rouvent toujours un historien dans 
la résurrection du passé, un poète dans le vers qu i sont le langage 
s incère d'un cœur. Et PEYRAT, comme M us sET, ne frappa que son 
cœur pour t rouver le gén i e .  

M a i s  i l  e u t  la plus  grande des j oies, l a  p l u s  ine ffable des joiès, 
quand frappèrent à sa porte, à Saint-GeTmain, deux j eunes püètes, 
Louis-Xavier DE RI CARD, l e  vrai fondateur du Parna·sse, et Auguste 
Fou RÈs, le fél ibre de Castelnaudary, qui, s'il n'était  pas mort trop 
j eune, aurait pu être l e  Mistral du Languedoc. 

Le contact fut tout simplement splendide, entre l e  solitaire de 
Sa in t-Germai n  déj à sur le décli n  de sa vie, et les poètes du renouveau 
occitan .  

Déj à  Napoléon PEYRAT connaissait  quelques vers d e  Fou RÈs. Et 
ces vers l 'avaient enchanté. C'était L'Epée du xme siècle, L'Espaso del 
sècle tretzenc : 
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Un métayer, e n  défrichant une sierra e scarpée du côt é d e  Fanj eaux , 
déterre une épée du xme siècle . FouRÈs anime cette épée·, hideux instru­
ment de conquête ; i l  1 .a montre dressée en pleine clarté, affreuse e t  
nue, répandant l 'effroi dans l 'air, parei l le  à u n e  vipère étonnante, qui,  
vers l e  so lei l  et l 'azur, se tord, pleine de ven i n  e t  j a louse . Mais voilà que, 
devant c e t te horrible vision,  l a  l i berté meurtrie s'est levée, forte de 
nouveau, a u  .mil ieu d'une magnifique c l arté. V.épée a peur, e l le se 
courbe, elle s'enfonce à n ouveau dans l a  terre : l 'horreur fuit d evan;t le 
soleil . 

La poésie clU trouveur l auragu a i s a l l a i t  d ro i t  à son cœu r, et, agis­
sant sur lui  comme par u ne sorte de magie, lui  rappela i t  sa langue na t a l e  
qui montait à s e s  lèvres : 

Le 6 mai r n76, H avai t  envoyé à Fou RÈs ces vers qui sont e ncore 
inédits,  et dont je vou s ai réservé la primeur, mes chers Méridionaux, 
mes chers a u d i te ur s  d e  Sai nt-Ge1·mai n .  I ls sont écrits  d'une main 
tremblan te , ma i s sûre, e n  une strophe magistra l ement bâtie, de cel les 
qu'affect i onnai t  le poète des Pyrénées. 

En voici  d'abord la t raduction fran çai se : 

A MON SIEUR AUGUSTE FOURÈS, 

L'Historien de l' Albigeoi s, à FouRI�:s, son a m i  et la fleu r des poètes,  
envoie son p ortrai t ! Et son salu t aux t roubadou rs qu i,  de la viole des 
aïeux, fon t  retentir l e s  cordes d 'or, au beau pays lau ragua i s . 

Sa i nt-Germ a i n ,  6 m a i  1 8 76.  

AL SEN H o H  AUGUSTO F o u R ÈS ,  

L'  Jstourian de l' Alb igés, 
A Fo urès, soun a m ie, el la flo u dels cantafres , 
Emb.oyo s oun imatge / - Et l'salud als troubaires 

Que fan, de la biolo dels Paires, 
Bi·ounzi lous nerbis d'or, al gent ilh Lao uragués. 

N .  P. 

Que se d iren t , à Sa i n t-Germ a i n ,  près de la  Forê t ,  dans la Forêt 
peut-être, ou peu t-êt re su r la Terrasse, en c e t te fi n  d 'a nn ée 1 876, 
PEYRAT e t  se s amis ? 

I l  e st a isé de le comprendre,  qu and on l i t ,  dans la P réface de Pyré­
nées, le v ol u me de ve rs qui parut l 'a n n ée suivante : 

« Mait re, m 'ont d i t  q u elques fél ibres septi m auiens,  d écou vrez­
nous nos ori gines , que ls sont nos aïeux . - Vos aïeux,  ce so n t  les 
héroïques t roubadours des JCJ I0 et x m� s ièc l e s . Toute rcna:i ssance sup­
pose u ne mor t ,  un mru·tyr q u i  se révei l l e d a n s  son tombeau. Or, cette 
grande et sai nte martyre, c'est l 'Aqu itaine.  Com m e l 'Ers pyrénéen des­
cend des trois gou ffres volca ni ques du Thabor, not re poésie descend des 
guerres de la Patrie, des orages du Parac le t .  Les Prove.nçaux s'ar r ê te n t 
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au roi RENÉ, les Catalans au roi DON J A I ME. I ls  puisent l 'onde d.u marai s  
au l ieu de l a  r ecueil l ir à la  cascade, d a n s  la  nuée. Derrière e st u n  
m onde d'h éroïsme et de dou leur. I l  e n  sort des tempêtes . Mais ces 
n uages voi lent l a  source· sainte. C'est notre Si loé. 

« Les poètes doivent donc remon ter  au xn'-' sièc1e ,  et se rattacher 
aux chantres héroïques de la  Défense nat iona l e , à tous ces trouba­
dou r s  qui, selon PÉTRARQUE, firent de leur harpe u n z  épée . Nous pla­
çons à leu r  tête la ·grande figure de RICHARD C Œ U R  DE LIO N ,  q ui devait 
être J 'Achi l le  de l 'Aquitaine.  Les sirventes de B ER TRAN DE BORN, de 
CARD I NAL, de F1GUERAS, d e  MoNTcu c, d e  M A R VEJ O L, de LABA HTA, de PA­
LA SI , de To MIÈRES, de CAVALHON,  d e  M IR AVAL, de CARBONNEL, de SAL­
VATGE, et de cent a u tres, forment  u n  mervei l leux roma ncero de n otre 
g uerre et de notre m artyre. L'épop ée patriotique et chevaleresque de 
Gu i lhem DE TunELLA, .complétée par les hi stori ens romans de notre 
si ècle,  est  notr e  I l iade et not re Genèse. » 

(Les Pyrénées, p .  v 1 ,  Préface) .  

A ceu x qui  sont désorma i  e s  d isc ip l e s , Napo l éo n  PEYRAT p ropose 
le L rava i l  de résurrection de la Patrie romane, dont l a cap i tale historique 
sera Tou l ouse,  dont  le symbole  sera Mon t ségur,  sanctuaire et  sépu l cre 
de la Patrie. 

« La <ehute de Montségu r d o i t  être pou r les Aquitai n s  ce qu'est 
po u r  les Juifs la ru i ne de J éru sal e m ,  l 'obj e t d 'une  commémoration 
fu nèbre, filiale,  nationa l e , perpétue l le ,  éterne l le . « .J éru salem, si je 
t 'oubl ie ,  que m a  droite s'oubl i e e l l e-même ! qu e  ma l angue s 'attache à 
mon pa lais, si j e  n e  me souvien s  pas de toi , si j e  ne fai s  de toi  l e  eonti­
nuel  sujet de mes ca n t i ques et <le m gé m i ssem en t s » ,  cha n t e le 
psa l mi ste cie l 'Ex i l ! » 

(Les Pyrénées, p. x v 1 ,  Prefacie) . 

L ' i n sp i ra tion de PEY RAT deva i t ê t re ccJ le  de FouRÈS e t de tous 
l es d isc iples d e  cel u i -ci ; d i sc ip les  parfo i s i nconscients, m a i s  non moins 
a u then t iques, comme .ceux de langue françai se , t e l s  que Mau rice MAGRE, 
l e  d uc de Ltv1s-MIREPOIX., R aym o nd Esc H O LIEH, f't Pierre· GARDELLE, 
P i e rre BENOÎT ; d e l a ngu e a l le mande,  comme O t to RAHN ; de langue 
a ngl aise comme H a n n a  Cr,oss et N i n a  EPTON ; disciples  authentiqu e s  
e t  conscients s ' i l s  écrive n t  en l angue occ i tane,  q u ' i l s  soien t d e  P rovence , 
comme Fél i x  GRAS et Mar i u s  A N D RJ�, de Ca ta logne, comme BALAGUER, 
de Ga sc ogne , comme Ph i lad e l phe DE GE R DE, de Lan guedoc surtout , 
com me Antonin PERBosc, Prospe r EsT H IEU .  Lou i sa PA U L I N  et Denis 
SAU R AT. E.t j e  n e  parle que  des  m o r t s .  

Comb ien , parmi l e s  viva n t s , e t  j e  m'hono re d'ê t re de c e u x- là ,  sont, 
par l e urs maîtres, les disciples de Napol éon PEYRAT, J e  chantre éperdu 
de la gro tt e d u 1\ fa s-d'  Azi 1  et d u  ch âteau d e M o n t ségur le chantre des 
Pyré nées ! 

' 



CALWI N, L'ARGENT ET LE CAPITALISME 
pa r And ré BI ELER * 

On a dit  d� CALVIN,  tantôt pour en faire l 'éloge, tantôt pour le  
lui  reprocher, qu' i l  é tait l 'un des pères  du capitalisme moderne . 

J'aimerais vou s présenter, pour commencer, quelques-un s  des 
arguments que l 'on a développés pour soutenir cette thèse. 

J 'aimerais vous faire connaître ensuite très rapidement la pensée 
de CALVIN sur l 'argent  et  le prêt à intérêt et son attitude à l 'égard du 
capitalisme nai ssant du xv1 °  siècle. 

Cela  n ou s  permettra, pour terminer, de distinguer ce q u'il  y a 
de j u ste e t  ce qu'i l  y a de faux dans les  théories mentionnées, et de 
eonclure enfi n  en dégageant ce qui,  selon nous, demeure encore vala­
ble  sur ce point particulier de l 'enseignement du réformateur . 

Voici donc, pou r commencer, quelques-u nes des théori es les p lus  
connues qui font  d e  CALVIN l 'ancêtre du capitalisme. 

Quelques  sociologues du siècle  passé ont été impressionnés par 
la démonstration de Karl M ARX, qui  tend à prouver que seu l s  les  rap­
ports économiq ues que les hommes entretiennent entre eux détermi­
nent leurs croyances. Pour contredire cette doctrine, ces sociologues 
ont essayé de prouver le contraire,  c'est-à-dire de montrer que c'est 
l a  rel igion qui est à l 'origine des  phénomènes économiques.  

Leur zèle u n  peu naïf les  a poussés à exagérer l e s  déductions 
qu'i l s  devaient tirer à partir de fait s in con testables. 

Le premier d'entre eux, 'Walter SoMBART, s'est e fforcé de prou­
'\ler que l 'influence extraordinaire que les J u ifs ont touj ours exercée 
sur l e  développement de l a  vie économique étai t d ue à leur re ligion.  
Et le  calvinisme, aj outait-il,  tout simplement, a eu u ne influence iden­
tique parce que la rel igion de CALV I N  a con servé t outes les  ca ractéri s­
t iques du j udaïsme ! 

A peu près à l a  même époque,  Max WEBER devai t édifier  u ne 
fameuse théorie, qui  e st devenue classique et qui est  encore très 
répandue auj ourd'hu i .  

* Con fére nce don n ée e n  l'Au'la de l'Université d e  Genève, sous les auspices de 
la  Facu lté des Sciences économiques et sociales par le pasteur André füÉLER, licen­
cié ès sciences sociales. - On consultera avec fruit, sur le même sujet traité d'une 
manier.e toute ditf érente, Auguste LECEnF, Etudes Calvinistes, pp. 99 ss. : Calvi­
n isme el capitalisme, Delachaux et Niestlé, Série t héologique de l'actualité pro­
testante.  (N .D.L.R .) . 



44 ANDRt BIJ�;LER 

Max WEBER a fait des statis tiques.  I l  a coustaté que. l es pays 
protestants bénéficiaient au x1 xe siècle d'un développement économi­
qu e  beaucoup plus  avancé que cel u i  des pays catholiques.  11 e n  a tiré 
la conclu sion que cette avance était due à l 'appari tion chez les pro­
testants d'un esprit particu l ier, l 'e sprit capitaliste, qui est l ui-même 
une caractéristique de l 'esprit ca lviniste.  

Qu'entend-i l par esprit capitaliste ? I l  ne fa ut f.�s confondre· 
celui-ci, dit-i l ,  a vec la passion du gain ou l a  ·cupidit . C e l les-ci ont 
existé déj à bien avant l 'appari tion du capitali sme, de même que les  
grosses fortunes.  Mai s les  richesses étaient  accu m u l�es à eul e fi n  
d'être consommées. 

Ce q u i  caractéri se l 'espri t  capitaliste, dit  M a x  'WEBER, c'est q u e ,  
b i e n  l oi n  d e  conduire à l a  con sommation d e s  biens ama ssés, i l  pousse· 
a u  contraire à les épargner, tout en stim u l ant  l 'arde u r  au travail de  
celui  qui  les possède. 

Et  pour qu'un système généra l ,  tel que le système capital iste,  ait 
pu prendre naissance et se dével opper, i l  fal l ait que l 'esprit  capita­
liste, cet espri t d'épargne et de labeur acharné, ne fût pas l 'apanage 
de quelques i ndivid u s  seu lement, mais de tou s les  membres d'une 
même société, du haut en bas de l a  hiérarchie du travai l .  Or, dit Max 
WEBER, seule u ne attitude religieu se comm u n e  à tout u n  peuple pou­
vait être capable de donner à chaque individu un comportement 
iden ti que.  

Si l 'on constate, par conséquent ,  que l 'esprit e t  l e  système capi ­
tal istes se sont développés avec l ' apparition du calvinisme et d a n s  l e s  
populations réformées surtout, c'est qu' i l  y a une relat ion ét roi t e  en t re· 
cet esprit capitaliste et l 'esprit cal vini ste. 

Qu'y a-t-i l donc d'exceptionnel  dans le calvinisme qui ait pu 
engend rer cet esprit particul ier ? 

CALVIN, dit  Max WEBER, fait opérer à l 'histoire u n  véritable tour­
nant, parce qu' i l  a réu ssi à faire sortir des cloîtres et des monastères, 
où i l  s'était  enfermé, l 'antique a scétisme chrétien, pour le proj eter­
dans l a  vie du siècle .  Il  a sécu l arisé l 'ascétisme. 

Tandis qu'autrefois ,  e n  effet, les  hommes ne travail l aient q u e  
pou r satisfaire l eu r s  besoins i mmédiats, et con sacraient l e  reste de 
l e u r  t e m p s  à l a  prière et  à l a  contem plation,  l e  calvinisme a é levé au 
rang de pratique religieuse l 'accompli ssement d u  labeur quotidien.  
Le travail devenant ainsi  une œuvre de Dieu,  u n e  litu rgie, m obi l isa i t  
pour son achèvement l e s  forces intérieures l e s  p l u s  puissantes d e  
l 'homme. E t  comme à cet esprit d'entreprise fécondé p ar l a  foi s'aj ou­
tait une sobriété rigou reuse, la production ainsi stimu lée devait 
rapidement dépasser la con somma tion e t  créer de l 'épargne en quête  
d'investi ssement. 

Pour i l l u strei· cet esprit n ouveau, et  appuyer sa théorie, Max 
WEBER cite les aphori smes d'un Benjamin FRANKLIN, en qui  i l  pré­
tend voi r  l ' i mage d'un calvi n i ste a u thentiq u e .  
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En voici quelques-uns : 
« Ra'l,)pel l e-toi que l e  temps, c'est de l'argent. Rappelle-toi que l e. 

crédit, c'est d e  l 'argent .  Il faut être attentif à tous les  actes i nsigni­
fiants qu i f�vorisent le  crédit d'un homme. Rappelle-toi que l 'argent 
est prolifique et productif. Celui qui tue u n e  truie a néantit tous ses 
descend�n t s  j u squ'au m i llième. Cel u i  q u i  <létruit une pièce de cinq 
shil lings a néantit  tout ce qu'el le aurait  pu produire, des co l onnes de 
l ivre sterlin g. » 

Poursu ivant son a nalyse, Max WEBER constate que l 'esprit capi­
taliste, s'il  est issu du calvini sme, a ra pidement revendiqué son indé­
pendance et s'est dé taché petit à petit de l a  vie religieuse qui lui avait 
donné naissance et qui exerçait sur lui un certai n  frein ,  lui fixant des. 
limites. I l  s'est finalement  à ce point émancipé de la rel igion qu'i l 
s'est en fin de compte retourné contre el le pour exp loiter ceu x  q u i  la 
pratiquent . 

C'est ainsi,  dit , M a x  WEBER, que l 'esprit capitaliste n'a pas hésité' 
à tirer profit de l 'esprit  rel igieux des ou vriers en spécu lant sur leur· 
résignatîon à la souffrance. Chaque fois qu'i l  l 'a  pu,  i l  a util isé de pré­
férence, je cite M a x  WEBER,  « ceu x qui  se prêtaient à son exploitation 
pour des raisons de conscience » .  Enfin,  totalement éman cipé de l a  
foi  qui  l 'avait engendré, l 'esprit  capital iste a donné n a issance à ce 
type d'hommes d'affaires froids et luci des qu'i l  qual i fie  de « F ach ­
menschen Ôhne Geist, Genussmenschen ohne Herz » ,  techniciens sans 
âme et j ou i sseurs sa n s  cœur. 

D'après Max 'WEBER, on retrouve dans l 'espr i t  capitali ste sécu la­
risé, j u sque dans ce qu'i l  a de p l u s  excessif, les caractéri stiqués de 
l 'esprit rel igieux du calvi nisme,  ce m é lange d'ardeur froide et d'aus­
t é rité .  

Peu après l 'étude de Max W EBER, paraît  u n  ou vrage d u  théolo­
gien a llemand Ernst TRôLTS C H .  Cet auteur prétend q ue le  comporte­
ment l ibéral de CAI .. V I N  à l 'égard du capital i sme naissant, et son atti­
tude révol utionnaire à l 'endroit du prêt à i n térêt, qui, avan t  l u i ,  avait 
été condamné par tou s ] es théo l ogiens, tiennent essentie l l ement  à 
deux "cau ses. D'abord, tandis que LUTHER et les  catholiques avaient 
conservé i ntact l 'idéal médiéva l d ' u n e  économie féodale,  agricole et 
artisanale, CALV IN, au contraire, avait parfaitement saisi les exigences 
n ouvelles de l 'économie commerciale  des centres urbains.  Ensuite,  
LUTHER et  les catholiques avaient sou s les yeux et  le  con d a m naient 
l e  grand capitalisme déj à très pui ssant qui  prenait  possession des 
gouvernement s .  Qu'on se rappelle comment le trône impérial avait 
été mis aux enchères par la haute finance et à quel  prix les  banquiers 
d e  CHAR LES QUINT l 'avaient finalement arraché aux financiers endet­
tés de  FRANÇOI S I"'r. CALVIN,  au con traire, se trouvait à Genève e n  face 
d'un capitalisme limité et contrôlable à l a  mesure de la petite cité .. 
Ce capitalisme mesuré, ain si assi m i lé par l a  m o rn J e  ca lv i niste ,  devait 
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par la suite s'infi ltrer et se propager d.ans tous les pays :réformés.  
Pour TRôLTSCH, donc, le  capitalisme n'est pas né du calvinisme, mais 
i l a été en quelque sorte acclimaté, grâce à la  morale calvini ste,  dans 
les pays q u i  adoptèrent l a  Réforme. 

L'historien français Georges GoYAu a repris les thèses de TRôLTSCH 
e t  de WEBER pour les critiquer. Il est évident, dit-i l ,  que l e  calvini sme 
a en gendré à Genève d'abord, puis  dans les  pays calvinistes ensuite, 
] 'espr i t  capita liste. Mai s il n'est pas nécessaire · de recouri r aux l abo­
rieuses théories de ces savants pour expliquer ce phénomène. Ce qui  
caractérise avant tout l e  calvinisme, d it-i l, c'est l ' individual isme. Or 
l ' i ndividualisme religieux, en se sécu lari sant, devait nécessairement 
favori ser un régime économique où l ' intérêt de l ' indiVidu passe avant 
cel ui de la col lectivité. C'es t  l ' individual isme farouche de la  Réforme 
q u i  aurait engendré l ' individualisme absolu du cap,tal i sme. 

Pou r déceler cet  i ndivid uali sme à l 'œuvre chell les  protestants 
genevois, Georges GoYAU cite l 'opinion de l 'archéologue Raoul Ro­
C H ETTE, q u i  écrit en 1 820 : « L'intérêt est l e  dieu des  Genevois ; et 
L andis que CA LV I N  se m orfond dans sa solitude·, cel ui-là trouve un 
mini stre dans ch aque i ndividu . . .  Leur e sprit est constamment tendu 
vers u n  profit quel conque, le  savoir est encore pour eux u ne branche 
de commerce. » 

Cette opinion, dit GoYAu ,  est net teme n t  exagérée ; mai s dans l e  
fond e l l e  explique b i e n  c e  q u ' i l  v e u t  démontrer. « On ne p e u t  traiter 
d 'ava re , pou rsuit-i l ,  n i  surtou t d 'idolâtres de l 'argent, ces Genevois 
d on t  un gra nd nombre, de génération en généra t ion,  sont au contraire 
des prodigues en m at ière de charité ; mais ce qu' i l  est vra i de dire, 
c 'est q ue Genève est u ne des vi l les où, par une suite logique de l ' indi­
v i d u a l i sme religieux, l 'esprit d' individualisme en mati ère économi­
que s'es t  le plus complaisamment épanou i  . . . » 

Et peut-être auj ourd'hu i  même, écrit-il encore, « n'y a-t-i l pas en 
Eu rope une seule cité protestante où l ' idée de " christ iani sme social " 
e t  " protestantisme social " s'acclimate a u ssi mal ai sément qu'à Genève. 
La vieil le  " idole " genevoi se, J a  l iberté abstraite . . .  , la  l iberté par u n e  
maj uscule,  s e  rebe lle contre les  méthodes évangéliques q u i  s'efforcent, 
de-ci , de-là, à fai re régner plus  de j u stice sociale ; elle se sen t affron­
t ée ,  menacée, par ces pasteu rs " sociaux " q u e  volontiers el le t raite de 
social istes.  » 

Pour Georges GovAu ,  ce t auteur catholique bien con n u ,  CALV I N  
es t d onc responsable de l 'essor d u  capitalisme, parce q u ' i l  a d'abord 
fa vori sé l ' individualisme rel igieu x,  lequel  s'est e n su i te tran sformé 
d a n s la vie sociale en u n  i ndividual isme économique.  

Plus près de nou s, ] 'Anglais R i cha rd H.  TAW N EY et  les  deux 
França i s  E m i le DOU MERGUE et Henri HAU SER o n t  examiné notre pro­
blème en remontant au xv1e siècle, ce qu'avaient omis de faire les 
nu teu rs précédents q u i  s'étaie n t  contentés d'analyser l e. ca lv ini sme 
postéri eu r .  
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Tous trois sont arrivés à la  même conclusion.  Incontestablement, 
déclarent-ils, CALVI N  a favorisé à son origine le  développement du 
capitalisme.  Mais celui-ci a fortement réagi à son tour, sur le purita­
nisme et les sociétés réformées du xvm0 siècle, en déformant sensi­
bl ement leur calvinisme. Il n'est donc pas équitable de rendre CALVIN 
responsable des caractères actuels du capital isme. 

Prenant l e  contrepied de toutes ces théories,  l 'économiste André-E. 
SAY o u s  a tenté de démontrer que l e  cal vi nisme n 'avait pas été seule­
m ent indifférent, à ses débuts, au dével oppement du capitali sme, mais 
qu 'i l  s'y étai t au contraire opposé avec énergie .  La l imitation du taux 
de l ' intérêt, soutenue par les pasteurs auprès des Con seil s  de Genève 
qui l 'avaient i n troduite au début du siècle, bien loin d'avoir stimulé 
J 'économie du capita l ,  avai t au contraire foncti onné com m e  un frei n 
redoutable.  

Non sans ironie,  SAY O U S  mon tre que l e  ca pitalisme n se déve­
l oppe à Genève q u 'à partir de l a  fin du xvue siècle, a u  moment où les 
pasteurs cessent d'en dénoncer les abus parce q u 'i l s  en bénéficient 
eux-mêmes. « C'est a lors, écrit-i l malicieu sement, que les bonnes 
famil les enrichies commencèrent à destiner l ' u n  des l eurs  à la car­
rière pastorale : devoir qui s'imposait à e l l e s  d'au tant p l u s  que Dieu 
avait déj à pourvu à l eu r s  besoi n s  matériels.  » 

Le temps m e  manque pour mentionner encore d'au tres a u teurs 
plus  récents, tels q u e  Frédéric HoFFET, ou J oh n  NEFF, q u i  reprennent,  
sous une forme raj eunie,  les  argu ments de leurs prédécesseu rs ou les  
critiquent.  

Comme vous le voyez, la  discu ssion relative aux répercu ssions de 
la Réforme sur la naissance de l'économie moderne ne manque pas 
d 'i ntérêt e t  i l  s'en faut qu'e l le  soi t épuisée. 

Pour nou s permettre de nous prononcer sur l a  va leur re lative 
des théori e s  que je viens de vou s présenter, m'excusant d'avoir été 
contraint de les déformer, puisque toute simplification est une trahi ­
son, j 'aimerais maintenant vou s donner u ne esquisse, très succincte 
au ssi ,  de la pensée de CALV I N  sur l 'argent et le  prêt à intérêt . 

Le poi n t  de départ de l a  pensée économique de CALV I N  se trouve 
dans l a  conception biblique de la vie m atérie l le .  Pour l ' Evangile,  l a  
m atière n'est pas du tout e n  opposition avec la vie d e  l 'Esprit ,  comme 
le  prétend le  spirit ual isme grec ou oriental  dont le christiani sme n ' a  
j amais réussi à s e  débarrasser complètemen t .  

Fidèle à l 'enseignement biblique origi n a l ,  CALVIN a ffirme que l a  
v i e  matéri e l l e  n 'est qu'une expression parmi beaucoup d'au tres de l a  
grâce d e  Dieu q u i  donn e  et entretient toute l a  vie. 

« Combien donc que nous vivions de pain,  écrit-i l ,  i l  ne fa ut  point  
attribuer notre vie à l a  vertu du pain,  mai s à l a  grâce secrète, l aquel J e  
Dieu inspire dedans le  pain pou r n o u s  su stenter . » 

L'argent ni la m atière ne sont donc étrangers au royaume de 
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Dieu. I l s  en sont au contraire des signes, destinés à nou s l ' a nnoncer 
et l e  figurer concrètement. 

L'abondance et l a  prospérité nous sont données pour désigner l a  
splendeur du règne de Dieu auquel n o u s  sommes appelés.  

La di sette et l a  famine figurent et  proclament parmi nous l a  tra­
gique condition de l 'h u manité privée de l a  parole de Die u .  Ainsi ,  ta 
seu le j u stification dernière de l 'argent, sa seu l e  raison d'être parmi 
l e s  hommes, c'est de tenir le rôle de témoin, de · signe de l a  grâce de 
Dieu qui fait vivre et  entretient l 'h u manité j u squ'à ce qu'el l e recon­
n aisse et contempl e  la gloire de Dieu . 

Les richesses visibles sont presque, pourra it-on dire,  un sacre­
ment des richesses invisibles.  

Pour ne pas déformer l a  pensé e  de CALVIN,  comme J ' a  fait  l e  puri­
tanisme, qui  a cru pouvoir déduire de cet enseignement que l a  richesse 
était un signe visible de l 'é lection indivi du e l l e, et l a  pauvreté un signe 
de l a  réprobation de Dieu, il faut i mmédiatement soul igner le fait 
que cette pensée audacieu se est in séparable de la théol ogie de la 
grâce qui constitue le  fondemen t essentiel de toute l a  doctrine du 
réformateur.  

Si donc l ' a rgent est un signe extérieur de l a  grâce de Dieu,  u n  
�igne de l a  gratuité d e  l 'amour de D i e u  pour tous l e s  hommes, i l  ne 
peut pas davantage que la grâce être possédé par l 'homme de façon 
absolue.  I l  ne peut j amais être thésaurisé sans restriction.  I l  est a u  
contraire destiné à servir, à rouler, à rencontrer  autru i,  à signifier 
l'œuvre ininterrompue de l a  grâce envers tous les h ommes. Car la 
grâce e l le-même ne surgit j amais en privé, mais  seu l ement dans la 
rencontre d'autrui.  

· 

Et cette circulation, précise CALVIN,  e l l e  a l ieu très concrètement 
dans l e  sens du riche vers J e  pauvre. 

Pour CALVIN ,  le riche et le p auvre ont tou s deux une fonction 
sociale ; c'est une fonction et non un état. Le riche doit s'appauvrir 
pour entretenir  le  pauvre.  Et l e  pauvre doit s'enrichir avec J 'aide du 
riche.  Ainsi s'exprime, matéri e l le ment et  extérieurement, l a  sol idarité 
fondamentale du genre humain selon l e  dessein de Dieu . 

Le riche est donc chargé i ci-bas par Dieu d'un véritable ministère . 
« Nous sommes en seignés, écrit CALVI N, que les  riches ont reçu plus 
gra nde abondance, à cette condition qu'il s  soient ministres des pau­
vres,  en d i spen sant les bi e n s  qui  leur ont été m i s  entre les  mains par 
l a bonté de D ie u .  » 

Le pauvre, de son côté, a aussi  une fonct ion spéciale,  un minis­
tère.  I l  est  celu i  à qui Dieu,  en J é s u s-Ch r i s t ,  s'identifie  ; cel ui  en qui  
Dieu se cache pou r rencontrer l 'homme.  CALVI N  l 'appe l l e  pour ce la  l e  
rece ve u r  de D i e u .  C'est l ui qui  e s t  chargé de recevoir du riche l 'argent 
que Dieu avait confié à celui-ci pour secourir l e  pauvre. Par l u i ,  Dieu 
visi te  et j u ge l ' Egl i se e t  l a  société.  C'est pourquoi CALV I N  appelle 
encore l e  pauvre le procu re u r  de Dieu , celui  par qui  Dieu e xerce son 
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jugement sur l 'humanité. Car à la manière dont un homme ou u ne 
-société se comportent à l 'égard du pauvre, Dieu mesure leur foi et 
leur charité. 

I l  convien t  de préciser que la  dépendance des pauvres à l 'égard 
des riches n'a pas, dans l a  pensée de CALVIN,  l a  nuance paternaliste 
que l ui confère n otre i ndividual isme moderne. L'obligation du riche 
envers le pauvre n'est pas à bien plaire seulement. Elle s'exprime 
socialement au ssi bi en dans les stru ctures de l 'Eglise que dan s celles 
de l 'Etat . 

I l  faudrait mentionner ici le fonctionnement du diaconat dans 
l 'Eglise, que CALVI N  avait créé non seulement pour secourir ceux que 
nou s  appellerions auj ourd'hui « les  économiquement faibles » ,  mais 
,encore pour mettre continuel lemen t  e n  question toute la vie maté-
rieJle de chacun des membres de l a  communauté * .  

, 

I l  faudrait pouvoir éhire aussi le rôle économique e t  social que 
CALV I N  attribue à l 'Etat et  citer e n  guise d'il lu stratio n  toutes les  me-

ures que les Consei l s  de Genève ont prises, sou s l ' influence du réfor­
mateur, pour pourvoir aux besoins des classes les  ,plus pauvres de la 
population, des étrangers et des réfu giés notamment, pour assurer à 
chacun u n  travail,  une formation professionnelle et des soins médi­
caux, mais le temps ne nous perm e t  pas d'entrer dans ces détai ls .  

Ce  que nous venons de dire de l a  fonction sociale de l 'argent dans 
la d octrine de CALVIN va nous permet tre de comprendre son attitude 
à l 'égard du prêt à intérêt . 

Comme vou s le savez, l 'Egl i se chrétienne avait interdit l a  pratique 
de l 'usu re depuis fort longtemps. En 1 1 79, le  concile général de Latran 
frappait d'excommunication les u suriers et leur refu sait la  sépulture 
chrétienne s'i l s  mouraient dans ce péché. Mais cette i nterdiction n'em­
pêchait pas les souverain s  e t  prélats de tolérer l 'usure à leur profit, 
pratiquée souvent avec des taux exorbitants.  A u  xv0 siècle, des ban­
quiers florentin s é tablis à Genève prêtaient à la ville et à des par�i­
culiers des sommes importantes. Mais après la suppression des foires 
par l e  duc de Savoie, les  banquiers i tal iens q uittèrent Genève avec les 
derniers marchands et la  stagnation économique se transforma en 
véritable cri se l ors des premières luttes politiques et  religieuses du 
xv1e  siècle. Ce fut l 'afflux des réfugiés protestants qui rendit à la  vie 
économique genevoise un nouvel  et rapide essor. Le prêt à intérêt 
retrouva soudain une n ouvelle clientèle et  sa pratique se développa 
rapidement dans notre cité .  Il s'agissait d'abord de prêts consentis à 
des parents ou à des amis. On prêtait à 5 et 7 % . On vit ensu ite appa­
raître les premières participations commerciales ou industrielles .  
Françoi s TuRETIINI ,  nous di t  u n  n otaire, reçoit de  « l 'argent à profit » 
dans  son négoce. Les premières sociétés entre i ndu striel s ou commer-

•:' Cf. Revue Réformée, 1 95 6/3, Jean-Marcel LECH NEH, Le Calvinisme socia'l, 
importante étude d e  48 pages. (N.D.L.R.) . 
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çants se consti tuent.  Ainsi la firme « Etienne TREMBLEY et compa­
gnons » .  Et à la fin du siècle, on commence à envisager le placement 
de capitaux comme un moyen d'existence indépendant. 

En face de ces pra tiques nouvelles, quelle va être l 'attitude de 
CALV I N  ? Les réformateurs, avant l ui ,  étaient demeurés, sur ce point, 
:fidèles à l a  tradition de l 'Eglise : i l s  condamnaient le prêt à i ntérêt . 

Mais CALVI N  était doublement réali ste : i l  était à la fois j u riste 
et théologien .  Pour résoudre ce problème, il i nterroge d'abord l a  Parole 
de Dieu, puis il examine attentivement l a  réalité nou velle à laquelle  
i l  doi t appliquer l'en seignement de cette parole .  Or i l  constate que 
l 'interdiction biblique du prêt à intérêt concerne l e  prêt de secours, le 
prêt destiné à venir en aide à u n  malheureux ; elle ne concerne pas. 
le prêt commercial ou industrie l .  Dans le premier cas, l ' interdiction 
de l 'u sure doit être mai n tenue.  Celui  qui prête ne saurait tirer profit 
<lu malheur d'autru i .  L'argent du riche, nous l 'avons vu, est destiné 
à secourir gratuitement le  pauvre. En pratique, la m aj orité des prêts. 
con sentis par les usuriers de cette époque tombaient sous l e  coup d e  
cette interdiction . 

Le prêt commercia l  ou indu striel ,  en revanche, est  né d'une 
structure économique nouvel le, inconnue du peuple d ' I sraël .  On ne 
saurait  prétendre, expl i que CALVIN, qu'il soi t visé par l'interdiction 
bibl ique.  Et le réformateur, a ssimilant le prêt de production à la 
l ocation foncière, autorisée de tout temps par l 'Eglise, démolit pièce 
pa r pièce l 'argum entati on aristoté 1 i cienne et thomi ste q u i  prétend que 
l 'argent par l ui-mêm,e ne peut produire de l 'argen t .  

M a i s  au m omen t  où il  bri se J a  tradition sécu l aire de l 'E:glise q u i 
retenait captif l 'exercice du prêt à intérêt, CALV IN, avec u n  di scerne­
ment prophétique,, prévoit Jes abu s extrêmes auxquels  on pourrait 
aboutir si l 'on accordait  l a  liberté tota le à cette pratique.  Car la  soif 
du gain,  dit-i l ,  semble plu s aiguisée que j amais.  Au ssi apporte-t-i l 
i m médiatement des lim itations précises au com merce de l 'argent . 

D'abord, on ne peut pa s e n  faire u n  m étier. En une république 
bien ordonnée et  réglée, écrit-i l ,  un homme qui fai t état de donner à 
u sure n'est nul lement tolérable .  

En suite, puisque Dieu prête au riche son argent pou r secourir 
le  pauvre, il n'est pas l icite de p lacer contre intérêt une somm e  dont 
on aurait  besoin pou r  aider quelqu ' u n  gratuitement.  

I l  n 'est  pas j u ste non plus d 'exiger d'un débiteur le  paiement 
complet de l ' intérêt , si celui-ci n'arrive pas à gagner, avec la somme 
prêtée,  l e  montant de cet intérêt . Ce qui e st l icite, précise CALVIN , ne 
se mesure j amais  aux u sages courants de la société. Seule l a  charité 
ch rétienne 11ou s J'indique .  

Usant  d'u n  esprit d'ana lyse d'une extrême finesse, CALVI N a 
observé , bie11 avant les  économistes l e s  plu s  clairvoyants, que l a  rém u ­
néra t ion du capital a u n e  incidence directe sur le  coût de J a  vie . En 
conséqu ence,  d it-i l , la fixation du taux de l 'intérêt n'est pas u ne affaire 
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de droit privé seu l ement,  elle intéresse a u ssi l 'ensemble de la  col lec­
tivité sur l aquel le  l'Etat a reçu la mission de vei l ler.  

« I l  est tou t évident, écrit- i l ,  que l 'u sure que l e  marchand paye· 
est u n e  pen sion p ublique.  Il faut  donc bien aviser que le contra t  soit 
aussi uti le  en commun . . .  que n ou s  considérions ce qui est expédient 
pour le  pub l ic.  » 

C'est pourquoi CALVIN obtient  des pouvoirs publics qu' i ls  fixent 
J e  taux de rém u nération du capital à 5 % , pui s  à 6 1 /3 % . Ce qu i  est 
très bas par rapport aux taux en u sage ailleurs à la même époque.  

CaJ vi n  a u ne con science très aiguë du pouvoir d'oppression q u e· 
peut exercer J e  capita l .  I l  ne cesse de m ettre en garde ses contempo­
rains con t re ce danger social . « I l  nous fau t  tou j ours avoir souve­
n a n ce,  écrit- i l ,  q u'i l  est ma laisé q ue cel u i  qui prend profi t  ne fasse 
tort à son frère ; c'est pourquoi il serait à· désirer que le nom d'usure,  
profi t e t  i n térê t fu ssent d u  tout abolis  de la mémoire des hommes » ,  

mais « attendu que l e s  hommes n e  peuvent pas a utrement trafiquer 
et  n égocier l e s  uns a vec les a ut res, i l  faut touj ou rs prendre garde à c e  
qui  est  l i c i te et  j u squ'où on peut  a l ler .  » 

Cette attitude extrêmement nuancée de CALV IN,  proc l a m a n t  u n  
oui loya l au capita l i s m e  naissant et  un non énergique à es abu s  per­
ceptibles,  c'est cel l e  que ses successeu rs adopteront pendan t  de no m­
bre u ses  générations.  I l s  autoriseront à Genève l 'exercice d u  prêt à 
i ntérêt , mais avec de très sérieuses restrictions, et mettront touj ours 
un frei n  à son dével oppement i l l i m i t é .  Ainsi ,  q u e lques années a près 
l a  mort de CALVIN, lorsq u ' i l  sera q uestion de créer u ne banque d a n s. 
notre cité ,  i l s  feront preuve de la p l u s  extrêm e  réserve. I l  ne fa ut pas, 
dira Théodore DE BÈZE à MM. du Conseil ,  que les rich esses soient 
dési rées par les  Genevois ; el l e s  entraîneront à leur suite . . . « une infi­
nité d'abus q u i  ne conviennent  pas à u n e  R épub l ique dont la réputa­
t i on t ient à l a  régularité des m œurs.  » 

Après ce q u e  j e  vi ens de dire, com m e n t  apprécier l e s  théories 
d'un Max WEBER, d'un TRÔLTS.CH ou d'un Georges GOYAU '? Peu t-on 
e n core prétendre que CALVIN est le père du capitali sme moderne '? 

La répon se n'est pas simp J e .  U n  oui ou u n  n on sera i ent tou t a u ssi  
fa u x  l 'un que l 'autre.  

Dans u n  sens, on pe u t  affi r m e r  qu e CALV I N  a nette m e n t  contribu é 
a u . développement du capit a l i sme com merci a l ,  puis  industrie l ,  d'abord , 
en l ibéra nt  l e  prêt à i n térêt d e  l 'hypothèque m ora l e  q u e  fai sait peser 
sur l u i  la  tradition de l 'Egl ise ; e n su ite, en répand a n t  dan s le p e u p l e ,  
dans l a  c l a sse active d e s  bourgeois ,  e t  p a r m i  l e s  travai l l eu r s  m a n u e l s, 
la morale évangélique du l abeur a ssidu et de l a  sim plicité des mœurs.  
Ce double comportement devait  néce ssairement provoquer d an s les  
pays protestants une accélérat ion de l a  production accom pagnée d ' u ne 
grande m odération dans l a  consomm ation.  Il devait donc en résu lter 
très vite une accu m u l ation de l 'épargne favori sa n t  sans cesse de n o u -· 
veaux i nvesti ssements.  
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�f a i s  cc q u e  n ou s  savons d u  rôle  cl de l a  fonction de l 'argent  dans 
l a  doctrine el  dans l 'attitude des premiers calvinistes n e  permet pas 
de j u st i fi e r  cette primauté a ccordée à l a  recherche du gain ou à l ' in­
térêt de l ' i nd ividu q u ' u n  Max \VEBER ou u n  Georges GovAu considè­
rent comme une part i c u lari té d e  l ' e sprit  calvi niste .  

E l  l 'e nsemble des restrict ions et drs con trôles dont  CA LVIN et  ses 
successeurs ont entouré l a  pra tiqu e  d u  commerce de l 'argent pou r en 
l im i ter  les  abu s n e  s'accorde n u l l e ment avec l a  l i berté comp lète q u e  
reven d i q ue le capi tali sme cla ssiq u e .  

CALV I N  é t a i t bien trop réal i ste,  i l  con n a i ssa i t  t rop p rofondément 
J a nature humaine tel le q u e  l a  révèl e  la Parole de Dieu,  pour s'imagi­
n e r  qu'en l ibérant de tout contrô le  et d e  toute contrainte l e s  puissan ­
c e s  de l ' a rgent, dont parle l 'Evan gi l e de façon non équivoq ue,  i l  pour­
rait ouvrir à ]a société l a  voie d ' u n  réel  progrès .  Il  a touj ou r s  déclaré 
que ] ' Et a t ,  à qui Dieu confi e  ]a m i ssion d'entretenir  i ci-ba s un ordre 
relat i f, devait accompl i r  avec vi gi l a n ce et d i scernemen t  sa tâche de 
s u rvei l l a n ce active.  

Nou s l e  voyons,  la pensée <lu réform ateur de Genève n'a rien 
perdu d e  son actual i té .  En n o t re époque t ragique, où deux systèmes 
é conomiques s'affrontent comme s'i l  s'agi ssait  d'ab sol u s  i nconcil iables ,  
l a  pondération d e  CALVI N ,  avec son esprit  subtil ,  tout d e  fi nesse,  d e  
n u ance e t  d'examen,  nou s i nterdit  de n ou s  résigner à ] a  fatalité d e  
cette alternative ? 

N'a-t-i l pas d i t  J u i -même u n  o u i  l oya l à l 'économie du capi t a l  en 
même temps qu'i l insist a i t  sur la nécessi té d u  fre i n  que devaient l u i  
opposer l ' Eg l i se e t  l ' E t a t  pou r prot éger l e  fai b l e  et l e  pa u vre '? 

Et n e  d irait- i l  pas a u j ourd'h u i  u n  n on tout au ssi c l a i r  aux imp(· ­
r i a l i smes sociaux et géographiques  du capital q u'à l a  viol ence inhu ­
ma i ne de l ' a n ticapi t a l i smc ? 

La voix de CALYIN,  et par e l l e ,  bien p lu s encore, ce l l e  de l ' Evan­
g i l e ,  n'a pas cessé de tracer au  m on d e  le  chemin é t roi t ,  d i ffici l e ,  e x i ­
geant  e t  t ouj ours comprom e t t a n t  de l a  paix.  
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