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« La Revue Réformée » entre dans sa dixiéme année. Elle y entre
trés allégrement. Le nombre des abonnements payants n’a cessé de
croitre trés réguliérement et trés substantiellement. EEn nous référant
seulement aux cinq derniéres années, et en prenant pour référence
année 1954, le nombre des abonnements était en hausse de 4,4 %
en 1955, de 19,5 % en 1956, de 26,3 % en 1957, et de 37,4 % en 1958.
Celte progression réguliére de lintérét porté a nolre Revue, tant en
France qu’a U'étranger, en raison méme de la ligne que nous nous
sommes tracée, nous encourage dans notre travail.

Il est parfois difficile de satisfaire tous les lecteurs. Certains ont
demandé — et nous nous y sommes efforcés en 1958 — que notre
Revue publiat moins de numéros spéciaux et ait davantage le carac-
tére d’'une « Revue ». Mais d’autres sont trés allachés a la publication
de numéros spéciaux consacrés a une seule ceuvre ou a un seul sujet,
La Rédaction recevra volontiers toute suggestion sur ce point.

En raison des récentes hausses, nous nous voyons contraints
de réviser nos prix. Depuis 1950, le total des hausses a été de 87 %.
En fixant maintenant le prix de 'abonnement ordinaire a 1.000 francs,
celui de l'abonnement pastoral, étudiant ou assimilé, a 700 francs,
nous nous trouvons largement au-dessous d’un exact réajustement
des prix. Si Uon considére que nous livrons réguliérement au moins
240 pages chaque année, au lieu de 192 auxquelles nous nous sommes
engagés, nos prix révisés sont encore 25 % moins chers qu’ils ne
Uétaient il y a dix ans. Malgré Uamélioration de la présentation de
notre Revue, ces prix sont possibles en raison de laccroissement du
nombre de nos abonnés.

Nous espérons que nos lecteurs comprendront la necessité de ces
noupeaux prix et nous resteront fidéles, et nous les en remercions.

Au terme de cette année, un fascicule spécial présentera toutes
les Tables nécessaires a une consultation commode de la Collection
de ces dix premiéres années.



NOTE LIMINAIRE

ATTRIBUTS ICONOGRAPHIQUES. — « Emblémes ou caractéristiques per-
mettant d’identifier un personnage ou une figure allégorique. Dans la mesure ou
P’art est un langage, il a besoin de préciser le sens de la figure humaine. Les anciens
I’ont fait pour la mythologie. Le christianisme n’y a pas manqué dans la repré-
sentation des personnes divines (Trinité), des apodtres, des évangélistes, des saints.
On comprend I’importance des attributs dans I’étude d’un monument et dans la
science iconographique.

¢ Beaucoup d’attributs (comme le lion, la colombe..) sont aussi des symbo-
les ; mais tandis que les premiers accompagnent toujours le personnage, les
seconds remplacent ce qu’ils représentent. Par exemple, I’agneau est ’attribut de
sainte AGNES et le symbole de I’'innocence. Les autres attributs se rapportent 4 un
épisode caractéristique de la vie du saint » (Catholicisme hier, aujourd’hui,
demain, encyclopédie, fascicule 3 (Paris, 1948), colonnes 1004 et 1005).

N. B. — Pour I’Eglise romaine, l'aigle est I'attribut de saint AucusTIN et de
salnt JeaN DE LA CRoOIX ; — le lion D’attribut de saint MaRc, de saint JEROME et
de saint BLAISE ; — le taureau D’attribut de sainte BLANDINE, de saint SATURNIN et

de saint EUSTACHE.
P. B.



LES
“SYMBOLES DES QUATRE EVANGELISTES"

ou l'énigme
des quatre ' étres vivants’’ de |'Apocalypse
dans liconographie chrétienne

par Pierre BOURGUET

« Qui est Escobar, lui dis-je, mon pére ? — Quoi ! vous ne
savez pas qui est Escobar, de notrc société, qui a compilé cette
Théologie morale de vingt-quatre de nos péres, sur quoi il a
fait, dans la préface, une allégorie de ce livre a celui de I’Apo-
calypse qui était scellé¢ de sept sceaux ? » et il dit que « Jésus
I’offre ainsi scellé aux quatre animaux : Suarrez, Vasquez,
Molina, Valentia, en présence de vingt-quatre jésuites qui repré-
sentent les vingt-quatre vieillards ? »

PascaL

(5* Provinciale).

Comment, dans la primitive Eglise, une hypothése sur le sens
que peut avoir une page de la Bible est lancée & une certaine époque ;
comment, cette hypothése, qui parait séduisante, est bientot reprise
un peu partout en Occident et en Orient ; comment elle est acceptée,
propagée, officialisée en quelque sorte, ne serait-ce qu’en raison de la
notoriété qui s’attache au nom de ses auteurs ; comment, en dépit
des variantes qui ’accompagnent parfois ou des contradictions qu’on
lui porte, I’hypothése devient tradition ; comment cette tradi-
dition s’affermit et s’impose; comment elle devient pour ainsi
dire un dogme de pierre dans Iiconographie de toute la chrétien-
t¢ ; comment elle passe pour corollaire de la vérité sinon vérité
tout court, aujourd’hui, sans qu’il y ait une chance de détourner
maintenant le ruisseau transformé en fleuve, — voila ce que I’étude
qui suit s’efforce de comprendre et de deviner, s’il n’est pas possible
de tout expliquer, ni de tout prouver.

2.
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Ceci n’est pas autre chose, au fond, que I’histoire d’une tenace,
d’une irrépressible (et pourtant d’une combien charmante !) erreur.

*

Il y a longtemps déja qu’Emile MALE a révélé I'influence consi-
dérable, sur liconographie chrétienne du xi° siécle en France, d’une
série de manuscrits copiés les uns sur les autres et qui reproduisirent,
a partir du 1x° siécle, un commentaire de I’Apocalypse composé vers
774 par BeaTus, abbé de Liébana (Espagne). Ce commentaire (dont la
Bibliothéque Nationale posséde, entre autres, I’exemplaire le plus célé-
bre : ’Apocalypse dite de Saint-Sever, illustré en Gascogne d’enlumi-
nures imitées d’enluminures espagnoles au milieu du x1° siécle), est a
I'origine de la réapparition de la sculpture monumentale et notam-
ment des sculptures de I’abbaye de Moissac (Tarn-et-Garonne).

Emile MALE! estimait, que, les illustrations des commentaires
de BEaTus sur I'Apocalypse, dans les diverses éditions, étaient vrai-
semblablement inspirées par des miniatures d’un manuscrit anté-
rieur rapporté de Syrie ou d’Egypte, de méme que le texte contient
d’abondants emprunts &4 des commentateurs des premiers siécles.
Ainsi, dans leur totalité ou presque, ces ¢ Apocalypses » constitue-
raient un lien trés net entre I’Orient et I’Occident, entre I’antiquité
chrétienne et le Moyen-Age, et cela par le détour de I’Espagne du
Nord, grace au pélerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle.

Or, 'une des plus fameuses sculptures de Moissac, celle du tym-
pan du grand portail, qui date de peu avant I’an 1100, transpose dans
la pierre — d’aprés un commentaire de BEATUs — la vision du chapi-
tre quatriéme de Pl'apocalypse. Elle représente le Christ en majesté
entouré des quatre animaux (ou des quatre ¢ étres vivants ») et envi--
ronné des vingt-quatre vieillards.

Rappelons ce que rapporte saint Jean, dans le livre par lequel
s’acheve le Nouveau Testament :

Aprés cela, je regardai, et voici, une porte était ouverte dans le
ciel. La premiére voix que j'avais entendue, comme le son d’une trom-
pette, et qui me parlait, dit : Monte ici et je te ferai voir ce qui doit
arriver dans la suite.

Aussitot, je fus ravi en esprit. Et voici, il y avait un trone dans le
ciel, et sur ce trone quelqu’un était assis. Celui qui était assis avait
laspect d’une pierre de jaspe et de sardoine, et le trone était envi-
ronné d’un arc-en-ciel semblable @ de I'émeraude.

Autour du tréne, je vis vingt-quatre trones, et sur ces trones
vingt-quatre vicillards assis, revétus de vétements blancs, et sur leurs
tétes des couronnes d’or.

! L’art religieux du xn* siécle en France (Paris, 1924), p. 7 et suiv.
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Du tréne sortent des éclairs, des voix et des tonnerres. Devant le
trone briilent sept lampes ardentes, qui sont les sept esprits de Dieu. Il
y a encore devant le trone comme une mer de verre, semblable a du
cristal.

Au milieu du tréne et autour du tréne, il y a quatre étres vivants
remplis d’yeux devant et derriére. Le premier étre vivant est sem-
blable a un lion, le second étre vivant est semblable a un jeune tau-
reau, le troisiéme étre vivant a la face d’'un homme, et le quatriéme
étre vivant est semblable @ un aigle qui wvole2. Les quatre étres
vivants ont chacun six ailes, et ils sont remplis d’yeux tout autour et
au-dedans. Ils ne cessent de dire jour et nuit : Saint, Saint, Saint est
le Seigneur Dieu, le Tout-Puissant, qui était, qui est et qui vient !
(Apocalypse de saint Jean : 4 : 1 4 8).

Si nous avons abordé le mystéricux probléme des quatre animaux
apocalyptiques par le biais de leur représentation a4 Moissac, c’est
parce que le tympan de cette église abbatiale est un morceau de sculp-
ture monumentale qui a joué par la suite un réle primordial. Il a
servi de modcle a son tour. Emile MALE, auquel on ne peut pas ne
pas encore se référer, déclare : « C’est la que prit naissance l'idée
grandiose de sculpter les versets de saint Jean au front de IEglise,
d’éblouir le fidéle qui entre dans le sanciuaire par la vision du
ciel » 3. L’historien d’art a décelé, de manicre convaincante, les imi-
tations successives du tympan de Moissac, en dépit de certaines origi-
nalités ultérieures, a Beaulieu (Corréze), a Saint-Denis (portail res-
tauré), a Corbeil (portail détruit en 1820), ensuite au portail de
Charlieu (Loire), au portail sud de Bourges, au portail royal de Char-
tres, au Mans, & Carennac (Lot), au tympan, qui date de 1178 du por-
tail de la cathédrale de Maguelone (Hérault), & St-Trophime d’Arles,
a Cluny (portail détruit au siécle dernier), etc... Tandis que le théme
du jugement dernier a été amplifié a maintes et maintes reprises,
étant traité selon des directives différentes un peu partout ailleurs, le
théme du Christ en majesté, — on devrait dire : du Seigneur en
majesié —, dominant le groupe de la Vierge et des apotres et entouré
des quatre « étres vivants », fut souvent considéré comme suffisant.
Ainsi, 8 Mimizan (Landes), dont le portail est de 1230.

On ne compte plus aujourd’hui les images, les unes fort classi-
ques, les autres stylisées, de ces « bétes symboliques » tantot taillées
dans la pierre ou dans le bois, ou dans le verre d’un vitrail, tantot peintes
a fresque ou composées en mosaique, aprés avoir été jadis dessinées et

2 Ce verset 7 est ainsi traduit en latin par Théodore pe BEze, Et animal
primum simile leoni, et secundum animal simile vitulo, et tertium animal habens
Jaciem quasi hominis, et quartum animal simile aquilae volanti. — Cf. Jesu-
Christi D.N. Novum Testamentum, publi¢ en 1565 par Henri ESTIENNE (grec et
latin).

3 Emile MAvLe, op. cit.,, p. 391.
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coloriées sur le parchemin. (La fresque de I’abbaye de Lavaudieu
(Haute-Loire) s’apparente — par quel intermédiaire ? — a une fres-
que de Baouit, en Haute-Egypte, antérieure d’environ sept siecles !)
Et voici que les quatre « étres vivants » ont parfois pris leur essor
loin du Christ, de la Vierge et des apotres, comme s’ils voulaient sou-
dain, c’est le cas de le dire, voler de leurs propres ailes. On les retrouve
alors ayant l’air de se suffire & eux-mémes, comme dans ces statues
imposantes destinées a la tour Saint-Jacgues, sur ’emplacement de
I’église Saint-Jacques-de-la-Boucherie, & Paris. Ces statues datent de
1522 environ ; elles sont ’ceuvre d’un tailleur d’images nommé RavuLT,
et trois (il manque « I’homme ») sont conservées, trés abimées, dans
les jardins du Musée de Cluny, depuis 1912.

Parfois au contraire ’animal apocalyptique, au lieu d’occuper
toute la place, se fait plus discret, plus petit et n’intervient que pour
mémoire 4 coté, chacun, d’'un personnage dont il devient I’attribut.
Cette maniére de faire est empruntée aux miniaturistes des évangé-
liaires ¢ qui prirent cette initiative dés le vii® siécle. C’est ce que I’'on
peut observer & Donnemarie (Seine-et-Marne), a Valcabrére (Haute-
Garonne), au porche nord de Saint-Benoit-sur-Loire, 4 Saint-Pierre-
le-Mottier (Niévre) 5. Ou bien, & défaut d’un personnage, ¢’est un nom
qui s’inscrit sur un phylactére — cette banderole que déploie chacun
des quatre « étres vivants » (comme a Sauveterre-de-Béarn, par exem-
ple) ou qui les entoure avec élégance. La chaire de I’Eglise protestante
de Bouxwiller (Bas-Rhin) qui est de la seconde moitié du xvI° siécle,
en offre un superbe spécimen sur quatre panneaux. Celui consacré
au taureau porte la date : 1579. Et les noms que I'on peut lire sur les
phylactéres sont ceux des évangélistes ©.

*

Pourquoi les évangélistes ?

Cette traditionnelle fagon de voir, issue d’opinions professées
par des Péres de I’Eglise, si elle prit de 'ampleur au milieu du v* sié-
cle, remonte a la fin du 11° siécle.

4 On en trouvera une liste dans P’article Evangélistes, dans Catholicisme hier,
aujourd’hui, demain, Encyclopédie (Paris, 1954), par J. DE MAHUET. Celui-ci rap-
pelle qu’un vitrail du xv* siécle, o la cathédrale de Bourges, montre les attribats
aux pieds des évangélistes. — Emile MALe (cf. L’art religieur au xu° s}éclc en
France, p. 11) établit le rapport entre un des chapiteaux du cloitre de Moissac, ou
les quatre tétes animales surmontent des corps d’homme, et le manuscrit de
PApocalypse dite d’Astorga.

6 L’article cité ci-dessus se trompe en tout cas pour Saint-Pierre-le-Moutier
et Saint-Benoit-sur-Loire, en disant que les quatre animaux n’y figurent pas. Ils
figurent auprés des évangélistes occupés a écrire, tandis qu’a Valcabrére les évan-
gélistes portent les figures symboliques dans leurs bras. Cf. Marcel Ausent, La
sculpture francaise au Moyen-Age (Paris, 1946), p. 278.

6 Une autre chaire célébre, du méme genre, se trouve & Poitiers, dans Péglise
Notre-Dame-la-Grande. Elle date du xvne siécle et proviendrait du temple (démoli
en 1685) dit « des quatre-piquets ».



TYMPAN DU PORTAIL ROYAL
DE LA CATHEDRALE DE CHARTRES (lsure-et-Loir)

Cliché E. Houvet. Reproduction interdite. -~
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En effet, il est couramment admis de nos jours que les étres du
régne animal qu’énumére le chapitre 4 de I’Apocalypse, figurent en
iconographie chrétienne :

— L’homme (ou I’ange) : saint Matthieu. Le fameux tableau du
l.ouvre que REMBRANDT peignit en 1661 n’a pas d’autre sens a son point
de départ, bien que P'artiste soit allé beaucoup plus loin.

— Le lion : saint Marc ;

— Le taureau : saint Luc ;

— I’aigle : saint Jean,

Les catholiques, les protestants 7, les anglicans, les orthodoxes, le
Conseil cccuménique des Eglises, ’Armée du Salut elle-méme, se servent
parfois de ces symboles.

Toutefois, il n’y a pas toujours eu unanimité en faveur des attribu-
tions que nous venons d’indiquer, comme on le verra plus loin. Mais
commencgons tout de méme par exposer les raisons fournies a 'appui
de linterprétation qui a fini par prévaloir. En résumé, elles sont les
suivantes :

L’homme, dit-on, est le symbole de I’Evangile selon saint Matthieu,
parce que cet évangile commence par la généalogie humaine de Jésus
(chapitre 1°).

Le lion est le symbole de ’Evangile selon saint Marc, parce que
cet évangile débute par I'histoire du précurseur, Jean-Baptiste, dont la
voix est comparable a celle du lion : « C'est la voix de celui qui crie
dans le désert. » (chapitre 1, verset 3).

Le laureau ® est le symbole de I’Evangile selon saint Luc, parce
cet évangile s’ouvre sur la vision de Zacharie le sacrificateur (chapi-
tre 1%, verset 5) de la classe d’Abia, époux d’Elisabeth, « qui était
d’entre les filles d’Aaron ».

7 Parmi les plus récentes et les plus curieuses figurations des ¢évangdélistes,
on peut citer celle qui se trouve au-dessus de la chaire de 1’église réformée du
Bon Berger a Oosterbeek, en Hollande.

8 Henri EsTIENNE, en son 7résor de la langue grecque, fait observer que le
mot grec qui signifie proprement veau se prend aussi pour taureau,

I1 n’est pas indifférent de noter & ce propos ce que reléve, par exemple, Jac-
ques DucHAuUssOY en ces termes : « Le taureau, au point de vue linguistique, nous
fournit lui aussi une étymologie directe du mot « Dieu » dans de nombreuses
langues européennes. Nous pouvons en effet constater que :

Taureau en sanscrit se dit ................... GO
— sumérien se dit .................. GUD
—_ iranien se dit ................... GAW

Dieu en scandinave se dit ................... GUD
- gothique se dit .................. GUTH

germain se dit ................... GOTT
anglais se dit ........... ... ... .. GOD

Les deux formes modernes curopéennes du inot désignant la divinité : Dieu
¢t God, remontent donc 4 une antiquité comimune ou elles désignaient chacune
une conception différente de I’Etre supréimne : la Force et la Lumicre » (Jacques
Ducnaussoy, Le bestiaire divin, Paris, 1957, p. 64).

¥ DU NARTHEX DE L’EGLISE DE SAUVETERRE-DE-BEARN (Basses-Pyrénées)
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L’aigle, enfin, est le symbole de ’Evangile selon saint Jean, parce
que le prologue de cet évangile (chapitre 1°") nous éléve jusqu’au plus
haut du ciel pour y regarder la Lumiére, comme I’aigle regarde le soleil...

Voici, par exemple, comment saint AMBROISE DE MILAN, docteur de
IEglise d’Occident (340-397), commente le premier chapitre de saint
Luec :

« Il y avait, dit saint Luc, aux jours oit Hérode régnait en Judée,
un prétre nommé Zacharie », et il (saint Luc) poursuit jusqu’au bout
de cet ¢pisode, C’est méme la raison pour laquelle ceux qui veulent
reconnaitre dans les quatre figures d’animaux que révele I’Apocalypse
I’embléme des quatre livres de I’Evangile, tiennent que celui-ci est
représenté sous les traits du taureau. Le taureau est la victime sacer-
dotale (cf. Lévitique 4 : 3) ; il y a donc relation entre le taureau et cet
évangile qui, débutant par les prétres, s’achéve par le taureau chargé
des péchés de tous et immolé pour la vie du monde entier. C’est Lui le
taureau sacerdotal. Il est & la fois le taureau et le prétre : le prétre
parce qu’il intercéde pour nous — car « nous avons un avocat », et
c’est Lui, « auprés du Pére » (I Jean 2 : 1) —, le taureau, car son sang
nous a purifiés et rachetés. Et voici une heureuse rencontre : « L’Evan-
gile selon saint Matthieu, avons-nous dit, est moral : ¢t il a été tenu
compte de cette opinion, puisque la moralité se dil proprement de
homme. » .

Selon saint Auvcustin (354-429), pourtanl disciple de saint
AMBROISE, les quatre étres vivants se répartissent d’une autre fagon :
I’homme c’est saint Mare, le lion c’est saint Matthieu, le taureau c’est
saint Luc, et I'aigle c’est saint Jean. Ecoutons I’évéque d’Hippone :

« Dans le livre du prophéte Ezéchiel, comme aussi dans |'Apo-
calypse de saint Jean qui a écrit 'Evangile que nous lisons, il est parlé
d’'un quadruple animal, de quatre étres différents, présentant la res-
semblance d’un homme, d’un beeuf, d’un lion et d’un aigle. Ceux qui
ont exposé avant nous le sens caché des Saintes Ecritures, ont vu, pour
la plupart, les quatre évangélistes dans cet animal ou plutdt dans ces
animaux. Le lion est ’embléme de la royauté, car il semble étre, en un
certain sens, le roi des animaux a cause de sa puissance et de sa force
effrayante. Cet embléme est attribué & Matthieu, parce que, pour établir
la généalogie du Sauveur, il a suivi 'ordre de succession des rois, ses
ancétres, afin de montrer, en remontant jusqu’a la souche, qu’il était
de la famille de David. Luc, au contraire, a pris pour point de départ
le sacerdoce du prétre Zacharie, et fait mention du pére de Jean-

! Saint AmsRroisg, T'raité sur l'évangile de saint Luc, prologue : 7. 11 est peut-
étre utile de noter au passage que, par ailleurs et selon Jacques Bas~age, saint Am-
BROISE est « le témoin unique qui dépose pour le culte des Anges dans I’espace de
quatre cents ans » (cf. J. Basnacr, Histoire de I'Eglise (Rotterdam, 1699), t. II,
p. 1146).
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Baptiste : on lui a attribué la figure du beeuf, parce que cet animal étail
la principale victime des sacrifices de la loi. Marc a regu a juste titre
I’embléme du Christ-Homme, car il n’a parlé¢ ni de I’autorité¢ des rois,
ni de la puissance des prétres : d¢s le commencement de son Evangile,
il n’a fait que parler du Sauveur considéré comme homme. Ces trois
¢erivains sacrés ont traité un sujet presque exclusivement terrestre,
c’est-a-dire ils se sont occupés de ce qu’a fait Notre Seigneur Jésus-
Christ dans le cours de sa vie mortelle ; voyageant en quelque sorte
avec lui sur la terre, ils ont dit peu de chose de sa divinité. Reste
I’aigle ; c’est Jean lui-méme, c’est cet apotre qui a publi¢ de si mysté-
rieuses choses et contemplé fixement I’éclat de la lumiére intérieure et
¢ternelle de Dieu. Les aigles éprouvent, a ce qu’on dit, leurs aiglons de
cette facon : le pére les enléve avec ses serres et les expose aux rayons
du soleil ; celui d’entre eux qui regarde sans hésiter ’astre du jour est
reconnu comme le digne fils de ses ancétres ; mais celui qui cligne de
I’'eil on le regarde comme un enfant adultérin, et bientdt, loin de le
soutenir, on I’abandonne. Voyez donc quelles grandes choses a di
dire I’évangéliste comparé a I'aigle ! Et pourtant, nous qui trainons a
terre, etc... » °,

Si nous remontons plus avant, vers les d¢buls de I'histoire de
I’Eglise, nous trouvons encore des divergences d’attributions dans les
quatre symboles, par exemple chez saint IRENEE (? 130-202). Le fameux
primat des Gaules, — si tant est qu’il 'ait ¢té, ce que Basnage con-
teste 11 — estimait, lui, disciple de POLYCARPE et de Papias, que si
I’homme représente Matthieu et le laureau Luc, I'aigle représente Marc
ct le lion représente Jean. Quels sont les arguments d’Irénée ?

« L’un d’entre les Evangiles (celui de Jean) décrit la génération
souveraine efficiente et glorieuse (de Jésus) : « Dans le principe était
le Verbe et le Verbe était en Dieu et le Verbe était Dieu. » (Jean 7 : 1) ;
et encore : « Tout a été fait par Lui et sans Lui rien n’a été fait. »
(Jean 1 :3). Cest pourquoi cet Evangile est rempli d’une absolue har-
diesse d’élan : tel est, en effet, son caractére.

« L’Evangile selon Luc, parce qu’il porte la marque du sacerdoce,
commence par le prétre Zacharie (ui offre & Dieu un sacrifice (Luc 1 : 9).
D¢ja se préparait en effet le jeune et gras taureau qui serait sacrifié pour
le plus jeune fils retrouvé (Luc 15 :30; 15:12; 15 : 32).

« Matthieu raconte la génération du Christ comme homme. Livre
de la génération de Jésus-Christ, fils de David, fils d’Abraham, et
encore : « Voici quelle fut la génération du Christ. » (Matthieu 7 :1
et 7 : 8). Cet Evangile présente donc le Christ sous sa forme humaine ;
¢’est pourquoi dans tout cet Evangile le Christ est animé de sentiments
d’humilité et demeure un homme de douceur.

10 Saint AuGuSTIN, Traité sur saint Jean, 36° traité, 5.
11 Cf. J. BAsNAGE, Histoire de UEglise, t. 1, p. 225.
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« Quant & Marc, il débute par I’Esprit prophétique qui d’en-haut
fond sur les hommes : ¢« Commencement de I’Evangile... Comme il est
écrit dans le prophéte Esaie... » (Marc 7 : 1-2). Il présente donc comnme
en plein vol une image ailée de I’Evangile. C’est pourquoi il donne son
message en raccourci et 4 grands traits rapides, ce qui est hien la
marque prophétique... » 12,

La lecture attentive de ces quelques citations montre avec quelle
conviction des Péres de I’Eglise, sans doute en général trés au courant
des commentaires de leurs prédécesseurs, peuvent se fonder sur les
mémes passages du Nouveau Testament, sur les mémes versets de tel
ou tel chapitre, pour y voir ce qui s’applique aussi bien... tantot 4 Jean
et tantot 4 Marc, tantét & Marc et tantét & Matthieu. Il n’y a guére
que Luc qui soit inamovible.

*

Ce n’est pas tout, d’ailleurs.

En langage iconographique, on appelle Tétramorphe la réunion
des quatre attributs des évangélistes en une seule figure. Des artistes
de formation latine, quelquefois, de formation grecque, surtout, ont
tenté par le tétramorphe de mettre en lumicre cette idée que les quatre
évangiles sont inséparables car au total ils ne font qu'un. En consé-
quence, a les en croire, nous aurions la une représentation figurative
de Jésus-Christ plutét que des narrateurs de son ministére.

D’ou vient cela ?

Ayons de nouveau recours a saint IRENEE, dans le méme ouvrage
cité : « ..Le Verbe artisan de l'univers, Lui qui est assis sur les
chérubins » (Psaume 80 : 2) et qui maintient tout I’ensemble une fois
manifesté aux hommes, nous a donné I’Evangile sous quatre formes,
Evangile que maintient cependant un seul Esprit. C’est ainsi que
David implorant sa venue s’écrie : « Toi qui es assis sur les chérubins,
apparais ! » (Ps. 80 :2). Les chérubins, en effet, ont quatre figures et
ces figures sont les images de l'activit¢ du Fils de Dieu. » '*. « En

12 Saint IRENEE, Contre les hérésies, livre 111, chap. XI, 8 ; trad. F., Sagnard,
0.P.; coll. Sources chrétiennes, n° 34, p. 193 et suiv.

ANDRE DE CEsAriE, archevéque de Césarée au vir® siécle, que ’on considére
comme l'un des premiers parmi les Grecs & avoir rédigé un commentaire de I’Apo-
calypse (dont on soutient qu’il s’inspire de celui d’(Ecumgnius), adopte en toul
cas sur le probléme dés quatre animaux l'interprétation d’IRENEE, qu’il cite : le
lion signifie le courage et représente Jean ; — le taureau signifie la justice et
représente Luc ; — 1’aigle signifie la sagesse et représente Marc ; — I’homme signi-
fic I’intelligence et représente Matthieu (cf. ANDRE nE CESAREE, Comm. sur l'Apoc.,
p. 106 et pp. 253-260).

13 Saint IRENEE, op. cit, chap. XI.

De nouveau, ANDRE DE C£sAREE emboite le pas, pour ainsi dire : « Il est pro-
bable, dit-il, qu’il faut voir aussi dans ces figures ’office du Christ : par le lion,
I’office royal ; par le taureau, l'office du sacrificateur, ou plutdét celui de la vic-~
time ; par I’homme, qu’il ’est, parmi nous ; par I’aigle, celui qui procure ’esprit
de vie qui plane au-dessus de nous » (op. cit.; traduction Violaine de Mont-
mollin).
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résumé — poursuit un peu plus loin Irénée — telle a été 'activilé du
Fils de Dieu sur le monde, telle aussi la forme symbolique de ces étres
animés ; et telle 1a forme de ces étres, tel aussi le caractére de I’Evan-
gile ; quatre formes d’étres, quatre formes d’Evangiles, quatre formes
d’activité du Seigneur sur nous. »

Quant a saint AMBROISE, il est beaucoup plus net encore lorsqu’il
écrit :

« Beaucoup cependant pensent que c’est notre Seigneur qui, dans
les quatre Evangiles, est figuré par les symboles des quatre animaux.
C’est Lui, ’'homme, Lui le lion, Lui le taureau, Lui I'aigle : ’homme,
puisqu’ll est né de Marie ; le lion, parce qu’ll est fort ; le taureau, parce
qu’ll est victime ; I'aigle, parce qu’ll est résurrection.

« Or les traits des animaux sont dessinés dans chaque livre de
telle sorte que le contenu de chacun s’accorde avec leur nature, leur
puissance, leur prérogative ou leur caractére merveilleux. Sans doute
tout cela se rencontre dans tous ces livres ; et pourtant dans chacun
d’eux il y a comme une plénitude de telle ou telle caractéristique.
L’un a raconté plus au long I'origine humaine (du Christ) et formé la
moralité de I’homme par des préceptes plus abondants ; un autre
commence par exprimer la puissance divine de ce Roi fils de roi,
force de force, vérité de vérité, dont les ressources vitales ont défié la
mort ; le troisiéme prélude par un sacrifice sacerdotal et s’étend plus
abondamment sur I'immolation méme du taureau; le quatriéme a
détaillé plus que les autres les prodiges de la résurrection divine.

« Tous ne sont donc qu’UN, et Il est unique en tous », comme
on vient de le lire (Colossiens 3 : 11 ou Ephésiens %4 : 6). Il ne varie pas
de I'un 4 Pautre, mais Il est vrai chez tous, » 14,

Il est donc permis de supposer que lorsque les imagiers chrétiens
ont, soit composé le tétramorphe, soit délibérément éliminé du tym-
pan de quelque église la représentation visible du Christ pour n’y lais-
ser subsister que les quatre étres vivants symboliques, ils entendaient
quand méme honorer Jésus-Christ au-deld du quadruple témoignage
rendu 4 sa messianité. Que I’on retienne, en effet, ces remarques qui
datent du milieu du xvir° siécle et qui sont de Jonas LE Buy : ¢« ..D’au-
tres entendent (par les quatre animaux) Jésus-Christ, duquel ils veu-
lent que la nativité soit signifiée par la face de ’homme, la mort par la
face du taureau, la résurrection par la face du lion, et I'ascension au
ciel par la face de Paigle.

« D’autres entendent aussi Jésus-Christ, mais représenté par le
Iff{n comme le roi de la tribu de Juda; par le taureanz comme le sa-
crifice de nos péchés ; par I’homme comme notre souverain sacrifica-
teur, et par l'aigle, comme notre souverain voyant et prophéte. » !

14 Saint AMBROISE, op. cit., prologue, 7.
D 1211" Jonas LE Buy, Paraphrase et exposition sur U'Apocalypse (Genéve, 1651),
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Mais les ministres et les professeurs de Genéve qui firent état des
hypothéses ainsi rapportées par Jonas LE Buy 4 la méme époque 18,
estimaient que « c’est par un simple accommodement qu’on applique
ces quatre faces a Jésus-Christ »,

*

La mention du tétramorphe nous améne & relier maintenant,
comme on n’a pas manqué de le faire trés souvent, la vision de I’Apo-
calypze de saint Jean (4 : 1-18) & la vision du premier chapitre d’Ezé-
chiel (versets 4 i 14). Exemple : « Si les quatre animaux de saint
Jean — écrit le P. AuUVRAY — semblent étre devenus, dans la symbo-
lique patristique, les types des quatre évangélistes, c’est cependant la
vision d’Ezéchiel que la liturgie nous fait lire au jour de leur féte. » 7.

Voici le texte du prophete :

Soudain je vis un lourbillon de vent qui venait du nord, une
épaisse nuée avec une gerbe de feu qui répandail son éclat de tous
cotés. Au centre on voyait comme de Uairain poli, placé au milien du
feu. Au centre aussi, on voyait quatre étres vivants, et voici quel était
leur aspect : ils avaient une ressemblance humaine : chacun d’eux avait
quatre visages, et chacun quatre ailes. Leurs pieds étaien! droits, et
la plante de leurs pieds était comme la plante du pied d’un jeune tau-
reau ; ils étincelaient comme de lairain poli. Des mains d’homme ap-
paraissaient sous leurs ailes, sur leurs quatre cétés ; et voici comment
tous les quatre avaient leurs faces et leurs ailes : leurs ailes se tou-
chaient lune Uautre ; quand ils marchaient ils ne se tournaient point,
mais allaient chacun droit devant soi.

Quant a la forme de leurs visages, ils avaient tous quatre une
face HUMAINE et une face de LION du cdté droit ; tous quatre une [ace
de Ba:UF du cété gauche, et tous quatre une face d’AIGLE. Leurs faces
et leurs ailes étaient séparées par le haut ; chacun avait deux ailes qui
touchaient celles des autres et deux qui couvraient son corps. Chacun
d’euxr marchait droit devant soi : ils allaient partout oti U'Esprit les
poussait a aller, sans se retourner dans leur marche. L’aspect de ces
étres vivants était semblable & celui de charbons ardents et de torches
enflammées : le feu [lamboyait entre ces étres vivarls avec un éclat
éblouissant et il en sortait des éclairs, Et ces étres allaient et venaient,

pareils @ la foudre.

II est clair que ce n’est point par hasard que le prophéte, déja,
parle des quatre étres vivants qui ont nom I'homme, le lion, le tau-

16 Cf. Le Nouveau Testament traduit sur le grec, avec notes et commen-
taires par les Ministres et professeurs de Genéve (Amsterdam, 1569, chez Louis

et Daniel Elzevier).
17 La Sainte Bible (Ecole Biblique de Jérusalem), Ezéchiel, trad. de P. Auvray

(Paris, 1949), introduct. p. 19.
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reau, et 1’aigle. Mais faut-il s’en tenir &4 I’explication la plus simple,
comme ’ont proposé les théologiens 18 : « Détail des quatre faces :
le lion est le roi des animaux sauvages, le taureau celui des animaux
domestiques, l'aigle celui des oiseaux, ’homme celui de la terre entiére.
Les chérubins paraissent donc représenter la création avec toutes ses
forces : I'intelligence qui agit (’homme) et I’intelligence qui contemple
(aigle) ; la puissance créatrice (le taureau) et la force destructrice
(le lion). » ?
Ce serait faire table rase de considérations irréfragables.

La plupart des commentateurs bibliques modernes s’accordent &
mettre en évidence la parenté qui existe entre les descriptions de la
vision d’Ezéchiel et les attributs de figures symboliques assyriennes et
babyloniennes, dont le Musée du Louvre posséde trois échantillons
(salle XXII) : des taureaux provenant du palais de Sargon II (721-
705 avant J.-C.), & Khorsabad 1?. Chacun d’eux, 4 une grande échelle,
rassemble curieusement sur un corps de taureau, le poitrail du lion,
la téte de 'homme et les ailes de I’aigle. L’un des principaux spécia-
listes de la question, 4 I’heure actuelle, I’archéologue André Parror,
apres avoir affirmé (ue les taureaux de Khorsabad, ces « étres compo-
sites », sont « I’'indéniable illustration de ce que la Bible a connu sous
le nom de Kerubim » (= pluriel de Kerub), poursuit : « Les Assyriens
r’étaient pas les créateurs de ces figurcs. Ils n’avaient fait que s’ins-
pirer d’une iconographie plus lointaine, dont on peut suivre le chemi-
nement i travers les siécles, sinon les millénaires. I.’animal de Khor-
sabad est du vire siécle avant Jésus-Christ. Avant I’an 2000, on
connaissait déja en plein monde sumérien le taureau androcéphale
(= a tlte humaine), couché placidemeni. Il ne lui manque que les
ailes pour étre 'exacte maquette du Kerub assyrien. » 2°,

Les connaissances archéologiques d’aujourd’hui permettent donc
de reporter bien plus haut dans I’Histoire qu’on ne le supposait
nagucre, les sources d’inspiration iconographique d’Ezéchiel, et I’on va
voir que ce n’est pas fini. Incontestablement, la vision du « char de
Eternel » (Yaveh), que le proph¢te eut 4 Babylone vers 585 avant
Jésus-Christ, alors qu’il aurait rejoint dans I’exil ses compatriotes,
utilise d’une maniére & coup sir étrange des créations de la mytho-
logie paienne.

Doublement paienne, pourrait-on dire, car André PARROT recule
encore les sources iconographiques, au-dela du taureau androcéphale
sumérien, quand il ajoute : « I y a mieux. Sur de nombreux monu-
ments, on observe cette juxtaposition des deux étres composites

1S La Bible annotée par une société de théologiens et de pasteurs ; les pro-
bhetes, II (Paris-Nenchétel-Genéve, 1889), Ezéchiel, p. 12.

19 Khorsabad = Dur-Sharrukin.

20 Le Musée du Louvre et la Bible (Neuchétel-Paris, 1957), p. 118 et suiv. —
Statuettes du taureau sumérien au Louvre, salle II.

LES QUATRE EVANGELISTES ET LEURS ATTRIBUTS

Gravure sur bois de Wolf Traut (1509)

Cura Ppastoralis (Joannes Weyssenburger impressit, 1513)
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suivants : aigle léontocéphale et taureau androcéphale, aux prises. Mais
les quatre éléments, ainsi groupés deux a deux, se retrouvent isolés
sur d’autres documents, ot I’on remarque un aigle et un lion combat-
tant de concert contre un taureau qu’'un homme s’efforce de défendre.
De ces diverses constatations, on doit tirer cette conclusion que le
taureau et ’homme, toujours amis, ont la plupart du temps &4 se défen-
dre contre deux animaux de proie, lion et aigle, associés dans la mal-
faisance. En tout cas c’est la régle au début du T1I* millénaire et ’on
ne saurait qu’étre étonné d’assister & une réconciliation qui s’exprime
avec les Assyriens dans la fusion des quatre éléments, quelque deux
mille ans plus tard. » 2!,

Il n’est sans doute pas superflu de noter cert:ines choses, civ
marge de ces intéressantes découvertes, a propos de la malfaisance
légendaire du lion et de Il’aigle contre lesquels s’unissaient I’homme
et le taureau. Comment expliquer, par exemple, qu’unc partie méro-
vingienne de la mosaique qui orne le pavement de I'ancienne cathé-
drale de Lescar (Basses-Pyrénées), représente un bouquetin attaqué
a la fois par un lion et par un aigle ? 2. Ne convient-il pas simultané-
ment de se souvenir des caractéristiques du griffon et du sphinx ? Le
griffon est cet animal fabuleux, lion ailé & téle d’aigle, qui orne des
monuments de toutes époques : on en modelait sur les briques é¢mail-
lées de Suse comme on en gravait sur le sarcophage dit de Charenton-
sur-Cher conservé au Musée du Berry a Bourges. L’aigle destiné a la
Tour Saint-Jacques (Musée de Cluny) est un griffon. Quant au sphinx
qui dévorait ceux qui s’avéraient incapables de résoudre ses énigmes,
il posséde sur le corps d’un lion avec des ailes d’aigle, tantol la poi-
trine et la téte d’une femme, tantét (comme & Suse) une téte

d’homme...

Le premier bilan des investigations ne fait donc que rendre plus
épais le mystére. Si, selon les Peres de I’Eglise, I'aigle de ’Apocalypse
c’est Jean (ou Mare), le taurean Luc, le lion Marc (ou Jean), ’homme
Matthieu (ou Marc), que doit-on comprendre ?

Voyons auparavant, dans d’autres sphéres de recherches, s’il point.
un peu plus de clarté.

*

Tout le monde a entendu parler des chérubins et des séraphins,
lorsqu’il est question des choses célestes et des anges. Bien des gens,
il est vrai, s’imaginent que les termes sont synonymes. (’est une

21 André Parror, op. cit., p. 119.
22 Voir Emile MALE, La fin du paganisme en Gaule (Paris, 1950), p. 200, note 1.
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erreur. Dans I’angélologie traditionnelle 2, a4 laquelle le Nouveau Tes-
tament fait quelquefois allusion (cf. Ephésiens 1 :21 ; I Pierre § : 22),
les séraphins et les chérubins font bien partie de la méme « premiére
hiérarchie » ; ils sont cependant distincts. On prétend que les séra-
phins excellent par 'amour, tandis que les chérubins excellent par le
silence. C’est pour cela aussi que les peintres religieux, se conformant
aux prescriptions d’'un vieux Guide de la peinture (byzantine), repré-
sentent les séraphins avec six ailes et un flabellum (= un éventail)
portant trois fois le mot « saint », — tandis que les chérubins sont
représentés avec la téte seulement encadrée de deux ailes, et en géné-
ral une téte d’enfant. On voit combien Byzance s’écarte des formes
originelles.

La Bible ne mentionne qu’une seule fois, en les nommant, les séra-
phins : a propos de la vocation du prophéte Esaie (chap. 6 : 1-5). Une
magnifique illustration de ce passage des Ecritures se trouve sur le
tympan du petit portail sud de I’Eglise Notre-Dame-du-Port, de
Clermont-Ferrand (seconde moitié du x11° siécle). Sans trop nous
attarder, disons qu’Alfred BERTHOLET 24 considére que les séraphins
étaient la personnification de I’éclair zigzaguant (serait-ce « I'épée
flamboyante » de Genése 3 : 24 ?) 25. Edmond JacoB 2%, du fait que la
racine srph signifie : briler, étre chaud, opte pour une origine solaire
ou du moins astrale des séraphins.

Les chérubins, eux, sont nommés une trentaine de fois dans I’An-
cien Testament et une fois encore dans le Nouveau (Hébreux 9 :5).

Parmi les principaux passages les concernant il convient de
relever : la description du propitiatoire — cette plaque d’or pur des-

23 La classification attribuée a DeNys L’AREopaciTE comprend trois hiérar-
chies, comprenant elles-mémes trois ordres ou chceurs : la 17 hiérarchie est celle

des Séraphins, des Chérubins et des Trénes; — la 2° celle des Dominations, des
Vertus et des Puissances ; — la 3¢ celle des Principautés, des Archanges et des
Anges.

24 Histoire de la civilisation d’Israél, trad. par Jacques Marty (Paris, 1929),
p. 394.

25 Qui sait s’il n’y aurait pas également quelque lien avec la colonne de feu
guidant les Israélites (Exode 13/21), que l'on attribue 4 la tradition yahviste ? —
En tout cas au portail, qui date du xi® siécle, de 1’église de Besse (Dordogne), on
voit un séraphin « repoussant le mauvais archange qui tombe dans I’enfer » (cf.
Ia revue Le jardin des Arts, n° 48, p. 763).

26 Théologie de I’Ancien Testament (Neuchatel-Paris, 1955), p. 55.

Il est intéressant de relire ce que dit CALVIN en commentant le début du cha-
pitre 6 d’Esaie : < ...(Esaie) les appelle Séraphins a cause de leur ardeur. Quoi-
que I’étymologie de ce mot soit assez notoire, on en améne toutefois diverses rai-
sons. Les uns disent qu’ils sont appelés Séraphins a cause qu’ils brilent de I’ar-
deur de Dieu ; les autres parce qu’ils sont agiles comme le feu ; les autres parce
qu’ils sont resplendissants. Quoi qu’il en soit, en cette description la splendeur
de lincompréhensible majesté de Dieu nous est démontrée comme par rayons,
afin qu’en eux nous apprenions & considérer et adorer une gloire excellente et
admirable. Plusieurs estiment qu’il y avait deux Séraphins, de mé¢me qu’il y avait
deux Chérubins qui environnent I’arche ; je regois volontiers cette opinion-la ;
toutefois, je n’ose rien maintenir ot PEcriture n’affirine rien. » (Commentaires
sur le prophéte Esaie, par Jean CaLviN, édit. de Genéve, 1572, p. 39 bis).
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tinée a couvrir 'arche de l'alliance — ornée de deux chérubins d’or
battu (Exode 25 :17-22) ; et la description, dans le temple de Salo-
mon, des deux chérubins en bois d’olivier recouvert d’or (I Rois 6 :
23-28 ; II Chroniques 3 : 10-13). Il est probable, du reste, que ces
statues, d’une hauteur de 5 m. 60, furent réalisées par un artiste phé-
nicien.

Les chérubins (= Kerubim) sont a rapprocher des génies mi-hom-
mes, mi-animaux, des Karibu ou Kuribu des assyrio-babyloniens chez
lesquels, dit Edmond JAcos, ils désignaient : soit le fidele adorant son
dieu, soit le dieu intercesseur présentant la pri¢re des fideles au dieu
principal. Dans ce second sens il s’agirait en quelque sorte de satel-
lites de la divinité. Or, dans la Bible, les chérubins sont constamment
chargés de veiller sur la majesté du Seigneur, attachés a sa personne
sacrée pour ainsi dire. Ils sont aussi les « bénisseurs » de I'Eternel,
selon Edouard DHORME, qui indique qu’en babylonien Kardbu = bé-
nir 27, Ajoutons enfin d’Alfred BERTHOLET pense (ue les chérubins
étaient primitivement la personnification des nuages d’orage, ce qui
ressortirait assez bien de la lecture des versets 12 4 14 du chapitre 1*°
d’Ezéchiel 28,

Lorsqu’on sait qu’Ezéchiel a inauguré le genre apocalyptique au
service de la révélation scripturaire ; qu’il a été ainsi, a prés de sept
cents ans de distance, le précurseur et méme « l’initiateur » de saint
Jean, ainsi que le constate le P. Auviay, on ne saurail trouver anda-
cieux le rapprochement entre la vision de l'apdtre et celle du pro-
phéte. Peut-étre doit-on se demander, toutefois, si saint Jean n’a pas
quelque peu mélangé les attributs des séraphins et des chérubins,
quand il octroie six ailes a chacun des quatre étres vivants et qu’il
met dans leur bouche le chant de louange comme les séraphins
d’Esaie, chapitre 6, tandis que les quatre étres vivants d’Ezéchiel res-
tent silencieux ? Mais sans doute est-il plus sage de conjecturer sim-
plement que les auteurs bibliques ont tous, successivement, usé avec
une certaine liberté des emprunts qu’ils faisaient aux peuples voi-
sins et qu’en cela aussi ils se sont refusés & se laisser asservir.

*

I nous reste a relater une interprétation du chapitre 4 de I'Apo-
calypse cheére aux partisans du syst¢éme mythologique. Elle se trouve
exposée avec brio par Richard HENniG dans la XV* étude de son récent
livre 29, étude intitulée : « Les symboles des quatre ¢vangélistes ».

27 La Bible, tome 1 de I’Ancien Testament (Bibliothéque de la I’léiade). pre-
mier volume (Paris, 1956), cf. Genése 3/22-24, note, p. 12.

28 Alfred BERTHOLET, op. cit.,, p. 236.

29 Les grandes énigmes de lunivers (Paris, 1957) : « Les symboles des qua-
tre évangélistes », p. 127 et suiv.
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Pour cet auteur : « ...Ces quatre « Vivants » existent encore aujour-
d’hui dans les espaces de 'univers : les « yeux devant et derriére »
sont les étoiles et il s’agit de quatre signes du Zodiaque situés &
quatre-vingt-dix degrés l'un de l’'autre. Le Lion et le Taureau se
passent de commentaires : le « Vivant qui a le visage d’'un homme »
est le Verseau, I'un des signes du Zodiaque a figure humaine. Quant
a I’Aigle, il n’appartient pas au Zodiaque. Rigoureusement parlant, le
quatrieme « Vivant » devrait étre le Scorpion. Mais ce signe était honni
des Anciens (...). L’Antiquité, naturellement superstitieuse, n’aimait
guere avoir affaire a lui et il est trés fréquent de voir les descriptions
astrologiques anciennes remplacer le Scorpion par la constellation
voisine, plus sympathique, de I’Aigle en plein vol, dont une étoile de
premiere grandeur, Altair, est facile 4 observer. L’Apocalypse fit de
méme : elle remplaga le vilain Scorpion par I’Aigle, dont on fit plus
tard le symbole de saint Jean. » (pages 128-129).

Afin d’étayer ces remarques, Richard Hennig précise que, pour les
astronomes et astrologues babyloniens, les quatres signes du Zodia-
(ue cités étaient les signes ou entrait le soleil au début de chaque sai-
son : le Taureau signe de I’équinoxe de printemps ; le Lion celui du
solstice d’été ; le Scorpion celui de I'équinoxe d’automne ; le Verseau
celui du solstice d’hiver. (Aujourd’hui, en raison « du mouvement dit
précession des équinoxes dont la période est. en chiffres ronds, de
25.000 ans », les quatre signes de jadis ont depuis longtemps cédé¢ Ia
place 4 quatre autres : les Poissons, les Gémeaux, la Vierge et le
Sagittaire).

Que faut-il penser, non pas des constatations scientifiques elles-
meémes, mais du support que I’on pense devoir en tirer pour dresser
’hypothése sur les quatre « animaux » dont nous venons de nous
faire 1’écho ?

Quel que soit son respect pour les connaissances d’un savant, le
profane observe pourtant plusieurs choses. De I’étude méme de
Richard HENNIG il ressort que, pour les besoins de la cause, le Ver-
seau est identifi¢ avec ' « homme », alors que ce signe n’est pas le
seul des signes du Zodiaque a figure humaine. En second lieu, I’Aigle
ne faisant pas partie du Zodiaque, il faut faire appel a des raisons
extra-scientifiques pour expliquer sa présence en remplacement du
Scorpion que ne nomment ni Ezéchiel, ni saint Jean. Du méme coup,
le parfait équilibre des quatre signes situés & quatre-vingt-dix degrés
'un de l'autre — comme le carré des évangélistes autour de I'image
du Christ — est rompu, Mais il y a plus : Richard HinniG, relayant
JEREMIAS, fait état de données astronomiques qui furent celles, nous
dit-il, du « troisi¢me et du quatri¢éme millénaire avant Jésus-Christ »,
qui ont ensuite « considérablement changé », et cela pour expliquer
— par leffet d’'un « conservatisme curieux » — les emprunts que
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pouvait faire Ezéchiel au vi® siécle avant Jésus-Christ, & Babylone...
Enfin, pour affirmer sans plus que les yeux qui recouvraient, selon le
texte de ’Apocalypse, le corps et les ailes des qualre étres Vivants
sont les étoiles, il faut sinon oublier, du moins négliger le sens naif
d’un tel symbole, image classique de la connaissance illimitée et de la
providence du Seigneur. Les quatre roues du char de Yaveh, dans la
vision d’Ezéchiel (7 : 18) étaient également « remplies d’yeux tout au-
tour »3°,

En somme, tout est loin d’étre agencé & la perfection dans I'inter-
prétation mythologique. Elle aussi exige beaucoup d’ingéniosité !
Javoue qu’aprés avoir été saisi de ses dehors convaincants, je reste
finalement frappé de son caractére conjectural.

*

A quelle conclusion est-il donc permis de s’arréter ?

Nous sommes, au fond, en présence d’'un double mystére. Le
premier est d’ordre biblique : comment se fait-il que I’auteur de
I’Apocalypse et le prophéte Ezéchiel aient emprunté a Babylone, et
par-dela, mais sans le savoir peut-étre, aux Sumériens, un quadruple
motif évocateur, dans des temps immémoriaux, de farouches antago-
nismes ? André¢ PARROT %!, essayant de justifier cette réconciliation
antique entre le taureau et 'homme d’une part, ct le lion et I'aigle
d’autre part, se demande si, a un moment donné, « 'opposition irré-
ductible (politique, théologique ou idéologique) qui avait marqué une
des phases de la civilisation et non la moins brillante, puisque la phase
sumérienne », aurait « totalement disparu » ? Mais cette supposition
légitime n’explique pas et ne prétend pas expliquer I’emploi de ces
figures par Ezéchiel puis par saint Jean.

Le second mystére est d’ordre exégétique et iconographique, a la
fois : siles Péres de I’Eglise interprétant le chapitre 4 de I’Apocalypse
se sont trompés, en ce qui concerne les animaux symboliques, et s’ils
ont involontairement induit en erreur les imagiers depuis quinze
cents ans, est-il possible d’entrevoir quelque autre exégése ? Or, tout
bien considéré, il faut avouer que saint AMBROISE, saint AUGUSTIN,
saint IRENEE, André peE CESAREE, et a leur suite BeaTus et tant de
leurs disciples conscients ou inconscients, paraissent avoir été obnu-
bilés par le chiffre quatre et par le fait que, sur la terre, le role des
¢vangélistes demeure prépondérant quand il s’agit de la connaissance

#0 ¢ ..pour figurer (disait Jonas Le Buy, op. cit.) que les choses du monde
ne sont point conduites par l’'aveugle fortune, comme on dit et disent les palens
et leurs semblables, mais par une trés sage et clairvoyante direction. ». De méme,
chez les quatre animaux : « ..pour signifier la grande connaissance, prudence et
intelligence dont ils sont remplis. »

31 A, Parnor, Le Musée du Louvre et la Bible, p. 119.
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et de la louange de Jésus-Christ 32, Il semble bien que ce soit & partir
de ce postulat que les interprétes ont entrepris leurs démonstrations
tendant a répartir avec vraisemblance les attributs a Matthieu, a
Mare, 4 Luc et & Jean, La preuve c’est — nous ’avons déja dit —
qu’il y a eu désaccord dans les attributions, parfois, mais jamais sur
le principe. S’il y avait eu accord total sur le principe, et sur les
attributions, dans ce cas I'exégeése elit été sans doute inattaquable. Mais
du moment que I’on a cru pouvoir soutenir que I’aigle représente Marc
et non Jean, que le lion représente Jean et non Mare, que ’homme
représente Marc et non Matthieu, il devient évident que la méthode
péche par quelque coté, méme si Punanimité se reforme autour du
taureau (= Luc).

Ne faut-il pas considérer attentivement, de plus, que si le versel 7
du chapitre 4 de I’ Apocalypse était suivi avec rigueur par les Péres de
I’Eglise, par rapport a 'ordre canonique des livres du Nouveau Testa-
ment, la liste devrait étre, toujours :

Le premier (lion) = Matthieu ;

le second (taureau) = Marec ;

le troisieme (homme) = Luc ;

le quatriéme (aigle) = Jean ;

(uitte — évidemment — & ne pas chercher une autre explicalion dans
le contenu de chaque premier chapitre ?

Or cette attribution a certains ¢égards la plus ¢lémentlaire et la
plus logique n’est ni celle d’AMBROISE, ni celle d’AvGuUsTIN, ni celle
(’IRENEE, ni celle d’André pE CESAREE.

Qu’une liste ait fini par devenir quasi-officielle ; qu’une sorte de
combinaison des commentaires d’IRENEE, d’AMBROISE, d’AUGUSTIN ait
prévalu, bref, qu’il n’y ait plus guere aujourd’hui d’hésitation quand
on contemple le tympan de Moissac, de Charlieu ou de Chartres, voila
qui ne fait rien a Paffaire. Il a ¢té convenu cue... ; c’est tout. Il s’agit
d’une simple convention.

[1 va de soi que le doute repose aussi sur le fait que les ¢ualre
« ¢tres vivants » symbolisaient, pour certains, soit les perfections de
Christ lui-méme (humanité, puissance, sacrifices, résurrection), soit
au xure siccle, les qualités primordiales des chrétiens. Résumons-les, &
titre documentaire :

Lion = force, vigueur ct générosité ;

Taureau = patience, fermeté¢, constance, assiduilé a exécuter les
commandements de Dieu :

Aigle = nature céleste, contemplative ;

ITomme = douceur, bénignité, charité envers les fideéles.

32 Voila qui relégue bien loin, par conséquent, le role des apocryphes (...el

d’une incertaine tradition) dans la pensée des Péres, qui ne reconnaissent aussi
que quatre témoins canoniques.
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Dans une perspective analogue, on a conjecturé, parfois, que les
quatre ¢ étres vivants » symboliseraient les quatre vertus dites cardi-
nales, qui sont, comme chacun sait : la prudence, la justice, la tem-
pérance et la force d’ame. ILa prudence relé¢verait de I'homme, la
justice du beeuf, la tempérance de I’aigle, la fortitude du lion... Mais
ne sommes-nous pas ici en pleine gratuité ?

Convient-il d’établir une relation entre ces vertus chrétiennes
animalement symbolisées, et, par contraste, les bétes de I’Apocalypse
des chapitres 12 et 13, cette fois, en tant qu’associées du diable ?... 33,
Certains I'ont cru, puisque Jonas LE Buy rapporte cette interprétation
complémentaire : « Il y en a d’autres qui entendent les magistrats
chrétiens, opposés a la béte et aux faux prophétes, dont ils veulent que
le premier qui est semblable &4 un lion représente ceux qui tiendront
bon jusqu’a la révélation de ’Antéchrist ; le second, leurs souffrances
et leurs martyres ; le troisiéme, leur rétablissement .en la résurrection
premicre ; et le quatriéme, leur disposition et élévement vers le Sei-
gneur, lors de son glorieux avénement en jugement. » (...). « Mais
finalement, Josephus Medus ANcLeis, en sa Clef Apocalyptique, et
quelques autres aprés lui, veulent que par ces quatre animaux soit
représentée I’Eglise chrétienne, la compagnie entiére des fidéles espan-
due es quatre parties de la terre », comme les enfants d’Israél rangés
au désert derriére quatre banniéres.

Il ne parait pas indispensable de réfuter longuement celte opi-
nion-l1a, fondée sur des témoignages non-bibliques 3¢, si du meins 1’on
persiste a4 invoquer les commentaires d’ABEN-Ezia sur le 2° chapitre
des Nombres, et ceux de BAR-NacHMAN ou de CHAZKUNI sur le troisiéme.
Seuls ces auteurs, et non I’Ecriture elle-méme, soutiennent que sur la
banniére de Juda était représenté un lion, sur la banniére d’Ephraim
un beeuf, sur la banniére de Ruben un homme, sur la banni¢re de Dan
un aigle. La Bible garde le silence, 4 ce propos. Or — et il est bon de
souligner ici un aphorisme de J. LE Buy : « Il ne se trouvera point
qu’és visions que nous représente I’Ecriture, elle fasse jamais allusion
a ce qu’elle nous a tii et dont elle ne nous a rien dit en aucun lieu. » 3%.

*

43 Voir Pintéressant article de Jean HERrinG, Les Verlus et les Vices, dans
la Revue d’Histoire et de Philosophie religicuses de Strasbourg, n°® 2, 1958, pp. 154-
159.

34 Voir Jonas LE Buy, op. cit, pp. 121 ss. — Cf. aussi Le Nouveau Testa-
ment,. ., (Elzevier) annoté par les Ministres et professcurs de Genéve, qui repren-
nent le méme argument.

36 J. Le Buy ajoutait : « .. Le passage que sur cela on am¢ne du Psaume 68,
verset 11, et auquel verset on prétend que David parle de I'état du peuple d'Israél
au désert et qu’il dit : T'es animaux s’y sont tenus, ne fait rien pour leur opi-
nion. » Il s’agit en effet du troupeau, c’est-a-dire de la troupe (humaine), du clan
sur lequel Dieu veillait, et non pas du bétail, & plus forte raison d’animaux emblé-
matiques.

NAPPE ANCIENNE BRODEE POUR TABLE DE COMMUNION :
DETAIL D’UN DES QUATRE ANGLES REPRESENTANT L’AIGLE ET SAINT jj
Musée de la Faculté de théologie réformée de Sarospatak (Hongrie)
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En définitive, c’est donc vers I’Ecriture Sainte qu’il faut se retour-
ner pour essayer de percer par elle-méme le mystére qu’elle renferme.
Autrement dit : en dehors de ce qui a été mentionné jusqu’ici, & pro-
pos de quoi la Bible met-elle en avant le chiffre quatre ?

Si I'on élimine tous les textes ou figure bien ce chiffre, mais, de
toute évidence, sans rapprochement possible avec le quatri¢éme cha-
pitre de I’Apocalypse 38, voici pour les textes encore invoqués :

Il faut écarter I'idée d’une allusion aux quatre générations de la
descendance d’Abraham (Genése 15 :16), lors de la promesse divine
faite au patriarche, comme il faut écarter une allusion aux quatre
générations de la descendance du roi Zacharie (II Rois 15 : 12).

Il faut écarter I'idée d’une relation entre les quatre animaux de
I’Apocalypse et les quatre royaumes dans la vision de la statue expli-
quée par Daniel (ch. 2).

Il faut aussi écarter un rapprochement — qui se présente pour-
tant au premier abord sous un angle favorable — entre les quatre
étres vivants qui glorifient le Seigneur et les divers ministéres qu’énu-
meére saint Paul dans I’épitre aux Ephésiens (4 : 5). En fait, il y en a
cinq et non quatre : apdtres, prophétes, évangélistes, pasteurs et doc-
teurs. On ne saurait, pour les besoins de la cause, réunir les deux
derniers en un seul, pas plus que ramener a quatre les cinq éléments
de la statue vue par Daniel (or, argent, airain, fer et argile).

Nous laissons enfin de c6té unc allusion aux quatre éléments : air,
cau, terre, feu (au reste, si ’homme est lié & la terre, I’aigle a I'air, le
taureaun a la rigueur au feu, le lion a-t-il quoi que ce soit qui rappelle
I’eau) ?

Venons-en a une derniére série de remarques :

Au chapitre 5, versets 8 et 9, de I’Apocalypse, il est dit : « Quand
I'Agneau prit le livre, les quaire animaux et les vingt-quatre vieillards
se prosternérent devant lui (...). Ils chantaient un cantique nouveau
ct ils disaient : Tu es digne de prendre le livre et d’en ouvrir les sceaux ;
car tu as racheté pour Dieu des hommes de toute tribu, de toute langue,
de tout peuple et de toute nation... » 11 y a la, sans aucun doute, qua-
tre termes qui ne sont pas sans nous remémorer la prophétie de Jésus
relative au Royaume des cieux : « Il en viendra de ’Orient et de I'Oc-
cident, du Nord et du Midi... » (Luc 13 : 29). On pourrait étre tenté
d’ajouter & ce rapprochement les diverses mentions, par la Bible, des
quatre vents des cicux 3%, car si I'Apocalypse parait bien traiter d’eux

36 Nous croyons devoir, toutefois, faire le relevé de ces textes i écarter afin
de ne rien négliger :

Ancien Testament. — Genése 2 : 10 : le fleuve se divisait en 4 bras : Pison,
Guihon, Tigre et Euphrate. — Genése 14 : 9 : 4 rois contre 5. — Genése 47 :
24 : 4 cinqui¢mes de la récolte. — Exode 22 : 4 brebis pour une brebis volée. —
Exode 25 : 12 : 4 anneaux d’or et 4 coins de V’arche de I’alliance. — Exode 251

RE DE L’EGLISE LUTHERIENNE DE BOUXWILLER (Bas-Rhin)
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a part quand elle mentionne, au chapitre 6, les quatre cavaliers ou les
quatre chevauz, il ne faut pas oublier pourtant que c’est 4 la voix suc-
cessivement des quatre « étres vivants » que chacun de ces chevaux
parait. Or, le texte : Zacharie 6 : 5 a 8, assimile justement les quatre
chevaux aux quatre vents 37. En combinant les données de ces divers
passages bibliques, il parait possible tout au moins d’établir les rap-
ports suivants :

Zacharie 6
Apocalypse 4 | Apocalypse 6 | qre anumeéra- | 9* énumeéra- = vents
tion tion
1°* animal : commande chevaux |
Lion cheval blanc roux noirs — Nord
2° animal : commande chevaux
Taureau cheval roux noirs blancs
3* animal : commande chevaux
Homme cheval noir blancs tachetés — Midi
4° animal : commande chevaux  [rouges Occident ?
Aigle cheval livide tachetés (= roux)

De ce tableau il ressort que les deux énumérations successives de
Zacharie, d’abord aux versets 2 et 3, ensuite aux versets 6 et 7,
n’observant pas le méme ordre, il n’y a pas lieu d’objecter qu’une

25: un rebord de 4 doigts. — Exode 25: 34 : un chandelier & 4 calices.
Exode 26 : 2 : tenture de 4 coudées de large. — Exode 26 : 32 : 4 colonnes en bois
d’acacia reposant sur 4 socles d’argent. — Exode 27 : 16 : idem. — Exode 58 : 2 :
4 cornes de I’autel. — Exode 39 : 10 : 4 rangées de pierres précieuses. — Lévi-
tique 11 : 20 : 4 pattes d’insecte. — Deutéronome 22 : 12 : 4 coins du vétement. —
Juges 11 : 40 : 4 jours de deuil. — II Samuel 21 : 22 : 4 Philistins. — [ Rois 18 :
34 : 4 cruches. — II Rois 7 : 3 : 4 lépreux. — 1 Chroniques 9 : 26 : 4 portiers. —
I Chroniques 6 : 27 : 4 Lévites. — Proverbes 30 : 15 : 4 choses insatiables. — Pro-
verbes 30 : 24 : 4 animaux trés petits. — Proverbes 30 : 29 : 4 étres du régne ani-
mal qui ont une noble démarche (lion, cheval, bouc et... le roi). — E'saie 17 : 6 :
4 olives. — Jérémie 15 : 3 : 4 sortes de {léaux. — Jérémie 36 : 23 : 4 colonnes du
rouleau. — Ezéchiel 14 : 21 : 4 chatiments. — Ezéchiel 40 : 41 : 4 tables.
Ezéchiel 43 : 15 : 4 coudées, 4 cornes. — Daniel 1 : 17 : 4 jeunes gens. — Daniel 3 :
25 : 4 hommes sans liens. — Daniel 7 : 1 4 8 : 4 grands animaux surgissant de la
mer (lion ailé, ours, léopard, monstre) = 4 rois. — Amos 1 : 3: 4 crimes. —
Zacharie 1 : 18 : 4 cornes. — Zacharie 1: 20 : 4 forgerons. — Zacharie 6 : 1 :
4 chars.

Nouveau Testament. — Marc 2 : 3 : 4 amis du paralytique. — Jean 4 : 25 :
4 mois jusqu’a la moisson. — Jean 11 : 17 : 4 jours. — Jean 19 : 23 : 4 parts. —
Actes 10 : 11 : 4 coins de la nappe. — Actes 10 : 30 : 4 jours. — Actes 21: 9 :
4 filles. — Actes 21 : 23 : 4 hommes ayant fait voeu. — Actes 27 : 29 : 4 ancres.
— Apocalypse 7: 1: 4 anges.

Nous mettons a part ce qui a trait aux 4 vents des cieux : 1 Chroniques 9 :
24 ; Jérémie 49 : 36 ; E-échiel 37 : 9; Daniel 7 : 2; 8:8; 11 : 4 ; Apocalypse 7 :
1. Voir aussi Psaume 104 : 4.

37 On nomme Hippomancie la science divinatoire qui considérait le cheval
comme exécuteur de la volonté divine.
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contradiction irrémédiable rend illusoire un rapprochement avec
Pordre que l'on trouve dans Apocalypse 6. Et d’autre part, si 'on peut
en derniére analyse admettre que les chevaux roux, dont parle Zacha-
rie, représentent, par l'intermédiaire des vents, les jugements de Dieu
sur ’Occident 38 — et non pas seulement sur la terre en général — on
en déduirait ceci :

I’homme, qui commande au cavalier monté sur le cheval noir,
concerne le nord ;

laigle, qui commande au cavalier du cheval « livide » (ou ta-
cheté), concerne le midi ;

le taureau, qui commande au cavalier du cheval rour (ou rouge),
concernerait loccident ;

et par conséquent le lion, qui commande au cavalier du cheval
blanc, concernerait lorient.

Voila ce qui apparait, croyons-nous, lorsqu’on juxtapose les images
qu’affectionne I’Ecriture Sainte dans le domaine en question. Quant
4 expliquer maintenant pourquoi tel « étre vivant » est associé a telle
couleur de cheval et a tel des points cardinaux, ce serait une entreprise
des plus instructives mais qui nous entrainerait loin de la conclusion
spécifiquement biblique & laquelle nous nous eflforgons d’aboutir. Qu’il
suffise d’indiquer une des directions dans lesquelles devraient s’effec-
tuer les recherches : il se peut que le lien entre, par exemple, le. cheval
blanc et I’orient, provienne de ce que le cheval (blanc notamment) était
dans 'antiquité un symbole vénusien, et ue le jour se léve a I’orient
tandis que I’éclat de Vénus palit & I’horizon...

Revenons a la vision de saint Jean dans le chapilre quatriéme de
I’Apocalypse : si ce que nous avons indiqué comporte un certain
nombre de points acquis, les quatre « étres vivants » qui entourent
le trone du Seigneur ¥ symboliseraient les rachetés du monde enlier,
ceux ui se rassembleront du Nord, du Midi, de 1'Orient, de I’'Occi-
dent, c’est-a-dire de toutes parts, de tous co6tés ¢, pour louer le Tout-
Puissant au dernier jour. Ils seraient donc ensemble I'image de
I’Eglise, dans sa diversité terrestre, qui joint sa voix a celle de 'armée
des cieux symbolisée par les vingt-quatre vieillards 4!.

48 Cette hypothése est avancée par les commentateurs de la Bible annotée
(Neuchatel-Geneve).

39 André MaLrRaux intitule trés justement : [I'Eternel, la reproduction du
Christ en majesté de Moissac (cf. Le Monde chrétien, Paris, 1954, pl. 104 et 105).

40 Cest cette idée-la, plutdt que celle des 4 points cardinaux, que propose
le Dictionnare encyclopédique de la RBible, article : Vent.
) 41 ¢ La formule énigmatique ” au milieu du tréne et tout autour du trdne”
indique peut-étre que les animaux sont placés, non aux quatre coins, mais au
milleu de chacun des quatre cdtés du trone. »... « (Les vingt-quatre vieillards)
sont probablement une transposition des 24 divinités astrales des Babyloniens,
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Ce n’est la qu’une hypothése que l'on tente de substituer aux
autres. Il subsiste en tout cas trop d’inconnues pour qu’il soit per-
mis de faire montre de trop d’assurance. Mais I'interprétation proposce
parait avoir pour elle de cadrer avec le triomphe total de Celui auquel
appartiennent, dans tous les siécles, le régne, la puissance et la
gloire 2.

*

Est-il utile qu’en terminanlt nous nous défendions d’avoir, bon
gré, mal gré, justifié la réputation d’iconoclaste que I'on fait volontiers
a tout huguenot qui se respecte ? A vrai dire, il faudrait que nous
nous fussions exprimé bien mal !

Quand nous avons, dés le début, parlé d’erreur, nous n’avions en
vue que I’établissement d’une tradition qui repose sur d’audacieuses
— ou de courageuses, comme on voudra — conjectures de quelques
Péres. Mais pour dissiper tout malentendu, précisons bien que I’er-
reur n’existe pas, ou tout au moins reste insoupconnable, tant que les
imagiers se contentent de transcrire ce qu’ils lisent dans I’Apocalypse.
Le tympan de Moissac et ses dérivés ne véhiculent donc visiblement
aucune supposition contestable, pas plus que n’en portent (en prin-
cipe) aujourd’hui encore les représentations des quatre animaux,
isolés ou ensemble, dont on laisse au spectateur le soin de découvrir
le sens. L’erreur n’entre en scéne et ne se perpétue que lorsque I'image
est commentée dans la ligne traditionnelle. Quand un guide déclare,
oralement ou par écrit, comme nous le faisons d’une mani¢re machi-
nale a la vue des quatre étres vivants: « ...Voici les symboles des
évangélistes », ce commentaire attendu, classique, fortifie une légende.
Cette 1égende est proprement une chose qui doit étre lue, qu’il faut lire
(sans aucune garantie toutefois en ce qui concerne lauthenticité de
ce qui a été embelli par les récits populaires). Et la l1égende apparait,
cela va de soi, dés qu’a coté de I'image de chaque animal ailé du
chapitre 4 de I’Apocalypse, on lit sur une banderole le nom d’un
évangéliste. La patristique triomphe, comme si I'on cherchait tout a coup
a honorer d’un seul coup la mémoire de Parias, de POLYCARPE, d’ IRENEE,

qui présidaient autant de constellations, 12 au nord et 12 au sud du Zodiaque.
Réglant les époques de ’année (cf. les 24 heures du jour), elles portent la marque
du temps, et sont représentées comme des vieillards. Le judaisme a fait de ces
divinités des serviteurs du Dieu unique, entourant son tréne comme des conseil-
lers. Cf. Esaie 24 : 23. Ils n’ont pas de rapport avec les 24 classes des prétres du
Temple (I Chroniques 24) » (voir Apocalypse, notes sur le chap. 4, in : Bible dite
du centenaire, Société biblique de Paris, 1928).

42 Citons encore, pour finir, le passage d’Aggée 2: 6 4 9 : « Encore un court
espace du temps, et j’ébranlerai les cieux et la terre, la mer et le continent.
Jébranlerai toutes les nations et je ferai affluer ici les trésors de tous les peu-
ples, en sorte que ce temple sera rempli de ma gloire, dit I’Eternel des armées »,
etc. ..
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d’AvcUsTIN et d’AMBROISE, dont les désaccords, sont, en la matieére,
nous I’avons dit, le signe de la fragilité des commentaires de chacun.

Erreur, petite erreur assurément ; erreur de détail qui ne porte
point atteinte 4 la majesté de la scéne apocalyptique pas plus qu’au
talent des enlumineurs ou des tailleurs de pierre du Moyen Age. Er-
reur sans grande importance, puisque tant de millions de chrétiens
n’ont jamais affaire a elle. Mais erreur indéracinable. Mil sept cents ans
d’age, environ, lui conférent la pérennité. Car il est probable que si
I'on pergait, demain, le mystére des quatre animaux, de telle sorte
que l’explication traditionnelle s’effondrat sans discussion, elle sur-
vivrait a sa ruine.

Dés lors, la moindre erreur ¢tant aussi vigoureuse, comment faire
quand il s’agit d’extirper de grandes hérésies ?



NAPOLEON PEYRAT
Poéte des Pyrénées
par Joseph SALVAT *

MESDAMES,
MESDEMOISELLES,
MESSIEURS,

Je dois, avant tout, dire mes remerciements aux Méridionaux de
Saint-Germain, qui ont bien voulu m’inviter 4 prendre la parole dans
la bonne ville o Napoléon PEYRAT fut pasteur, et particuli¢rement a
M. H. pE NATTES, qui a pris sur lui la peine d’organiser cette manifes-
tation.

Mes remerciements vont aussi & M. le pasteur MARCEL, qui a voulu
présider cette conférence, et 4 M. Raymond EscHOLIER, qui m’a présenté
a vous en des termes trop élogieux.

* (ionférence donnc¢e a Saint-Germain-en-Laye, Salle des Arts, sous la prési-
dence du pasteur Pierre Marcel.

Né¢ le 8 novembre 1889, & Rivel (Aude), Joseph Salvat fréquente les Facultés
libres de Toulouse et I’Université de cette ville, o ik obtient sa licence és-lettres
et son dipldme d’études supérieures méridionales.

Ordonné prétre, il est nommé professeur de langue et de littérature occitanes
et castillanes a la Faculté libre des Lettres de Toulouse.

L’abbé Salvat, qui a effectu¢ plusieurs séjours en Ispagne, est mainteneur de
I’Académie des Jeux Floraux, majoral du Félibrige, correspondant de I’Acad¢mie
Royale des Belles-Lettres de Barcelone, et doyen du Collége d’Occitanie. Il se ratta-
che & Pécole occitane du Félibrige, fidéle a4 la doctrine de Mistral en faveur du
fédéralisme politique et de la glorification de la langue occitane purifiée, devenue
instrument de culture.

I1 dirige la revue le Gai Saber et le Colége d’Occitania pour ’enseignement de
la langue d’oc par correspondance, et ensecigne au cours de vacances de I'Université
de Barcelone.

Prédicateur et conférencier en langue d’oc, son acuvre veut étre une « défense
et illustration » de cette langue.

1'rincipales «euvres :
Etude sur Auguste Fourés et Anthologie (1927). Paraulas dins la néit (Ser-

mons occitans a la T.S.F)) (1930). — Paraulas crestianas (1934). — Gramatica Occi-
tana (1943). — Etude sur Godolin et Anthologie (1950).

Extrait du Dictionnaire biographique frangais contemporain,
Pharos, Paris, 1954.
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Cela parait une gageure que d’inviter un prétre catholique & parler
d’un pasteur protestant 4 Saint-Germain-en-Laye, dans la ville méme
ou ¢e pasteur exerga jadis son ministére.

Mais, pour ma part, je n’ai pas hésité a accepter I'invitation. J’ai
méme ¢té heureux de pouvoir y répondre. Car ce pasteur était un
poéte, et un poéte de mon pays. Et puis, il avait une ame d’apétre. Cela
ne suffisait-il pas ?

Napoléon PEYRAT est une figure qui m’a toujours attiré, et je lui ai
consacré de longues recherches. J’ai pu recueillir sur lui une abondante
documentation ; j’ai lu ses ceuvres, qui sont nombreuses.

Partout 'on m’a aidé : a Montpellier, auprés de la Faculté de
Théologie protestante, car c’est l1a que se trouvent les registres, les
dossiers, la bibliothéque de la Facult¢ de Théologie protestante de
Montauban, oi PEYRAT prit ses grades ; a Saint-Germain, auprés du
pasteur lui-méme de I’Eglise Réformée, o M. Pierre MARCEL m’ouvrit
aimablement les Archives du temple.

Toutes mes recherches n’ont fait que grandir 4 mes yeux la noble
figure de Napoléon PEYRAT.

Ce n’est pas du pasteur que je parlerai. Je ne parlerai pas davan-
tage de I’historien. Je parlerai seulement du poéte, et du poéte des
Pyrénées.

Mais, comment parler du poéte des Pyrénées, sans dire un mot, ne
serait-ce qu’en passant, du pocte en général, et de I'historien, et du
pasteur ?

Car, PEyraT fut tout cela, avec une originalit¢ marquée. Il cons-
titue, en sa personne et en son ceuvre, un kloc. S’il fut poéte des Pyré-
nées, c’est qu’il était vraiment poéte tout court, et historien de son
pays, et apdtre convaincu.

SA VIE

La vie de Napoléon PEYRAT est facile & écrire. Lui-méme a cont¢
ses origines, son enfance, ses études (1809-1831) 1, et les épisodes de
sa vie littéraire (1831-1847) 2. Sa femme, qui était aussi écrivain, a laissé
le récit de son ministére pastoral et de sa mort?.

Napoléon PEYRAT est né dans une famille protestante des Pyrénées,
aux moeeurs patriarcales, aux Bordes-sur-Arise, petit village des envi-
rons du Mas d’Azil, chef-lieu de canton de I’Arieége. C’était le 20 jan-
vier 1809.

(1) Mémoires inédits de N. P., dans le journal occitan Lou Lengadoucian, 1892.
(2) Béranger et Lamennais, Entretiens et Souvenirs, Paris, 1862.
(3) Napoléon Peyrat, poéte, historien, pasteur, par Eugénic PEYRAT, Paris, 1881,
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Son éducation fut avant tout familiale. Mais son golt des lettres
l'appela au dehors de trés bonne heure.

Il fut étudiant a4 la Faculté de Théologie protestante de Mon-
tauban. Mais, 13, il fréquentait une société lettrée qui développa beaucoup
son golit de la poésie, et, quand il eut conquis ses grades en théologie, il
partit un beau jour pour la Capitale.

C’était au lendemain de la Révolution de 1830.

Les débuts de sa vie a Paris furent plutét pénibles et ditficiles. Il
fut accueilli par BERANGER, puis par SAINTE-BEUVE et LaMENNAIS. Mais
cela ne le faisait pas vivre.

Il nous dit sa rencontre avec BERANGER :

Ainsi pleurail loiseau de poésie ;

Le chansonnier l'accueillit sur son sein ;

Et d’une voix, d’émotion saisie :

Enfant, dit-il, prends ma coupe et mon pain,
Il convia lespoir a cette féte.

Mais les chansons du vieillard immorlel
Ne purent endormir la lempéte ;

Et louragan reprit lUoiseau du ciel.

(Les Pyrénées, p. 17, L'oiseau du ciel).

Pauvrement logé a I’Hotel de Tournon, rue de la Harpe, prés du
Boulevard Saint-Michel, il donnait des legons pour vivre. Il consacrait
ses loisirs 4 des ¢tudes d’histoire, s’intéressant aux événements poli-
tiques et littéraires sous les marronniers du Luxembourg ou dans le
cabinet de lecture de la rue de I’Odéon. Un jour, il accepta un précepto-
rat, 4 Bellevue, chez M. Fernand DENis, bibliothécaire de Sainte-Gene-
vieve. On était en 1833.

Il écrivit, d’'un trait, sous le vent de l'inspiration, un magnifique
po¢me, Roland, a 'occasion du départ d’'un de ses amis pour Toulouse.
Ce poéme, signé¢ d’'un pseudonyme, NAPOL LE PYRENEEN, parut dans une
Anthologie romantique 4. Mais la personnalité de I'auteur ne fut pas
dévoilée. On ne devait le connaitre que bien plus tard, quand il était
déja pasteur a Saint-Germain, Lui-méme a écrit : « Aprés la Révolu-
tion de juillet, un jeune poéte, qui se dérobait 4 demi sous le nom de
NaproL LE PYRENEEN, parut quelques instants a4 Paris. Solitaire et triste,
il ne laissa aucune trace ni dans la littérature, ni dans le monde, et
rentra bientot dans son désert. » (L’Arise, p. V).

Il fit avec son éléve, en 1834, et seul plus tard, quelques voyages
dans les Pyrénées, I’Quest et le Sud de la France, puis reprit, a Paris
ou en Charente, sa petite vie silencieuse de précepteur, consacrant ses
loisirs & des études historiques et 4 des poémes.

(4) Poétes francais vivants, par AJASSON DE GRANDSAGNE, Paris, Bibliothéque
populaire, 1833.
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C’est en 1847, 4 l'age de trente-huit ans seulement, qu’il regut
I'imposition des mains et entra dans le ministére, ayant ét¢é nommé
cette méme année a Saint-Germain dont il fonda I’Eglise, et ou il devait
demeurer jusqu’a sa mort,

Il épousa, vers 1850, une jeune fille des Alpes, qui avait vingt-qua-
tre ans de moins que lui, qui lui donna plusieurs enfants et qui écrivit
plusieurs livres, dont un consacré a son mari aprés la mort de celui-ci.
Elle y a raconté, en termes d’une sincérité émouvante, la mort pacifi-
que et chrétienne de Napoléon PEYRAT.

Le pasteur avait eu de cruelles épreuves : la mort de deux filles
bien-aimées, et aussi le deuil de la patrie. A Saint-Germain, il fut témoin
du siege de Paris, qui lui inspirait des strophes douloureuses :

Quand Paris, quand la noble France

Montait, pour succomber, aux champs de Bougival,
Et mourait pour sa délivrance,

Moi, poéte et pasteur, sur le coteau fatal,

Je pleurais, je chantais, e¢ mon luth triomphal
Fulgurait encor d’espérance,

(La Grotte d’Azil, p, 199, Le Mont Valérien).

Mais il ne quitta pas Saint-Germain, et il prit sa part des épreuves
du siége. Il s’était attaché a votre ville, et il avait décidé d’y dormir son
dernier sommeil. Il elit désiré retrouver son vallon pyrénéen, et sa grotte
inspiratrice, mais il avait trop vécu aupreés de la forél.

Mes deux filles échevelées
Ne raméneront pas, d’ombre et de deuil voilées,
Dans la grotte d’Azil mes os mélodieux,
Ainsi qu’aux murs thébains les filles de Pindare
Portérent l'urne et la cythare,
La grande lyre aussi du chantre aimé des dieux,
Je dormirai sous la feuillée
De la forét brumeuse aux bises effeuillées.
Le Christ, ma foi, mon cceur, m’imposent cet exil.
Mais UArise étonnée et plaintive en son antre
Murmurera : Pourquoi mon chantre
Ne repose-t-il pas prés des héros d’Azil?

(La Grotte d’'Azil, p, 40, Larmissa).

C’est le 4 avril 1881 qu'il mourut, dans son presbytére, sans ago-
nie, dans les bras de sa femme, et aussi, dit celle-ci, « dans les bras de
son Seigneur ».

Il repose, avec toute sa famille, dans votre cimeti¢re, Devani sa
tombe, que domine la croix rédemptrice, j’ai eu (uelquefois le bonheur
de me recueillir et de prier.
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De sa vie de pasteur, que pourrais-je vous dire, sinon que ce fut
une vie toute apostolique ?

Ayant accepté en 1847 le poste de Saint-Germain, récemment créé
par le Consistoire de Paris, il se fit consacrer et s’adonna aussitét 4 son
ministére, ayant une paroisse sur une étendue de quinze licues, de
Rueil &4 Vernon, « préchant 4 des milliers de villageois réunis dans les
prés, les vergers, les cours des bercails ». Cette élendue fut diminuée
de moitié vers 1855 ; le pasteur de Saint-Germain desservait encore
cependant Rueil, Maisons, la maison centrale de Poissy, I’Asile impérial
du Vésinet. A Saint-Germain, ol le pasteur habitait rue de Lorraine, le
culte avait lieu dans un pauvre local de la rue aux Miettes, prété par les
Anglicans. C’est le 4 mai 1862 que Napoléon PEYRAT put inaugurer le
temple actuel, « I’église des pauvres », disait-il : « Le jour était splen-
dide, la forét tout en fleurs et en parfums. » PEYRAT se trouvait heureux
4 Saint-Germain. C’est un si beau pays, dont le poéte aimait contempler
les horizons.

Mais quand midi, sur mon horloge,
Sonne ses douze coups, en hdte je déloge,
Et je m’en vais joyeux par les champs et les bois
Comme un pdtre blanchi, du haut de sa montagne,
Je vois dans lUimmense campagne,
Tous mes troupeaux épars et groupés sous leurs loits.

Paris, ses domes et la Seine,
Serpent volumineux envahissant la scéne
D’un cirque ovale immense aux verdoyanls gradins,
Qui d’ilot en ilot se plie et se replie,

Se Dberce et s’enchante et s’oublie,
Reflétant dans ses flots ses magiques jardins,

Marly, Lucienne aux cenl arcades
Qui de Versailles au loin allaitent les cascades ;
Argenteuil, nid voilé de deux cceurs aux abois ;
Montmorency, qu’aimait I'Abélard de Genéve ;
Maisons ot vint Voltaire, et, contournant la gréve,
Poissy derriére les grands bols.

(La Grotte d’Azil, p. 45, Le Presbytére).

I1

SON C(EUVRE

L’ceuvre de Napoléon PEYRAT comprend deux séries d’ouvrages,
écrits et publiés, pour la plus grande partie, pendant son séjour a
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Saint-Germain, ol il menait « une vie d’ombre et d’humilité » : des
ouvrages d’histoire et des recueils de poésies.

11 a écrit : I’Histoire des Pasteurs du Désert (1843), qui est celle
des Camisards des Cévennes, I’Histoire des réformateurs de la France
et de Pltalie au xu- siécle (1860), ’Histoire des Albigeois (1870-1872,
1881), qui fut la grande ccuvre de sa vie,

Je n’ai pas ici a faire I’étude critique de cette derniére ceuvre qui
aurait dt occuper six gros volumes, et dont la mort de PEYRaT inter-
rompit la rédaction. Mais je ne peux la passer sous silence, étant donné
qu’elle est la base principale de la poésie de Napoléon PEYRAT.

Il serait trop long d’exposer les événements tragiques qui résu-
ment cette histoire : la propagation de I'hérésie cathare dans le Midi de
Ja France ou régnait une civilisation courtoise d’une délicatesse raffi-
née ; l'insuccés des prédications ordonnées pour convertir les héréti-
ques ; ’assassinat d’un légat du Pape ; les hésitations des seigneurs du
Midi devant la Croisade des barons du Nord, qui, & I'appel du Pape,
se déchaina sur le Comté de Toulouse et les terres d’Occitanie ; la lutte,
qui dura plusieurs dizaines d’années, au cours desquelles la croisade
religieuse se transforma progressivement en conquéte politique; la
défaite du Midi dans les plaines de Muret, qui eut sa conclusion au
traité de Paris de 1229, par lequel le pouvoir du roi de France s’établis-
sait définitivement sur les terres occitanes, avec linstallation d’une
administration centralisée, d’'une université, et la spoliation des sei-
gneurs du pays ; les soubresauts sanglants et inutiles par lesquels le
Midi de la France essaya, a plusieurs reprises, de secouer ce joug qui
lui pesait.

Voila tout ce qu’a chianlé Napoléon Pevyrat dans son Histoire des
Albigeois : Cette liisloire est plutot un poéme en prose qu’une histoire
véritable. C’est une épopée. Son auteur est un disciple immédiat d’Au-
gustin THIERRY et de MichELET, L’oeuvre manque de références exactes
et ne répond pas aux exigences de la critique contemporaine. Elle est
cependant une résurrection du passé. Voici comment I’historien I’an-
nonce, en des termes ou 'or: croit entendre la voix éloquente de MiCHE-
LET :

« Nul historien ne s’était encore aventuri dans cette Josaphat
albigeoise. Je suis entré pieusement dans le ténébreux labyrinthe des
sépulcres aquitains. Je me suis établi avec amour, pendant de longs
jours, de longues nuits, dans cette nécropole dévastée du Paraclet. J’ai
interrogé ces morts avec un respect ému, avec une tendresse éplorée,
comme on consulte des aieux. Jai ranimé, dans ma pensée, ces guer-
res, ces supplices, tous ces lugubres drames. J’ai recueilli les témoi-
gnages des champs de bataille, la plainte des ruines, le soupir des
grottes, I’effroi des sépulcres, et de toutes ces voix du passé, de ces gémis-
sements, de ces affreux silences, est sorti ce long et douloureux martyro-
loge. » (Histoire des Albigeois (1870), t. I, Introduction, p. 6).
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11

LE POETE

Comme son histoire, la poésie de Napoléon PEyYRAT sera surtout
évocatrice. Elle ne sera pas descriptive, Le poéte descriptif des Pyré-
nées serait plutdét Raoul LAFAGETTE, le poéte de Foix, qui, dans les
Chants d’un Montagnard (1867), dans Pic et Vallée (1883-1885), et
dans Symphonies pyrénéennes (1892-1896), a célébré les cascades et
le avalanches, les foréts de sapins et les scieries, la neige ¢l les isards
de ces pays enchanteurs.

Sans doute, Napoléon PEYRAT sait décrire certains paysages : Or-
thez avec ses gloires, Bagneéres-de-Bigorre et le Vignemale, et les gens
d’Ouest montreurs d’ours, et la fontaine intermittente de Fontestorbes.
Mais il ne s’attarde pas devant les détails des paysages. Il a célébré, sur-
tout, les drames de ces montagnes, dans L’Arise (1863), I.e Mas d’Azil
(1874), et Pyrénées (1877).

Napoléon PEYRAT aimait les Pyrénées. Ces montagnes avaient ins-
piré son premier chant ¢pique, Roland. 11 y disait & son ami Timbal :

Et puis, voyez, la-bas, a Uhorizon, voyez

Ces grands monts dans Uazur et le soleil noyés!
Leur incommensurable aréte

Semble un mur colossal du siécle des géanls,

Dont les pieds sont battus par les deitxr océans,
Dont la foudre a rongé la créte,

C’est Charlemagne, ami, Roland le paladin,

Qui dentela ces monts, et de ce vaste Eden
Ebrécha les grandes murailles,

Qui sculpta Canigou, Marboré, Moradal,

Faisant en longs éclairs tourneyer Durandal
Dans ses gigantesques batailles.

(Les Pyrénées, p. 99, Roland).

La plume de PEYRAT reprendra parfois ce théme qui ’avait si bien
inspiré au début de sa carriére littéraire. 11 parle, un jour, d’une jeune
Pyrénéenne cxilée dans la Capitale :

Elle voit dans lextase, 6 douceurs sans pareilles,

Sa cabane qui fume au bord de la forét.

Sa meére sur le seuil file une blanche laine,

Et sa sceur trait la chévre a la mamelle pleine,

Et défend ses chevreauxr qu'un vieuxr dogue effarait.
Puis sur Udpre sentier pendant sur des abimes,
Son pére qui chassait sur les lointaines cimes,
Revient, le dos chargé d’un ours ou d'un isard,
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Et traverse le Gave, ot se courbe au hasard

Un vieur pin dont son pied fait plier les arcades,
La blanche Frazona, le vierge Marboré, ‘
Son gigantesque cirque aux fumantes cascades,

Et la<haut dans la neige et dans le ciel doré,

Le portail que Roland, pour envahir UEspagne,
D'un coup de Durandal ouvrit dans la mountagne,
Et d’oii, comme un lion, sur le Maure abhorré,
S’élanc¢a, rugissant, lUempereur Charlemagne !

O monts, ¢ lacs, é bois, 6 pays adoré !

(L’Arise, p. 118, La Bergére de Gédre).

Ailleurs, il décrit trois dolmens semés dans la plaine au pied des
monts :

On trouve un dolmen sur Coudére,
Un autre a Balignas, un autre a Frescati,
Qui donc les a dressés, ces trois vieux blocs de pierre
Dont la foudre et le temps bronzent lUorbe aplati?

Les fils de Gérion? — Non, aprés leurs batailles,
Roland, Renaud, les pairs aux gigantesques tailles,
D’un antique océan ramassant ces galets, ¢

Se délassaient le soir. L’empereur Charlemagne

S’asseyait au Vallier, et de cette montagne,
Aimait a voir dans la campagne,

Ses paladins joyeux qui jouaient aux palets.

(Les Pyrénées, p. 97, Les Trois Dolmens).

Les Pyrénées I'enchantent, et, chaque fois qu’il voit de loin ses
chéres montagnes, c’est un éblouissement.

A propos du voyage dans le Midi qu’il entreprit avec son éleve et
la famille de ce dernier, en 1833, il écrit : « Mon cozur battit & m’étouf-
fer, lorsque des hauteurs de Marmande, aprés une absence de trois ans,
je revis les Pyrénées, dont les cimes neigeuses se confondaient & I’ho-
rizon lointain avec les nuages. »

De Bagnéres-de-Bigorre, il s’échappa vers le pays de I’Arise ou il
passa huit jours : « Avec quel ravissement ne revis-je pas ma vallée
natale ! » 5,

Cette vallée de I’Arise, avec la célebre grotte du Mas-d’Azil, ol se
passérent de nombreux épisodes des guerres de religion, constitue
Pun des deux poles principaux de son inspiration pyrénéenne. Le
deuxiéme, c’est la montagne sainte, qui, sur les flancs de Saint-Barthé-
lemy, porte les ruines de Montségur, ce chateau fabuleux ou l'on peut
dire que se clotura, en 1244, la Croisade conire les Albigeois.

(5) Béranger et Lamennais, p. 79.
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INY

L’ARISE ET LE MAS-D’AZIL

I’Arise est une petite riviere pyrénéenne qui coule du sud au
nord entre I’Ariége et le Salat, deux affluents de la rive droite de la
Garonne. D’abord petit ruisseau, elle grossit avant d’atteindre la grotte
du Mas-d’Azil.

Ce pays du Nescus est un pays tourment¢, ol les routes ont peine
a suivre les cours des riviéres, celles-ci ne sachant oft porter leurs
eaux, vers la Garonne ou vers I’Ariége.

La langue elle-méme y est imprécise, sur les limites du dialecte
languedocien qui triomphe a I’est, vers Pamiers et Foix, et du dialecte
gascon, qui domine a Saint-Girons, vers l’ouest.

C’est un pays propice aux embuscades, avec ses foréts, ses vallées
encaissées, ses grottes. M. EscCHOLIER, dans son livre : Maquis de
Gascogne, a conté la martyre du village de Rimont.

La reine de ce pays, reine mystérieuse et troublante comme une
Atlantide, c’est, incontestablement, la célébre grotte du Mas-d’Azil,
(ue le torrent, négligeant d’autres parcours plus aisés qui s’offraient
& lui, semble avoir voulu percer, pour s’y faire un passage 4 travers le
massif du Plantaurel, avant de couler, apaisé, comme épuisé par son
cffort, dans une plaine riante qui le conduit doucement a la Garonne.

La grotte du Mas-d’Azil est une des plus belles curiosités naturelles
du monde: c’est une galerie souterraine naturelle, longue de quatre
cents meétres, large de trente métres, ayant quatre-vingts métres de haut
a lentrée. Cest 1a, a la grotte, que le poéte aime a contempler son tor-
rent, qui dans ses flots chante I’histoire des siécles :

Plus haut, I'Arise n’est qu’un ruisselel sauvage,
Plus bas, qu'un gave obscur, qu'un agreste rivage;
Mais la, son flot pur roule un poéme divin,

Car c’est la qu’est sa grolte, el sous sa conque noire,
Chante un checeur immortel, mythe, épopée, histoire,
Cyrille et Velléda, Guilhabert et Calvin,

(Les Pyrénées, p, 11, Le Vallou Sacré).

Aujourd’hui les hommes ont fait perdre a cette grotte une grande
part de son mystére. L’Atlantide, elle, n’aura plus de secrets, mainte-
nant que les puits de pétrole se multiplient au Sahara. Qu’auraient
dit, s’ils avaient deviné les violations futures du mystére, les pionniers.
de notre Empire colonial, qui faisaient la-bas leurs Voyages de Centu-
turions ?
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Napoléon PEYRAT s’indignait avec violence conire ceux qui instal-
laient des forges et des usines 4 proximité de sa grotte. Qu’elit-il dit
§’il avait vu les ingénieurs des Ponts-et-Chaussées établir dans la grotte
une route balisée qui épouse le cours du torrent resserré ? Mais aussi il
elit été heureux de pouvoir visiter les traces magnifiques de la préhis-
toire... et de I’histoire, que les fouilles ont révélées dans les flancs des
rochers : gravures et dessins, cranes de grands ours, ossements, sans
parler de la grande rotonde qui fut tour & tour chapelle chrétienne
et temple des calvinistes.

La grotte du Mas-d’Azil est a trois kilomeétres des Bordes, le village
natal de PEYRAT. Il y est venu enfant, il y est revenu lors de ses retours
au pays. Elle exergait sur lui une attirance magique. Voici la descrip-
tion qu’il en fait, et qui laisse Join toutes les phrases des meilleurs
guides :

« Vers le sud, au fond d’une gorge, s’ouvre une grotte : de sa bou-
che triangulaire et sombre, ’Arise sort en écumant. Ce torrent, tour-
noyant dans les entrailles de la montagne, comme un limacon dans sa
coquille, s’y est lentement creusé, au-dessus de son lit bruyant, des
arcs, des corridors, de vastes salles. La facade ressemble 4 un monu-
ment cyclopéen. Au-dessus de sa bouche septentrionale régne un trot-
toir semblable & un balcon, mais (ui n’a de balustrade que les brous-
sailles pendantes sur 'abime. Plus haut, sur les corniches du rocher
troué comme un colombier, rient et volent perpétucllement des éper-
viers, des martinets, des nuées de corneilles... »

« La roche a deux portes : au sud, une haute et superbe arcade,
par ou PArise y pénétre en silence ; au nord, une déchirure béante,
informe, mais qui de loin parait triangulaire et d’oui le torrent s’échappe
en tumulte et comme effrayé des ténebres de son gouffre. »

L’Arise, pp. 296 et 306.

Mais, pour Napoléon PEYRAT, ce (ui compte, bien plus que le
paysage, c’est I'histoire :

« Sanctuaire fatidique abandonné, les ours, dont on retrouve les
squelettes mélés aux ossements des hommes, y donnérent asile aux
Goths, aux Vaudois, aux Cathares, & tous les proscrits de Rome. C'est
dans cette vaste nécropole que s’étaient renfermés les protestants de la

montagne... »
L’Arise, . 306.

=)

Ce sont les traces de ces aieux (ue le poéte vient chercher dans
grotte ; ce sont ces aieux qu’il y retrouve :

...Fils des tribus bannies,
Jai vécu dans Ulexil de leurs douleurs bénies.
J'ai demandé lecur grotte a la biche des bois,
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Baisé le sol sanglant de leur guerre aux abois
Et parfumé mon luth des roses de leurs tombes.
Et la roche d’Azil, reine des catacombes,
M’a vu cent fois, pensif, sous ses porches béants
Ecouter dans la nuit les combats de géants,
Les clameurs des héros, ce grand drame des siécles
Que la corneille en deuil chante, rauque, aux vieux aigles,
Et que le doux ramier dans ces gouffres éclos
Méle, en plainte infinie, au tonnerre des flots.
(L’Arise, p. XI).

Un jour, le roitelet des Pyrénées est venu saluer le poéte aux
abords de la Forét, loin de son pays ; il lui parle :

Tu sais la grotte colossale
Du Mas-d’Azil ;

Sa conque est ma sonore salle,
Mon doux exil;

Je chante sous son porche immense,

Je jette a la vague en démence
Mes gais concerts :

Du mont mélodieux génie,

Fifre aigu de la symphonie,

Qui roule en cascade infinie
Dans ces déserts!

(L’Arise, p. 163, Le Roitelet).

Et le poéte répond mélancoliquement au petit oiseau :

Oh! de la sainte catacombe,
Gardien pieux,

Fais ton nid dans lUantique tombe
De nos aieux!

Que ne fera pas sortir le poéte de cette grotte obscure par I’évoca-
tion de I’histoire, car il dit :

« La grotte est comme un colombier sauvage de chants sacrés, de
proverbes populaires, et de poémes symboliques qui sortiront de sa nuit
comme ces nuées de colombes, de corneilles, d’éperviers, d’hirondelles,
de roitelets qui tourbillonnent sur un fronton colossal. »

La Grotte d’Azil, p. v.

La grotte est une inspiratrice. Le po¢te I'interpelle avec son arche
¢t sa roche effrayante qui garde dans ses flancs le secret du passé :

Car, grotte, ce n’est pas ton onde
Dont le ruisseau mugit comme un jeune océan !
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Non, mais des siécles sourds c’est l'ouragan qui gronde
Et remonte du gouffre a ton porche béant,
L’oreille épouvantée entend dans tes entrailles,
Un choc de chars d’airain, un fracas de batailles,
Des accents de guerriers, de chevaux, de canons ;
Les hymnes des martyrs, les sanglots des victimes,
Et la fanfare des abimes
Proclamant des héros... Grotte, dis-nous leurs noms !

(L’Arise, p. 251, La Grotte du Mas-d’Azil).

Aupres de sa grotte aimée, le poéte est venu chercher Iinspiration

de ses chants, qui seront des chants de tempéte :

Voila le poéme des siécles
Que le ramier soupire en douloureux sanglots,
Que la corneille en deuil scande, rauque, aux vieux aigles,
Et lUouragan des airs a louragan des flots.
Et moi, chantre réveur, effaré sur ton gouffre,
J’entendais le soupir d’un vieux monde qui souffre,
Remontant de I'abime a ton porche béant,
Je criai dans ta nuit : Levez-vous, races mortes,
Poussiéres, ossements, ombres, phalanges fortes,

Le Christ, le Christ frappe a vos portes!
Et tout un monde obscur se leva du néant,

(La Grotte d’Azil, p. 15, Prologue).

Parmi ces races mortes, et ces phalanges fortes, Napoléon PEYRAT

admire ses aieux, ceux du Midi qui supportérent au Moyen-Age I’as-
saut des soldats de la Croisade, de cette Croisade, qui, aprés avoir causé
la ruine d’'une hérésie, ce qui était peut-étre un bien au point de vue
social, causa la ruine de loule une civilisation, ce qui n’était nullement

nécessaire, et qui pour nous, les héritiers de la pensée et de I'ame de
nos ancétres, fut un malheur.

C’est ce malheur dont le poéte, le voyant Napoléon PEYRAT ¢voque

le souvenir et les viclimes. Il s’agit des bergers des Pyrénées auxquels
le Christ lui-méme, a la grotte du Mas-d’Azil, découvre ses tragiques
catastrophes :

o

Ils voient Toulouse en deuil, la triste Carcassonne,
Lavaur, Muret, sanglants ; Béziers, oit la mort sonne
Le glas universel, le massacre commun,
Et, gigantesque autel, Montségur qui s’embrase

Sur les nuages, comme un vase
Dont les anges de Dieu recueillent le parfum.

(L’Arise, p. 252, La Grotte du Mas-d’Azil).
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\Y

MONTSEGUR

Montségur ! Voici le deuxiéme pole pyrénéen qui inspire les chants
douloureux du poéte.

Montségur ! M. Raymond EscHOLIER, qui lui a consacré de belles
pages, pourrait, mieux que moi, évoquer ce piton formidable, qui, a
Pest du Mas-d’Aéil, sur les pentes nord des Pyrénées Ariégeoises,
semble porter fiérement, aujourd’hui encore, des siécles (’histoire.

La Croisade contre les Albigeois était terminée. Le fils de Simon
DE MONTFORT avait cédé ses croits de conquérant au roi de France.
Le comte Raymonn VII avait signé le traité de Paris en 1229. Sa fille
Jeanne avait épousé ALPHONSE DE PoITIkRs, frére du roi, et tout le
comté de Toulouse devait revenir a la Couronne. Il v eut alors, cepen-
dant, des soubresauts.

Le siége ct la prise de Montségur furent 'un des derniers épisodes.
La s’étaient réfugiés les derniers résistants, cathares ou catholiques,
qui refusaient de se soumettre. Un jour de 1243, une troupe quitta le
chateau pour aller dans la plaine lauraguaise massacrer des inquisi-
teurs. On décida de faire le siége de ce refuge pyrénéen, qui fut pris
de vive force aprés un siége de plusicurs mois, en mars 1244, grace
4 la trahison. Des parfails au nombre de deux eents, ayvant refusé¢ de
se convertir, furent brilés,

A cet ¢événement qui se réduit en somme a un ¢pisode, lragique a
la vérité, Napoléon PEYRAT donna une grande importance, lui consa-
crant presque tout un volume de sa monumentale Histoire des
Albigeotis.

« Montségur ¢tait oublié depuis six cenls ans. Il s'élait perdu
dans la nuit du Moyen Age. On I’a retrouvé sur sa cime comme on a
découvert Palmyre au déserl. »

C’est PEYRAT qui parle ainsi dans le récit d’une excursion aux
ruines du chateau. (Histoire des Albigeois, 1872, t. IIT, p. 411).

Sous la plume de PEYRAT, ces ruines ressuscitent, et, tout un passé
sc dresse devant nos yeux.

Dans une piéce d’'une éloquence et d’une vigueur sans pareilles,
le poéte met en scéne un vieillard et deux « harpéors ». Le vicillard,
c’est Peyrar, ¢videmment. Mais les « harpéors » sont aussi Pryratr :

Le VIEILLARD

Voila la yrande histoire el la sainte Epopée !
Célébrez nos martyrs ! Déplorez nos revers!
Mélez-vous, éperdus, aux drames de l'épée !
Faites gémir en vous le ccoeur de lunivers !
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RaMoN (premier harpéor)

O Foix, 0 Toulouse, 6 Provence,
Qui vous vit et vous voit! Le temps toujours avance !
Il reverdit vos bords, mais non pas vos débris !
Il ne refleurit pas nos os el nos ruines!
El seul l'orage y pleure, et les pdales bruines,
Larmes des anges attendris !

ALzZEU (deuxiéme harpéor)
O Foix, o Toulouse, 6 Patrie,
Morte mais souriante en ta tombe ([leurie,
Martyre de lesprit et de lidéal pur!
Semez des lis! Brillez l'encens, ’hymne, U'éloge !
0O mére, pour gémir ton saint martyrologe
Jirai m’asseoir sur Montséqur !

(La Grotte d’Azil, p. 100, Les deux Harpéors).

Ailleurs le poete évoque I'anachoréte ILarissa qui vécut et mourut
sur ces hautcurs. Mais ’anachorcte, c’est encore PEYRAT lui-méme qui
etit révé de vivre ainsi preés du ciel :

Oh! bienheureux lUanachoréle

Larmissa, qui vécut et mourut sur ta créte,

Adorant, contemplant, célébrant tour a tour

Tes bois, tes monts, tes cieux, et du monde sensible
S’élevant au monde invisible,

Et de Uexil terrestre au céleste séjour !

Oh! combien de fois quand la lune,
Pdle lampe d’airain, de sa coupole brune
Flotte sur Montségur, le colossal autel,
Je vis, 6 Larmissa, resplendir dans les ombres
De longues cavalcades sombres :
La céleste épopée el le drame immortel.

(La Grotte d’Azil, p. 186, Les Pyrénées).

Etl je terminerai cet exposé de la poésie évocatrice de Napoléon
PEYRAT par ces strophes aux montagnes pyrénéennes, montagnes
veuves, montagnes éternelles, parmi lesquelles le poéte pleure au
souvenir de la patrie martyrisée, el ui lui servent d’escalier pour
monter & la céleste patrie :

Je vous aime, 6 montagnes veuves.
Une dme est dans vos bois, un soupir dans vos f[leuves,
Vos lacs roulent du sang, vos cascades des pleurs ;
Et vos glaciers sanglants ot le soleil expire
Semblent U'échafaud du martyre,
On pend, crucifié, lange de nos douleurs,
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Salut, montagnes éternelles !
Colossal escalier ot se posent nos ailes !
Gradins d’or et d’azur du divin Sinai !
Quand notre dme, de halle en halte, haletante,
Monte a la coupole éclatante
Ou, de foudres voilé, repose Adonai !

La derniére strophe résume tout, groupant en une derniére invo-
cation les deux poles de I'inspiration du poéte des Pyrénées :

Ah! vers les demeures célestes,

Guidez le blanc vieillard, et ses colons agrestes,

Et moi, chantre éploré de ce terrestre exil!

Mais I'ombre éteint les monts o la lune retombe,
Glissant de l'une a Ul'autre tombe,

Du pdle Montségur au sombre Mas-d’Azil !

(La Grotte d’Azil, p. 192, Les Pyrénées).

35
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MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS,

J’ai terminé. Je vous ai parlé de Napoléon PEYRAT un peu comme
pasteur, un peu plus comme historien, un peu trop peut-étre comme
pocte.

Je ne vous ai rien dit de ses épreuves. Il en eut, comme nous en
avons tous. Elles lui vinrent surtout de la part de ses nombreux an-
ciens collégues et amis de la littérature francaise, et il a stigmatisé
tous ceux qui P’avaient abandonné, méme trahi, aprés promesses et
serments.

Il eut aussi des joies, celles d’abord qu’un homme fier et loyal
trouve dans I’accomplissement de son devoir.

Il eut d’autres joies, celles que trouvent toujours un historien dans
la résurrection du passé, un pocte dans les vers qui sont le langage
sincére d’'un cceur. Et Pryrar, comme MusseT, ne frappa que son
cceur pour trouver le génie.

Mais il eut la plus grande des joies, la plus ineffable des joies,
quand frappérent a sa porte, 4 Saint-Germain, deux jeunes poctes,
Louis-Xavier pe RicarDp, le vrai fondateur du Parnasse, et Auguste
Foures, le félibre de Castelnaudary, qui, s’il n’était pas mort trop
jeune, aurait pu étre le Mistral du Languedoc.

Le contact fut tout simplement splendide, entre le solitaire de
Saint-Germain déja sur le déclin de sa vie, et les pottes du renouveau
occitan.

Déja Napoléon PEYRAT connaissait quelques vers de Fourks. Et
ces vers I’avaient enchanté. C’était L’Epée du xi siécle, L’Espaso del
sécle tretzenc :
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Un métayer, en défrichant une sierra escarpée du coté de Fanjeaux,
déterre une épée du x111° si¢cle. FOUREs anime cette épée, hideux instru-
ment de conquéte ; il la montre dresséc en pleine clarté, affreuse et
nue, répandant 'effroi dans I’air, pareille 4 une vipére étonnante, qui,
vers le soleil et I’azur, se tord, pleine de venin et jalouse. Mais voila que,
devant cette horrible vision, la liberté meurtrie s’est levée, forte de
nouveau, au milieu d’une magnifique clarté. L’épée a peur, clle se
courbe, elle s’enfonce a nouveau dans la terre : I’horreur fuit devant le
soleil.

La poésie du trouveur lauraguais allait droit 4 son cceur, et, agis-
sant sur lui comme par une sorte de magie, lui rappelait sa langue natale
(qui montait & ses lévres :

Le 6 mai 1876, il avait envoyé a Foukks ces vers qui sont encore
inédits, et dont je vous ai réservé la primeur, mes chers Méridionaux,
mes chers auditeurs de Saint-Germain. Ils sont ¢crits d’une main
tremblante, mais siire, en une strophe magistralement batie, de celles
qu’affectionnait le poéte des Pyrénées.

En voici d’abord la lraduction francaise

A MONSIEUR AUGUSTE FOURLsS,
I Historien de I'Albigeois, a Founiis, son ami el la fleur des poctes,
envoie son portrait ! Et son salut aux troubadours qui, de la viole des
aieux, font retentir les cordes d’or, au beau pays lauraguais.

Saint-Germain, 6 mai 1870.

AL SExHOR AuGUSTO FFOURES,
L’Istourian de U'Albigés,
A Fourés, soun amic, el la flou dels cantaires,
Emboyo soun imatge! — Et Usalud als troubauires
Que fan, de la biolo dels Paires,

Brounzi lous nerbis d’or, al gentilh Laouragués,
N. b

Que se dirent, a Saint-Germain, prés de la Forét, dans la Forét
peut-étre, ou peut-étre sur la Terrasse, er cette fin d’année 1876,
PEYRAT et ses amis ?

[l est aisé de le comprendre, quand on lit, dans la Préface de Pyré-
nées, le volume de vers ui parut Pannde suivante :

« Maitre, m’ont dit quelques félibres septimaniens, découvrez-
nous nos origines, quels sont nos ajeux. — Vos ajeux, ce sont Jes
héroiques troubadours des x11° et xur© si¢cles. Toute renaissance sup-
pose une mort, un martyr qui se réveille dans son tombeau. Or, cette
grande et sainte martyre, c’est I’Aquitaine. Comme I’Ers pyrénéen des-
cend des trois gouffres volcaniques du Thabor, notre poésie descend des
guerres de la Patrie, des orages du Paraclel. Les Provencaux s’arrétent
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au roi RENE, les Catalans au roi ponN JAIME, Ils puisent 'onde du marais
au lieu de la recueillir & la cascade, dans la nuée. Derriére est un
monde d’héroisme et de douleur. I1 en sort des tempétes, Mais ces
nuages voilent la source sainte. C’est notre Siloé.

« Les poétes doivent donc remonter au xu° siécle, et sc rattacher
aux chantres héroiques de la IDéfense nationale, a tous ces trouba-
dours qui, selon PETRARQUE, firent de leur harpe unz épée. Nous pla-
cons a leur téte la grande figure de RicHARD c@:UR DE LioN, qui devait
étre I’Achille de I’Aquitaine. Les sirventes de BErRTRAN pE BORN, de
CARDINAL, de FIGUERAS, de MonTcUc, de MARYEJOL, de Laanrta, de Pa-
1.As1, de ToMiERES, de CAVALHON, de MIRAvaL, de CARBONNEL, de SAL-
vaTGE, et de cent autres, forment un merveilleux romancero de notre
gucrre et de notre martyre. L’épopée patriotique et chevaleresque de
Guilhem pE TUDELLA, complétée par les historiens romans de notre
sicele, est notre Iliade et notre Genése. »

(Les Pyrénées, p. vi1, Préface).

A ceux qui sont désormais ses disciples, Napoléon PEYRAT propose
le travail de résurrection de la Patrie romane, dont la capitale historique
sera Toulouse, dont le symbole sern Montségur, sanctuaire et sépulcre
de la Patrie.

« La chute de Montségur doit étre pour les Aquitains ce qu’est
pour les Juifs la ruine de Jérusalem, I'objel d’une commémoration
funcbre, filiale, nationale, perpétuelle, ¢ternelle. « Jérusalem, si je
t’oublie, que ma droite s’oublie elle-méme ! que ma langue s’attache a
mon palais, si je ne me souviens pas de toi, si je ne fais de toi le conti-
nuel sujet de mes cantiques et de mes gémissements », chante le
psalmiste de IExil ! »

(Les Pyrénées, p. xvi, Préface).

L’inspiration de Pryrar devail étre celle de Fourks et de tous
les disciples de celui-ci ; disciples parfois incoTiscients, mais non moins
authentiques, comme ceux de langue frangaise, tels que Maurice MAGRE,
le duc de LeEvis-Mirerolx, Raymond Escuouikr, et Pierre GARDELLE,
Pierre BeNoir ; de langue allemande, comme Olto RanN ; de langue
anglaise comme Hanna Cross et Nina Eprox ; disciples authentiques
et conscients s’ils éerivent en langue occitane, qu’ils soient de Provence,
comme Félix Gras et Marius ANDRE, de Catalogne, comme BALAGUER,
de Gascogne, comme Philadelphe pe Grrbe, de Languedoc surtout,
comme Antonin Perposc, Prosper Estmigev. Louisa PAvuLiN et Denis
SauraTt. Et je ne parle que des morls.

Combien, parmi les vivants, el je m’honore d’étre de ceux-la, sont,
par leurs maitres, les disciples de Napoléon PEYRAT, le chantre éperdu

;io a grot}e du NMas-d’Azil e du chateau de Monlségur, le chantre des
yrenees !



CALVIN, L'ARGENT ET LE CAPITALISME

par André BIELER *

On a dit de CaLviN, tantét pour en faire I’éloge, tantot pour le
lui reprocher, qu’il était I'un des péres du capitalisme moderne.

J’aimerais vous présenter, pour commencer, quelques-uns des
arguments que 'on a développés pour soutenir cette theése.

J’aimerais vous faire connaitre ensuite trés rapidement la pensée
de CALVIN sur argent et le prét a intérét et son attitude a I’égard du
capitalisme naissant du xvi® siécle.

Cela nous permettra, pour terminer, de distinguer ce qu’il y a
de juste et ce qu’il y a de faux dans les théories mentionnées, et de
conclure enfin en dégageant ce qui, selon nous, demeure encore vala-
ble sur ce point particulier de I’enseignement du réformateur.

Voici done, pour commencer, quelques-unes des théories les plus
connues qui font de CaLVIN Pancétre du capitalisme.

Quelques sociologues du sié¢cle passé ont été impressionnés par
la démonstration de Karl MARX, qui tend & prouver que seuls les rap-
ports économiques que les hommes entretiennent entre eux détermi-
nent leurs croyances. Pour contredire cette doctrine, ces sociologues
ont essayé de prouver le contraire, c’est-a-dire de montrer que c’est
la religion qui est a 'origine des phénomeénes économiques.

Leur zéle un peu naif les a poussés a exagérer les déductions
qu’ils devaient tirer & partir de faits incontestables.

Le premier d’entre eux, Walter SomBART, s’est efforcé de prou-
ver que l'influence extraordinaire que les Juifs ont toujours exercée
sur le développement de la vie économique était due a leur religion.
Et le calvinisme, ajoutait-il, tout simplement, a cu une influence iden-
tique parce que la religion de CALVIN a conservé toutes les caractéris-
tiques du judaisme !

A peu prés a la méme époque, Max WEBER devait édifier une
fameuse théorie, qui est devenue classique et qui est encore tres
répandue aujourd’hui.

* Conférence donnée en I’Aula de I’'Universit¢ de Genéve, sous les auspices de
la Faculté des Sciences économiques et sociales par le pasteur André BIELER, licen-
cié es sciences sociales. — On consultera avec fruit, sur le méme sujet traité d’une
maniere toute différente, Auguste LECERF, Etudes Calvinistes, pp. 99 ss.: Calvi-
nisme el capitalisme, Delachaux et Niestlé, Série théologique de I’actualité pro-
testante. (N.D.L.R.).
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Max WEBER a fait des statisliques. Il a constaté que les pays
protestants bénéficiaient au xix°® siécle d’'un développement économi-
que beaucoup plus avancé que celui des pays catholiques. Il ¢n a tiré
la conclusion que cette avance était due a I’apparition chez les pro-
testants d’un esprit particulier, I’esprit capitaliste, qui est lui-méme
une caractéristique de ’esprit calviniste. |

Qu’entend-il par esprit capitaliste ? Il ne faut pas confondre
celui-ci, dit-il, avec la passion du gain ou la cupidité. Cclles-ci ont
existé déja bien avant I’apparition du capitalisme, de méme que les
grosses fortunes. Mais les richesses étaient accumulées &4 seule fin
d’étre consommées.

Ce qui caractérise I’esprit capitaliste, dit Max WERER, c’est que,
bien loin de conduire a la consommation des biens amassés, il pousse
au contraire a les épargner, tout en stimulant 'ardeur au travail de
celui qui les posscde.

Et pour qu'un systéme général, tel que le systéme capitaliste, ait
pu prendre naissance et se développer, il fallait que I’esprit capita-
liste, cet esprit d’épargne et de labeur acharné, ne fiit pas ’apanage
de quelques individus seulement, mais de tous les membres d’une
méme société, du haut en bas de la hiérarchie du travail. Or, dit Max
WEBER, seule une attitude religieuse commune & tout un peuple pou-
vait étre capable de donner & chaque individu un comportement
identique.

Si 'on constate, par conséquent, que I'esprit et le systéme capi-
talistes se sont développés avec 'apparition du calvinisme et dans les
populations réformées surtout, c’est qu’il y a une relation étroite entre
cet esprit capitaliste et I’esprit calviniste.

Qu’y a-t-il donc d’exceptionnel dans le calvinisme qui ait pu
engendrer cet esprit particulier ?

CALvIN, dit Max WEBER, fait opérer a I’histoire un véritable tour-
nant, parce qu’il a réussi & faire sortir des cloitres et des monastéres,
ou il s’était enfermé, Pantique ascétisme chrétien, pour le projeter
dans la vie du siécle. Il a sécularisé I’ascétisme.

Tandis qu’autrefois, en effet, les hommes ne lravaillaient que
pour satisfaire leurs besoins immédiats, et consacraient le reste dec
leur temps & la priére et a la contemplation, le calvinisme a élevé au
rang de pratique religieuse ’accomplissement du labeur (uotidien.
Le travail devenant ainsi une ceuvre de Dieu, une liturgie, mobilisait
pour son achévement les forces intérieures les plus puissantes de
I’homme. Et comme a cet esprit d’entreprise fécondé par la foi s’ajou-
tait une sobriété rigoureuse, la production ainsi stimulée devait
rapidement dépasser la consommation et créer de I’épargne en quéte
d’investissement.

Pour illustrer cet esprit nouveau, et appuyer sa théorie, Max
WEBER cite les aphorismes d’un Benjamin FRANKLIN, en qui il pré-
tend voir I'image d’un calviniste authentique.
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En voici quelques-uns :

« Rappelle-toi que le temps, c’est de I'argent. Rappelle-toi que le
crédit, c’est de ’argent. Il faut étre attentif a tous les actes insigni-
fiants qui favorisent le crédit d’'un homme. Rappelle-toi que I’argent
est prolifique et productif. Celui qui tue une truie anéantit tous ses
descendants jusqu’au milliéme. Celui qui détruit une piéce de cing
shillings anéantit tout ce qu’elle aurait pu produire, des colonnes de
livre sterling. »

Poursuivant son analyse, Max WEBER constate que I’esprit capi-
taliste, s’il est issu du calvinisme, a rapidement revendiqué son indé-
pendance et s’est détaché petit a pelit de la vie religieuse qui lui avait
donné naissance et qui exercait sur lui un certain frein, lui fixant des
limites. Il s’est finalement & ce point émancipé de la religion qu’il
s’est en fin de compte retourné contre elle pour exploiter ceux qui la
pratiquent.

C’est ainsi, dit Max WEBER, que Pesprit capitaliste n’a pas hésité
a tirer profit de I’esprit religieux des ouvriers en spéculant sur leur
résignation a la souffrance. Chaque fois qu’il I’a pu, il a utilisé de pré-
férence, je cite Max WEBER, « ceux qui se prétaient & son exploitation
pour des raisons de conscience ». Enfin, totalement émancipé de la
foi qui P’avait engendré, 'esprit capitaliste a donné naissance a ce
type d’hommes d’affaires froids et lucides qu’il qualifie de « FFach-
menschen ohne Geist, Genussmenschen ohne Herz », techniciens sans
Ame et jouisseurs sans ceceur.

D’aprés Max WEBER, on retrouve dans I'esprit capitaliste sécula-
risé, jusque dans ce qu’il a de plus excessif, les caractéristiques de
I’esprit religieux du calvinisme, ce mélange d’ardeur froide et d’aus-
térité.

Peu apres I'étude de Max WEBER, parait un ouvrage du théolo-
gien allemand Ernst TrOLTsCH. Cel auteur prétend que le comporte-
ment libéral de CaLvinN & 'égard du capitalisme naissant, el son atti-
tude révolutionnaire a ’endroit du prét a intérét, qui, avant lui, avait
ét¢ condamné par tous les théologiens, tiennent essentiellement &
deux causes. D’abord, tandis que LuTHER et les catholiques avaient
conservé intact I'idéal médié¢val d’unc économie féodale, agricole et
artisanale, CALVIN, au contraire, avait parfaitement saisi les exigences
nouvelles de 1’économie commerciale des centres urbains. Ensuite,
LuTHER el les catholiques avaient sous les yeux et le condamnaient
le grand capitalisme déja trés puissant qui prenait possession des
gouvernements. Qu’on se rappelle comment le trone impérial avait
¢t¢ mis aux encheres par la haute finance el a quel prix les banquiers
de¢ CHARLES QUINT P’avaient finalement arraché aux financiers endet-
tés de Francgois I*. CALVIN, au contraire, se trouvait a4 Genéve en face
d’un capitalisme limité et controlable & la mesure de la petite cité.
Ce capitalisme mesuré, ainsi assimilé par la morale calviniste, devait



46 ANDRE BILLER

par la suite s’infiltrer et se propager dans tous les pays réformés.
Pour TROLTSCH, donc, le capitalisme n’est pas né du calvinisme, mais
il a été en quelque sorte acclimaté, grace a la morale calviniste, dans
les pays qui adopterent la Réforme.

I’historien francgais Georges Goyau a repris les théses de TROLTSCH
et de WEBER pour les critiquer. Il est évident, dit-il, que le calvinisme
« engendré 4 Geneve d’abord, puis dans les pays calvinistes ensuite,
esprit capitaliste. Mais il n’est pas nécessaire de recourir aux labo-
ricuses théories de ces savants pour expliquer ce phénoméne. Ce qui
raractérise avant tout le calvinisme, dit-il, c’est I'individualisme. Or
Pindividualisme religieux, en se sécularisant, devait nécessairement
favoriser un régime économique out 'intérét de I'individu passe avant
celui de la collectivité. Cest 'individualisme farouche de la Réforme
(qui aurait engendré I'individualisme absolu du capitalisme.

Pour déceler cet individualisme & I’ceuvre chez les protestants
genevois, Georges Goyau cite I'opinion de I’archéologue Raoul Ro-
CHETTE, qui écrit en 1820 : « L’intérét est le dieu des Genevois ; et
landis que CALVIN se morfond dans sa solitude, celui-la trouve un
ministre dans chaque individu... Leur esprit est constamment tendu
vers un profit quelconque, le savoir est encore pour eux une branche
de commerce. »

Cette opinion, dit Goyau, est nettement exagérée ; mais dans le
fond elle explique bien ce qu’il veut démontrer. « On ne peut traiter
d’avares, poursuit-il, ni surtout d’idolatres de Pargent, ces Genevois
dont un grand nombre, de génération en génération, sont au contraire
des prodigues en matiére de charité ; mais ce qu’il est vrai de dire,
c’est que Geneve est une des villes oll, par une suite logique de I'indi-
vidualisme religieux, Iesprit d’individualisme en mati¢re économi-
que s’est le plus complaisamment épanoui... »

Et peut-étre aujourd’hui méme, écrit-il encore, « n’y a-t-il pas en
Europe une seule cité protestante oti I'idée de ” christianisme social ”
el ” protestantisme social ” s’acclimate aussi mal aisément qu’a Genéve.
La vieille " idole ” genevoise, la liberté abstraite..., la liberté par une
majuscule, se rebelle contre les méthodes évangéliques qui s’efforcent,
de-ci, de-la, 4 faire régner plus de justice sociale ; elle se sent affron-
tée, menacée, par ces pasteurs ” sociaux ” que volontiers elle traite de
socialistes. »

Pour Georges Goyau, cet auteur catholique bien connu, CALVIN
est done responsable de I’essor du capitalisme, parce qu’il a d’abord
favorisé lindividualisme religieux, lequel s’est ensuite transformé
dans la vie sociale en un individualisme économique.

Plus prés de nous, ’Anglais Richard H. TawNey el les deux
IFrancais I<mile DouMERGUE et Henri HAUSER ont examiné notre pro-
bleme en remontant au xvi* siecle, ce qu’avaient omis de faire les
auteurs précédents qui s’étaient contentés d’analyser le calvinisme
postérieur.
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Tous trois sont arrivés a la méme conclusion. Incontestablement,
déclarent-ils, CaLvIN a favorisé a son origine le développement du
capitalisme. Mais celui-ci a fortement réagi a son tour, sur le purita-
nisme et les sociétés réformées du xviire siécle, en déformant sensi-
blement leur calvinisme. Il n’est donc pas équitable de rendre CaLvIN
responsable des caractéres actuels du capitalisme.

Prenant le contrepied de toutes ces théories, I’économiste André-E.
Savous a tenté de démontrer que le calvinisme n’avait pas été seule-
ment indifférent, a ses débuts, au développement du capitalisme, mais
qu’il s’y était au contraire opposé avec ¢énergie. La limitation du taux
de l'intérét, soutenue par les pasteurs auprés des Conseils de Genéve
qui P'avaient introduite au début du siccle, bien loin d’avoir stimulé
PPéconomie du capital, avait au contraire fonctionné comme un frein
redoutable.

Non sans ironie, SAYous montre que le capitalisme ne se déve-
loppe a Geneéve qu’a partir de la fin du xvir* siccle, au moment ou les
pasteurs cessent d’en dénoncer les abus parce qu’ils en bénéficient
eux-mémes. « C’est alors, écrit-il malicieusement, que les bonnes
familles enrichies commenccrent a destiner 'un des leurs a la car-
riére pastorale : devoir qui s’imposait a elles d’autant plus que Dieu
avait déja pourvu a leurs besoins matériels. »

Le temps me manque pour mentionner encore d’aulres auteurs
plus récents, tels que Frédéric HoFrET, ou John NEFF, qui reprennent,
sous une forme rajeunie, les arguments de leurs prédécesseurs ou les
critiquent.

Comme vous le voyez, la discussion relative aux répercussions de
la Réforme sur la naissance de I’économie moderne ne manque pas
d’intérét et il s’en faut qu’elle soit épuisée.

Pour nous permettre de nous prononcer sur la valeur relative
des théories que je viens de vous présenter, m’excusant d’avoir été
contraint de les déformer, puisque toute simplification est une trahi-
son, jaimerais maintenant vous donner une esquisse, trés succincte
aussi, de la pensée de CALVIN sur 'argent ct le prét & intérét.

Le point de départ de la pensée économique de CALVIN se lrouve
dans la conception biblique de la vie matérielle. Pour I’Evangile, la
matiére n’est pas du tout en opposition avec la vie de ’Espril, comme
le prétend le spiritualisme grec ou oriental dont le christianisme n’a
jamais réussi a se débarrasser compléltement.

Fid¢le a I’enseignement biblique original, CaLvin affirme que la
vie matérielle n’est qu’une expression parmi beaucoup d’autres de la
grace de Dicu qui donne et entretient toute la vie.

« Combien donc que nous vivions de pain, écrit-il, il ne faut point
attribuer notre vie a la vertu du pain, mais & la grace secréte, laquelle
Dieu inspire dedans le pain pour nous sustenter. »

L’argent ni la matiére ne sont donc étrangers au royaume de
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Dieu. Ils en sont au contraire des signes, destinés a nous I’annoncer
et le figurer concrétement.

L’abondance et la prospérité nous sont données pour désigner la
splendeur du régne de Digu auquel nous sommes appelés.

La disette et la famine figurent et proclament parmi nous la tra-
gique condition de ’humanité privée de la parole de Diecu. Ainsi, la
seule justification derniére de I’argent, sa seule raison d’étre parmi
les hommes, c’est de tenir le role de témoin, de signe de la grace de
Dieu qui fait vivre et entretient I’humanité jusqu’a ce qu’elle recon-
naisse et contemple la gloire de Dieu.

Les richesses visibles sont presque, pourrait-on dire, un sacre-
ment des richesses invisibles.

Pour ne pas déformer la pensé¢e de CALVIN, comme [’a fait le puri-
tanisme, qui a cru pouvoir déduire de cet enseignement que la richesse
¢tait un signe visible de I’élection individuelle, el la pauvreté un signe
de la réprobation de Dieu, il faut immédiatement souligner le fait
que cette pensée audacieuse est inséparable de la théologie de la
griace qui constitue le fondement essentiel de toute la doctrine du
réformateur.

Si donc l'argent est un signe extérieur de la grace de Dieu, un
signe de la gratuité de I’amour de Dieu pour tous les hommes, il ne
peut pas davantage que la grace étre possédé par I’homme de facon
absolue. Il ne peut jamais étre thésaurisé sans restriction. Il est au
contraire destiné a servir, a rouler, & rencontrer autrui, a signifier
I’ceuvre ininterrompue de la grace envers tous les hommes. Car la
grace clle-méme ne surgit jamais en privé, mais seulement dans la
rencontre d’autrui.

Et cette circulation, précise CALVIN, clle a lieu trés concretement
dans le sens du riche vers le pauvre.

Pour CaLviIN, le riche et le pauvre ont tous deux une fonction
sociale ; c’est une fonction el non un état. Le riche doit s’appauvrir
pour entretenir le pauvre. Et le pauvre doit s’enrichir avec I’aide du
riche. Ainsi s’exprime, matériellement et extérieurement, la solidarité
fondamentale du genre humain selon le dessein de Dieu.

Le riche est donc chargé ici-bas par Dieu d’un véritable ministére.
« Nous sommes enseignés, ¢crit CALVIN, que les riches ont recu plus
grande abondance, a cette condition qu’ils soient ministres des pau-
vres, cn dispensant les biens ui leur ont été mis entre les mains par
la bonté de Dieu. »

Le pauvre, de son coté, a aussi une fonction spéciale, un ininis-
tere. 11 est celui & qui Dieu, en Jésus-Christ, s’identifie ; celui en qui
Dieu sc cache pour rencontrer ’homme. CALVIN Pappelle pour cela le
receveur de Dieu. Cest lui qui est chargé de recevoir du riche I’argent
(que Diecu avait confié a celui-ci pour secourir le pauvre. Par lui, Dieu
visite et juge I'Eglise et la société. Cest pourquoi CaLviN appelle
encore le pauvre le procureur de Dieu, celui par qui Dieu exerce son
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jugement sur ’humanité. Car 4 la maniére dont un homme ou une
société sc comportent a I'’égard du pauvre, Dieu mesure leur foi et
leur charité.

Il convient de préciser que la dépendance des pauvres a I'égard
des riches n’a pas, dans la pensée de CALVIN, la nuance paternaliste
que lui confére notre individualisme moderne. L’obligation du riche
envers le pauvre n’est pas a bien plaire seulement. Elle s’exprime
socialement aussi bien dans les structures de I’Eglise que dans celles
de I’Etat.

Il faudrait mentionner ici le fonctionnement du diaconat dans
I’Eglise, que CALVIN avait créé non seulement pour secourir ceux que
nous appellerions aujourd’hui « les économiquement faibles », mais
encore pour mettre continuellement en question toute la vie maté-
rielle de chacun des membres de la communauté *.

1l faudrait pouvoir ébrire aussi le role économique et social que
CaLvIN attribue a I’Etat et citer en guise d’illustration toutes les me-
sures que les Conscils de Genéve ont prises, sous 'influence du réfor-
mateur, pour pourvoir aux besoins des classes les plus pauvres de la
population, des étrangers et des réfugiés notamment, pour assurer a
chacun un travail, une formation professionnelle et des soins médi-
caux, mais le temps ne nous permet pas d’entrer dans ces détails.

Ce que nous venons de dire de la fonction sociale de I’argent dans
la doctrine de CALVIN va nous permettre de comprendre son attitude
a Pégard du prét a intérét.

Comme vous le savez, I’Eglise chrétiecnne avait interdit la pratique
de 'usure depuis fort longtemps. En 1179, le concile général de Latran
frappait d’excommunication les usuriers et leur refusait la sépulture
chrétienne s’ils mouraient dans ce péché. Mais cette interdiction n’em-
péchait pas les souverains ct prélats de tolérer I'usure a leur profit,
pratiquée souvent avec des taux exorbitants. Au xv° siécle, des ban-
quiers florentins établis 4 Genéve prétaient a la ville et & des parti-
culiers des sommes importantes. Mais aprés la suppression des foires
par le duc de Savoie, les banquiers italiens quittérent Genéve avec les
derniers marchands et la stagnation économique se transforma en
véritable crise lors des premiéres luttes politiques et religieuses du
xvI® siécle. Ce fut Pafflux des réfugiés protestants qui rendit a la vie
économique genevoise un nouvel et rapide essor. Le prét a intérét
retrouva soudain une nouvelle clientéle et sa pratique se développa
rapidement dans notre cité. Il s’agissait d’abord de préts consentis a
des parents ou a4 des amis. On prétait a 5 et 7 %. On vit ensuite appa-
raitre les premiéres participations commerciales ou industrielles.
Francois TureTTINI, nous dit un notaire, recoit de « ’argent a profit »
dans son négoce. Les premiéres sociétés entre industriels ou commer-

“ Cf. Revue Réformée, 1956/3, Jean-Marcel LEcHNER, Le Calvinisme social,
importante étude de 48 pages. (N.D.L.R.).
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cants se constituent. Ainsi la firme « Etienne TREMBLEY et compa-
gnons ». Et & la fin du siécle, on commence a envisager le placement
de capitaux comme un moyen d’existence indépendant.

En face de ces pratiques nouvelles, quelle va étre l’attitude de
CALVIN ? Les réformateurs, avant lui, étaient demeurés, sur ce point,
fidéles a la tradition de I’Eglise : ils condamnaient le prét a intérét.

Mais CaLvVIN était doublement réaliste : il était a la fois juriste
¢t théologien. Pour résoudre ce probléme, il interroge d’abord la Parole
de Dieu, puis il examine attentivement la réalité nouvelle a laquelle
il doit appliquer I'enseignement de cette parole. Or il constate que
I'interdiction biblique du prét a intérét concerne le prét de secours, le
prét destiné & venir en aide &4 un malheureux ; elle ne concerne pas
le prét commercial ou industriel. Dans le premier cas, I'interdiction
de P'usure doit étre maintenue. Celui qui préte ne saurait tirer profit
du malheur d’autrui. I’argent du riche, nous I’avons vu, est destiné
a secourir gratuitement le pauvre. En pratique, la majorité des préts
consentis par les usuriers de cette époque tombaient sous le coup de
cette interdiction.

Le prét commercial ou industriel, en revanche, est né d’une
structure économique nouvelle, inconnue du peuple d’Israél. On ne
saurait prétendre, explique CALVIN, qu’il soit visé par l'interdiction
biblique. Et le réformateur, assimilant le prét de production a la
location foncicre, autorisée de tout temps par I’Eglise, démolit picce
par picce Pargumentation aristotélicienne et thomiste qui prétend que
I’argent par lui-méme ne peut produire de I’argent.

Mais au moment ou il brise la tradition séculaire de I’Eglise qui
retenait captif 'exercice du prét a intérét, CaLvIN, avec un discerne-
ment prophétique, prévoit les abus extrémes auxquels on pourrait
aboutir si I'on accordait la liberté totale a cette pratique. Car la soif
du gain, dit-il, semble plus aiguisée que jamais. Aussi apporte-t-il
immédiatement des limitations précises au commerce de I’argent.

D’abord, on ne peut pas en faire un métier. En une république
bien ordonnée et réglée, écrit-il, un homme qui fait état de donner a
usure n’est nullement tolérable.

Ensuite, puisque Dieu préte au riche son argent pour secourir
le pauvre, il n’est pas licite de placer contre intérét une somme dont
on aurait besoin pour aider quelqu’un gratuitement.

Il n’est pas juste non plus d’exiger d’un débiteur le paiement
complet de I’intérét, si celui-ci n’arrive pas & gagner, avec la somme
prétée, le montant de cet intérét. Ce qui est licite, précise CALVIN, ne
se mesure jamais aux usages courants de la société. Seule la charité
chrétienne nous lindique.

Usant d’un esprit d’analyse d’une extréme finesse, CALVIN a
observé, bien avant les économistes les plus clairvoyants, que la rému-
nération du capital a une incidence directe sur le colit de la vie. En
conséquence, dit-il, lIa fixation du taux de I'intérét n’est pas une affaire
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de droit privé seulement, elle intéresse aussi I’ensemble de la collec-
tivité sur laquelle ’Etat a recu la mission de veiller.

« Il est tout évident, écrit-il, que I'usure que le marchand paye
est une pension publique. Il faut donc bien aviser que le contrat soit
aussi utile en commun... que nous considérions ce qui est expédient
pour le public. »

C’est pourquoi CaLvIN obtient des pouvoirs publics qu’ils fixent
le taux de rémunération du capital &4 5 %, puis 4 6 1/3 %. Ce qui est
trés bas par rapport aux taux en usage ailleurs a la méme époque.

Calvin a une conscience trés aigué du pouvoir d’oppression que
peut cxercer le capital. [l ne cesse de mettre en garde ses contempo-
rains contre ce danger social. « Il nous faut toujours avoir souve-
nance, écrit-il, qu’il est malais¢ que celui qui prend profit ne fasse
tort a son frére ; c’est pourquoi il serait a désirer que le nom d’usure,
profit et intérél fussent du tout abolis de la mémoire des hommes »,
mais « attendu que les hommes ne peuvent pas autrement trafiquer
et négocier les uns avee les autres, il faut toujours prendre garde a ce
qui est licile et jusqu’ott on peut aller. »

Cette attitude extrémement nuancée de CALvIN, proclamant un
oui loyal au capitalisme naissant et un non énergique & ses abus per-
ceptibles, c’est celle que ses successeurs adopteront pendant de nom-
breuses générations. Ils autoriseront i Genéve I'exercice du prét A
intérét, mais avec de trés sérieuses restrictions, et mettront toujours
un frein a son développement illimilé. Ainsi, quelques années apreés
la mort de CaLvin, lorsqu’il sera question de créer une banque dans
notre cité, ils feront preuve de la plus extréme réserve. Il ne faut pas,
dira Théodore nE Bz 4 MM. du Conseil, que les richesses soient
désirées par les Genevois ; clles entraineront a leur suite... « une infi-
nité d’abus qui ne conviennent pas a une République dont la réputa-
tion tient & la régularité des meceurs. »

Aprés ce que je viens de dire, commenl apprécier les théories
d’un Max WEBER, d’'un TrOLTSCH ou d’'un Georges Goyau ? Peut-on
encore prétendre que CALVIN est le pére du capitalisme moderne ?

L.a réponse n’est pas simple. Un oui ou un non seraient toul aussi
faux 'un que Plautre.

Dans un sens, on peut affirmer que Carvin a nettement contribué
au.développement du capitalisme commercial, puis industriel, d’abord,
en libérant le prét a intérét de ’hypothéque morale que faisait peser
sur lui la tradition de ’Eglise ; ensuite, en répandant dans le peuple,
dans la classe active des bourgeois, et parmi les travailleurs manuels,
la morale évangélique du labeur assidu et de la simplicité des meeurs.
Ce double comportement devait nécessairement provoquer dans les
pays prolestants une accélération de la production accompagnée d’unc
grande modération dans la consommation. Il devait donc en résulter
trés vite une accumulation de I’épargne favorisant sans cesse de nou-
veaux investissements.
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Mais ce que nous savons du réle et de la fonction de I'argent dans
la doctrine et dans lattitude des premiers calvinistes ne permet pas
de justifier cette primauté accordée a la recherche du gain ou a I'in-
térét de I'individu qu’un Max WEBER ou un Georges Goyat considé-
rent comme une particularité de Iesprit calviniste.

Et I'ensemble des restrictions et des contréoles dont CaLvIN ct ses
successcurs ont entouré la pratique du commerce de I'argent pour en
limiter les abus ne s’accorde nullement avec la liberté compléte que
revendique le capitalisme classique.

CALVIN ¢tait bien trop réaliste, il connaissait trop profondément
la nature humaine telle que la révele la Parole de Dieu, pour s’imagi-
ner quen libérant de tout conlrdle et de toute contrainte les puissan-
ces de I'argent, dont parle ’Evangile de fagon non équivoque, il pour-
rait ouvrir a la société la voie d’un réel progres. 1l a toujours déclaré
que I’Etat, a qui Dicu confic la mission d’entretenir ici-bas un ordre
relatif, devait accomplir avec vigilance et discernement sa tiche de
surveillance active.

Nous le voyons, la pensée du réformateur de Genéve n’a rien
perdu de son actualité. En notre époque tragique, ot deux systémes
é¢conomiques s’affrontent comme s’il s’agissait d’absolus inconciliables,
la pondération de CaLVIN, avec son esprit subtil, tout de finesse, de
nuance c¢t d’examen, nous interdit de nous résigner 4 la fatalité de
cette alternative ?

N’a-t-il pas dit lui-m¢éme un oui loyal 4 'économie du capital en
méme temps qu’il insistait sur la nécessité du frein que devaient lui
opposer I'Eglise et 'Etatl pour protéger le faible et le pauvre ?

Et ne dirait-il pas aujourd’hui un non tout aussi clair aux imp¢-
rialismes sociaux et géographiques du capital qu’a la violence inhu-
maine de 'anticapitalisme ?

La voix de CarLviy, et par elle, bien plus encore, celle de I'Evan-
gile, n’a pas cessé de tracer au monde le chemin étroit, difficile, exi-
geant et toujours compromettant de la paix.
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