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EDITORIAL

Il n’y a pas aujourd’hui de notion plus populaire et universelle
que I’amour. Mais celle-ci est souvent malmenée, confondue avec
le plaisir, réduite a un sentiment. Il arrive que I’amour serve d’alibi
oud’habillage a des comportements objectivement assez pauvres,
voire critiquables, dans tous les domaines de la société. 1l est sur
toutes les levres, mais revét-il encore un sens tangible ?

[’amour reste, par ailleurs, une des notions les plus centrales
de la théologie chrétienne, voire sa spécificité. C’est un sujet
proprement théologique, mais également pratique, doué de
nombreuses retombées concrétes sur la vie individuelle et
collective, les liens familiaux, ecclésiaux et sociaux.

Le Carrefour 2015 de la Faculté Jean Calvin s’est efforcé de
remettre 1’amour en perspective a la lumiére de 1’enseignement
biblique et de la théologie. Les interventions étant trop nombreuses
pour figurer dans un seul numéro de La Revue réformée, nous vous
en proposons trois dans le présent numéro, qui seront suivies de
six autres dans le numéro de juillet.

Le comité de rédaction






APPRENDRE A AIMER

Les turbulences de I’amour
dans la pensée contemporaine

Michel JOHNER'

Parler de I’amour, ¢’est, de prime abord, désigner une réalité qui
semble trés simple et universelle, dont tout le monde comprend
spontanément le sens, y compris les enfants. [.’amour semble
rejoindre I'expérience universelle et existentielle de chacun et se
passer de définition. Toutefois, dés qu'on y réfléchit, I'amour est
aussi une notion complexe, particulierement difficile a analyser.
Comme I’ écrit France Quéré, « je ne sais s’il existe dans la langue
francaise un mot qui ait porté les esprits a plus d’effusions et de
confusions »%.

Sur un mode plus méditatif qu’académique, cette présentation
introductive propose un rapide tour d’horizon des sens variés et
parfois contradictoires que revét la référence a I'amour dans le
langage contemporain, la littérature, la philosophie : une sorte
de « radioscopie » du concept, au sein du couple principalement.

Sur 'amour, ’usage de la langue francaise, réputé généralement
assez précis et nuancé, se révele assez pauvre, en désignant par le
méme terme des attachements de natures fort diverses. Quelqu’un
peut dire indistinctement « j"aime ma femme, j’aime mes enfants,
j’aime mes parents, j’aime Dieu » ; mais aussi « j’aime le chocolat,
j'aime mon chien, j"aime ma patrie, j'aime le foot, j"aime la
moto » ; comme il peut déclarer aussi « aimer la justice, le pouvoir,
I’argentou la gloire ». On ditaussi « faire I’amour » pour désigner
un rapport sexuel, méme unique ou accidentel, une expression

1 Michel Johner est professeur o’éthique et d’histoire a la Faculté Jean Calvin d’Aix-en-Provence.

2 France Quéré, « Les aventures de I"amour », Présence d 'une parole, Paris, Les Bergers et les Mages,
Petite bibliothéque protestante, 1997 (1973). p. 25.



M. Johner

singuliere quand on y réfléchit : comme si la sexualité était la
forme d’expression la plus évidente et immédiate de I’amour, et
nécessairement mue par lui, ou comme si une relation sexuelle
avait la capacité d’épuiser I’amour, d’en faire en quelque sorte le
tour, ou en tous les cas d’en exprimer la quintessence?.

Ne peut-on pas faire I’amour sans amour ? (Lucrece)*

Certains de ces attachements sont superposables. N’ étant pas de
méme nature, ou ne se disputant pas le méme objet, ils ne se font
pas concurrence. Les attachements qu’un homme peut éprouver
pour Dieu et pour sa femme, ou pour sa femme et sa fille, ne
sont pas en conflit. Ce qu’il donne a I’un, il ne le dérobe pas a
I’autre, ou alors il y a probléme, que stigmatise, dans le premier
cas, I’interdit de I’idolatrie ou, dans le second, celui de 1’inceste.
Pour compliquer le tout : alors que certains de ces amours, dans
leurs domaines spécifiques, se laissent partager et multiplier de
maniére exponentielle, comme 1’amour fraternel ou parental®,
d’autres exigent I’ exclusivité, comme I’amour de Dieu oul’amour
du conjoint.

L’amour est un dieu jaloux qui ne souffre aucune rivalité.
(Marquise de Lambert)®

Comment donc définir plus précisément cette « généreuse
prodigalité de 1’expérience humaine »’, ou « cette étrange attirance
d’un étre vers un autre » 7% I.a question semble si complexe que nos

3 Certains, de méme, au terme d’un voyage touristique de quelques jours, disent avoir « fait I’ Au-
triche », ou « fait I’Amérique du Sud », comme s’ils avaient 'idée d’en avoir fait le tour, d’en avoir en
quelque sorte épuisé "essentiel.

4 Cité par André Comte-Sponville, Le sexe ni a mort. Trois essais sur I'amour et la sexualité, Paris,
-Albin Miehel, 2012, p. 205.

5 C’est une forme de mystére. Par exemple, lorsqu’un couple met au monde un second enfant, en prin-
cipe il n’aime pas moins le premier, méme s’il arrive que le premier éprouve une forme de jalousie envers
le nouveau venu. L’amour parental est par nature exponentiel ; avec ses enfants, c’est méme plus qu’une
addition, c’est une multiplication !

6 Marquise de Lambert, Réflexions nouvelles sur les femmes, 1727 (¢f. http://www.mon-poeme.{r/ci-
tations-paul-leautau).

7 Selon Zygmunt Bauman, L amour liguide. De la fragilité desliens entre les homimes, édition originale
Liquid Love 2003, traduit de I’anglais par Christophe Rosson en 2004, Pluriel, 2010, poche, p. 11

8 Selon @ctavio Paz, La flamime double, amour et érotisime, Gallimard. 1994, présentation de I"éditeur
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dictionnaires, écartant le risque d’ une parole globale, ne proposent
que des définitions fragmentaires qui se laissent globalement
ranger en deux catégories, généralement opposées. D’ abord des
définitions subjectives : aimer désignerait essentiellement un
ressenti, éprouver un sentiment de désir, de satisfaction ou de
plaisir au contact de quelque chose ou de quelqu’un. I;amour
serait une variante de I’ attirance ou de la jouissance. Puis des
définitions objectives : I’ amour désignerait une forme particuliére
de comportement a laquelle I’ homme serait porté ou appelé, que
I’on pourrait qualifier d’altruiste®. Si la définition subjective est
par nature égocentrique (elle vise la satisfaction de soi), I’ objective
recherche d’ abord le bien-€tre de I’ autre (la satisfaction de I’ autre),
méme si elle peut aussi, au final, combler la premiére (lorsque
la satisfaction de 1’autre devient aussi satisfaction de soi). Les
maitres mots sont ici générosité et désintéresseinent.

L LES CONCEPTIONS SUBJECTIVES DE L’AMOUR

Ouvrant Le Petit Larousse sous le mot « aimer », on peut lire :
« éprouver une profonde affection pour une personne ou un objet,
un attachement tres vif » ; ou, sur un plan plus charnel : « un
sentiment trés intense, un attachement englobant la tendresse et
I attirance physique entre deux personnes ». e Petit Robert parle
d’« une disposition favorable de I’ affectivité a I’égard d’un objet »
et le Dictionnaire universel Hachette de « I’attirance affective et
sexuelle d’ un étre humain pour un autre »'°.

1) L’amour courtois

Dans la culture occidentale, I’ histoire de cet amour subjectif
— amour-sentiment ou passion — commence, dés 1’ Antiquité,
sous I’égide d’Fros (chez les Grecs), puis de Cupidon (chez les
Romains), les deux divinités paiennes qui la gouvernent et lui
donnent ses premicres lettres de noblesse.

9 Sont qualifiés d’alwuistes des actes n’ayant pas d’avantages apparents pour I’individu quiles exécute

10 Dictionnaire universel francophone, Hachette, http:/psychologie.aujourdhuicom/dossier/
amour-definition asp.
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Elle se poursuit ensuite au Moyen A ge, par la philosophie de
I’ amour courtois (appelé fin’amor), dans les cours de Provence
et Languedoc au xr° siecle. Chez les troubadours et les trouveres,
I’amour est défini comme « désir érotique », dont la satisfaction ne
peut étre atteinte qu’en dehors du mariage!'. S’il exerce une forte
attraction sur les jeunes nobles et les chevaliers, ¢’est aussi que
I’amour courtois est subversif et condamné par I’ Fglise : il flirte
avec la transgression, se porte vers un objet défendu et penche
vers |"adultére.

Mais la philosophie courtoise n’est pas pour autant libertine
dans ses conclusions. LLoin de proner I’abandon a I’empire des
sens, elle est plutot une école de 1" ascese et de la maitrise de soi.
Plus le chemin vers la satisfaction sera long et semé d’embuches
pour le soupirant, plus il sera « courtois ». Et le désir disparaissant
quand il est assouvi, I’amour, pour perdurer, doit étre le plus
difficile possible a satisfaire : la dame convoitée doit toujours
paraitre et rester insaisissable.

L’amour courtois est un ensemble de regles (les 31 articles
formulés par André le Chapelain dans son opuscule Tractatus de
Amore de 1184) qui cherchent a sortir la sexualité de la brutalité
ou de la bestialité prétées aux moeurs paysannes. Plusieurs siécles
avant Flaubert, ¢’était, pour les jeunes nobles, une premicre école
d’éducation sentimentale’”, dans laquelle voulaient prévaloir, bien
avant la satisfaction érotique qui n’était pas nécessairement jugée
souhaitable, I’apprentissage du sens de 1’honneur, I'importance
de la parole donnée et du serment, la noblesse des sentiments, la
conduite généreuse, la politesse dans le langage et les manieres,
et ainsi de suite. Si aujourd’hui le féminisme s’intéresse a 1’étude
de la « littérature courtoise », c’est qu’il s’agissait aussi pour la
chevalerie d’apprendre a respecter la femme, et couper court
aux libertés et expédients dont pouvait user la noblesse sur
les subalternes et le personnel domestique. Paradoxalement, si
I’amour courtois a attis€ le feu de 1’érotisme, ¢’était pour mieux
le maitriser. L’objectif ultime était de contenir les poussées de

11 Par définition, il ne peut y avoir d’amour courtois dans le mariage puisque, dans le mariage, le désir
peut étre assouvi.

12 Gustave Flaubert, L Education sentimentale, histoire d'un jeune homine, Paris, Michel Lévy, 1869.
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I'instinct sexuel par la maitrise de soi, de le tenir en bride.

2) L’amour-passion : amour romantique

A la suite de '« amour-désir » maitrisé par les lois de la
courtoisie se développe en Occident I'amour-passion, 1’amour
proprement « romantique », dont Denis de Rougemont, dans son
essai L’amour et I’Occident, situe I avénement dans I’ exploitation,
en littérature, du mythe de Tristan et Iseult, lequel en serait devenu
(acoté de celui de Roméo et Juliette) la figure emblématique. C’est
autour de ces deux récits, selon I’ écrivain et moraliste suisse, que
I"amour romantique serait devenu en Occident, du xo° jusqu’ a la
fin du xx¢ si¢cle, « une véritable religion dans toute la force de
ce terme »!3,

I’ amour romantique est un amour passionnel, absolu et idéalisé.
C’est I’inverse d’un amour raisonnable et maftrisé : un amour
fou, spontané, imprévisible, instinctif, impulsif, irrésistible et
extraordinaire. I amour romantique est fondé sur I’admiration,
I' enthousiasme, I'inspiration, la fougue, parfois le délire.

On n’est vraiment pas raisonnable lorsque 1’on est un amoureux

romantique. (Christophe Bernard)

Ici, comme dans I’amour courtois, une certaine mystique est
présente. Chez plusieurs auteurs, la passion romantique confine
a la tragédie et a I’expérience du divin au sens paien du terme.
amour est placé au-dessus de toutes les lois, tant sociales que

13 Denis de Rougemont, L ‘ainour et I 'Occident, Paris, Gallimard, Plon, 10/18, 1972 (&dition originale
1939). Selon Denis de Rougemont, le mythe de I’amour-passion nait au début du xa° siécle, ¢’est-a-dire au
moment précis ou les élites européennes, notamment religieuses, effectuaient un vaste effort de mise en
ordre sociale et morale. Il s’agissait, ente autres, de contenir les poussées de Iinstinct sexuel et de conso-
lider la famille, en valorisant le mariage, dont 1'Eglise rappelait avec force le caractére de sacrement indis-
soluble. C’est en opposition a cette mise au pas que serait né I’amour courtois puis romantique, condamné,
par cette origine méme, a devenir un mythe ou a disparaiwe. « C’est une religion dans toute la force de ce
terme, et spécialement une hérésie chrétienne historiquement déterminée », déclare-t-il. Une religion qu'il
n’hésite pas @ mettre en rapport avec I’hérésie cathare qui se développe dans le sud de la France au ~xm®-xm*
siecle. Bien que les historiens le dédaignent, et que les spécialistes de la littérature courtoise en réfutent
les analyses, le livre regoit, a sa sortie en 1939, et surtout a sa réédition en 1950, un succes inatteneu. Voir
compte rendu ee Frangois Lebrun -

http://www.histoire.presse.fr/livres/les-classiques/l-amour-et-1-occident-de-denis-de-rouge-
mont-01-01-2004-4999

14 Selon Christophe Bemard, Petit guide du romantisme a 1'usage des homines, http://www.eyrolles
com/Chapiwes/9782708132979/chap2 Bemard. pdt.
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religieuses'®. Si, dans la tradition courtoise, le désir, qui est
généralement unilatéral (de I’homme soupirant vers la femme
objet de son désir), veut €tre absolument maftrisé, dans la tradition
romantique, en revanche (comme dans la légende méme de
Tristan et Iseult), le désir, qui est généralement partagé, est aussi
impossible a maitriser. ’amour y est concu comme une fatalité
irrésistible.

Dans le romantisme, enfin, éros flirte de maniére étroite avec
la mort : éros et thanatos forment un couple infernal qui inspire
une trés abondante production artistique, en peinture, sculpture,
littérature'®. I.a mort des amants devient la réalisation supréme
d’un amour divin et absolu qui dépasse les bornes du monde des
hommes. Dans Roméo et Juliette, en particulier, I'’amour et la
mort se cherchent en permanence, et se trouvent au final comme
les deux serpents du Caducée. Alchimie et fusion des contraires
qui joue sur cette complicité étroite : le premier baiser d amour de
Roméo et Juliette est déja un baiser de mort, et leur lit d’amour —
chant du cygne du romantisme lyrique — devient une tombe. Pour
Roméo et Juliette, mourir ensemble devient paradoxalement la
forme la plus aboutie de I’amour.

La psychanalyse souligne le paradoxe : a un premier niveau rien
ne serait plus opposé que éros et thanatos, I'un désignant les
pulsions de vie et I’autre les pulsions de mort. £ros et thanatos
seraient les deux poles les plus extrémes de 1’arc électrique entre
lesquels notre vie psychique serait prise en tension. Mais, a un
second niveau, les deux pulsions fondamentales ne pourraient
étre pensées séparément : elles ccuvrent toujours ensemble. Elles
se rejoignent et s’appellent mutuellement. De sorte qu’éros et
thanatos, au final, ne pourraient exister 1’un sans 1’autre. Ils
forment un couple insécable et s’« embrassent » mutuellement.

15 Parmi les icénes de I'amour romantique dans la période contemporaine : I'idylle d Edouard VIII et
de Wallis Simpson. Contraint de choisir entre la couronne o’ Angleterre et son mariage avec Wallis Simpson
(roturiére américaine et divorcée), le roi d’Angleterre Edouard VLI abdique en 1936. 11 fait scandale en fai-
sant prévaloir ses sentiments personnels sur les lois les plus sacrées de la monarchie britannique. « L amour
est enfant de bohéme, qui n’a jamais, jamais connu de lois ». chante Carmen a Don José dans "opéra
de Georges Bizet comme pour narguer les conventions.

16 Sur 'amour et la mort, ¢/ André Comte-Sponville, op. cit., p. 175, 444-463.
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Le désir « tutoie » la mort en permanence.

3) L’amour-plaisir
Apres I’amour-désir, puis I’amour-passion, dernicre étape dans
I”histoire de I’amour-sentiment, on est entré aujourd’hui dans 1’ eére
de I’ amour-plaisir.

C’est I’avénement de ce que 1’on pourrait appeler « la
postmodernité » de I’amour, largement bitie sur « les ruines de
I’amour passion » ou la critique du « mythe du grand amour pur
et parfait, absolu, emportant tout sur son passage ». Dans le méme
élan, il s’agit aussi d’affranchir ’amour des définitions objectives
de I’héritage judéo-chrétien (présentées plus bas) : I’amour
comme altruisme, désintéressement ou fidélité, définitions jugées
dépassées et d’un autre temps.

1) Jouir sans entraves

Dans cette catégorie peuvent étre rangées des définitions ou
des commentaires sur ’amour particuliérement sarcastiques et
volontairement dénués de toute élévation spirituelle.

La passion amoureuse, comme la sexualité, n’est qu’une ruse

de la nature pour assurer la préservation et la propagation de
I’espece. (Schopenhauer)?’

L’amour, tel qu’il existe dans la société, n’est que 1’échange
de deux fantaisies et le contact de deux épidermes. (Nicolas de
Chamfort)'8

L’amour n’est autre chose que la soif de jouissance en le sujet
désiré. (Montaigne)®

L’amour est un phénomene d’autosuggestion réciproque unissant
deux étres pour un temps dont la durée ne peut se mesurer
qu’a I’aide du calcul des probabilités. (Jean Simard)*

Le désir estune tension déplaisante, qui vise a la détente, a I’apai-

17 Cité par André Comte-Sponville, op. cit, p. 213.
18 http://www.maphilo.net/citations_nicolas-chamtort-633. htm1.
19 Cité par André Comte-Sponville, op. cit., p. 199.

20 http://www.maphilo.net/citations.php?cit=5569.
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sement, au retour a 1’état antérieur, donc a sa propre disparition,
a I'indolence. (Freud)?!

L’amour est une guerre, dont la haine mortelle des sexes est la
base. (Nietzsche)®

Aimer, c’est jouir, tandis que ce n’est pas jouir que d’étre aimé.
(Aristote).”

Aimer, dans cette perception, c’est essentiellement éprouver
un sentiment de satisfaction ou de plaisir au contact d’une
personne. C’est un sentiment qui peut étre parfaitement pur ou
sain, mé€me s’il 8’ exprime sous forme sexuelle, et qui est recu par
les croyants comme don de Dieu, mais qui peut aussi s’ égarer, se
fourvoyer et engendrer des formes d’esclavage, voire d’addiction
ou d’aliénation qui n’ont plus rien a voir avec I’amour*. Tout ce
dont I’ éros est capable n’est pas compatible avec 1"amour. I éros,
rebelle, échappe en partie a son emprise.

C’est cette réduction de 'amour au plaisir que met en sceéne de
manicre subtile I’ceuvre littéraire de Milan Kundera (dans L 'in-
soutenable légereté de 1’étre)*, comme aussi de maniere plus
crue la production romanesque de Michel Houellebecq. « Dans
ce monde liquéfié, libéral, consumériste, affirme ce dernier, iln’y
a plus d’amour possible, il ne reste que le plaisir. »*

Livré a lui-méme, I’amour-passion peut aussi perdre le controle
de lui-méme, jusqu’a prendre littéralement possession de I’ autre,

21 Cité par André Comte-Sponville, op. cit., p. 203.

22 (bid., p. 233,

23 http://lwww.psycho-ressources.com/bibli/amour.html.

24 Cf. Xavier Lacroix, Les mirages de ! 'amour, Paris, Bayard Centurion, 1997, p. 285.
25 Alain Finkielkraut, Et si I 'amour curait, Paris, Gallimard, Folio, 2011, p. 110-114.

26 Selon Victoria Déodato : « Hai par les uns, idolawé par les autres, Michel Houellebecq est le curieux
prototype de I’écrivain frangais contemporain incompris. Totalement ancrée dans notre époque, son ceuvre
en est 4 la fois le miroir et le repoussoir. A wavers les quate romans de Houellebecq, Extension du domaine
de la lutte, Les particules élémentaires, Plate forme et La possibilité d 'une ile, Ianalyse du rapport hommes/
femmes et quelques portraits de personnages féminins permettent o’ interroger le rapport entre le libéralisme
et 'amour. Il n’y a plus d’amour possible, répond Houellebecq, il ne reste que le plaisir. Il n’y a plus rien a
sauver de cette humanité souffrante. Hommes et femmes sont seuls. Autant promener son chien. L’image
de la femme dans I’ceuvre de Houellebecq est, pour les uns, trop teintée de chair : on n’est pas loin de I’étal
de boucherie. La sexualité, elle, est souvent réduite a un plaisir trés égoiste masculin : la tellation. » (http://
www.houellebecq.info/revuetile/SO_victoria.pdf)

10
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jusqu’a en faire sa chose, son objet. L.a passion possessive de
I’amoureux éconduit peut devenir meurtriére pour celle qui en est
la victime, lui disant en substance : « J’ai tellement besoin de toi,
que je ne te reconnais plus la liberté de vivre sans moi. Je serais
capable de te tuer plutdt que de te voir en préférer un(e) autre. » Ici,
amour et haine deviennent les deux faces d’une méme médaille.
La versatilité de I’amour, ses volte-face vous font annihiler ce que
vous avez adoré.

Des lors, tout ce qui semble entraver la libre subjectivité est
mal supporté aujourd’ hui (« jouir sans entraves »). En témoigne,
par exemple, de maniére anecdotique, en 2009, une singuliére
polémique sur La Princesse de Cléves, roman de Nladame de la
Fayette (1678). Bien que profondément amoureuse, I’ héroine,
au terme de trés subtils raisonnements, modeles de prudence (on
est dans I’école de la « préciosité »), préfere les solitudes glacées
du veuvage aux risques d’une vie sentimentale incertaine”. Et
Finkielkraut de conclure de la violente attaque dont I’ étude de ce
roman a fait I’objet en 2009 en interrogeant : « Sommes-nous
encore capables, nous autres modernes, d’aimer contre le temps,
contre la mort, et méme parfois contre le plaisir ? »

27 Ce roman, que ’on fait étudier dans la formation supérieure (notamment les écoles o’ administra-
tion) comme un classique de la formation de I'esprit, a été, en 2009, la cible d’une violente diatribe de
la part du Président de la République en exercice, qui a trois reprises, s’en est pris a ’ouvrage comme a
« ’embléme de I'inutilité et le repoussoir de la formation protessionnalisante qu’il appelle de ses veeux ».
11 serait allé jusqu’a dire. dans un acces de colére, « qu'un sadique ou un imbécile, choisissez, avait mis ce
texte au programme eu concowrs d’attaché o adininistration ». Mais la réplique ne s’est pas tait attendre ;
le jeudi 12 mars 2009, un petit badge bleu, de forme ronde, sur lequel était inscrit « Je lis la Princesse de
Cléves » (comme on a écriten 2014 « Je suis Charlie »). arboré par des étudiants sur le revers de leur veste,
a été |atwaction de la soirée d’ouverture du 29° Salon eu livre de Paris. « @n a vu, a coté du ruban rouge
de la lutte contre le sida, fleurir ce badge bleu, chez les apposants a la tyrannie de I’idéologie ambiante »,
commente Finkielkraut. Au final, ’achamement conte La Princesse de Cléves a eu pour effet paradoxal
de remettre ce classique au gout du jour. Selon Alain Finkielkraut, Et si !'amour durait, Paris, Gallimard,
Folio, 2011, p. 29-31. Cf. Pascal Bruckner, Le mariage d’amour a-t-iléchoué ? Essai, Paris, Grasset, 2010,
poche, p. 77-79.

28 http//www.lepoint. fr/grands-entretiens/alain-finkielkraut-toute-declaration-d-am our-est-une-decla-
ration-d-etemite-22-09-2011-1377867_326.php.
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2) Le nouvel hédonisme de Michel Onfray
Une forme particulierement radicale de réduction de I’amour au
plaisir s’ exprime aujourd” hui au travers de I’ ceuvre philosophique
et littéraire de Michel Onfray. Apdtre d’ une nouvelle forme
d’hédonisme, le philosophe de Caen entend redonner ses lettres
de noblesse a la philosophie naturaliste et libertine qui était
dans I’Antiquité grecque celle des Cyrénaides. [Jauteur publie
de nombreux ouvrages, Manifeste hédoniste, L’invention du
plaisir ou encore L’art de jouir®®, qui laissent peu de doutes
sur la nature de son projet. Et s’il s’agit, pour MNichel Onfray,
d enterrer I’ idéalisme romantique ou le mythe de I’amour-passion,
il 8’ agit aussi, il ne s’ en cache pas (¢f. son Traité d’athéologie’®®),
d’enterrer I héritage judéo-chrétien et d’ achever la déconstruction
du christianisme. Chez lui, on a affaire a une forme d’athéisme
confessant et militant, qui « veut en finir avec la monogamie, la
fidélité, la procréation, la famille, le mariage », et remplacer le
mod¢le chrétien par « une théorie du contrat érotique, appuyée

sur la seule volonté de deux libertés célibataires »’'.

A T'aide d’un bestiaire humoristique, Onfray dresse une
typologie des différentes conceptions de I’amour et de la sexualité :
de la siréne au hérisson, en passant par le carrelet, le chien,
I’éléphant, I’abeille et le pourceau. Parlant du christianisme, il
propose I'image de I’ éléphant (celle de la stabilité du couple
judéo-chrétien monogame, de I’aversion et de la répugnance de
la chair, de la virginité) opposée a celle du pourceau €épicurien
(capable de prendre son plaisir)*2.

29 Cf: Michel Onfray, AManifeste hédoniste, Autrement, 2011 ; L ‘invention du plaisir. Fraginents cyré-
naiques, LGF, 2002 . L 'art de jouir. Pour un matérialisme hédoniste, Grasset 1991 . Le souci des plaisirs.
Construction d'une érotique solaire, Flammarion, 2008 ; Théorie du coips amoureus, pour une érotique
solaire, Grasset, 2000 ; Féeries amtomiques, Grasset, 2003,

30 Michel Onfray, Le Traité d athéologie. Physique de la mct aphysique, Grasset, 2005 . Un requiem
athée, Galilée, 2013.

31 Michel Onfray, Théorie du corps amoureux, pour une érotique solaire, Grasset, 2000, couverture.

32 Onfray aurait pu ajouter a sa liste I'image de la mante religieuse, qui dévore ses amants apres I"ac-
couplement, ou encore celle du boa constrictor (¢f. la figure de Génitrix chez Frangois Mauriac) qui les
étoutfe.

12
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Il va sans dire que sa définition de I’amour est dénuée de
connotation spirituelle. I amour est essentiellement un ressenti*.
C’est, dit-il, « 1'état dans lequel on se trouve quand on ne peut
faire 1’économie de la présence ou de I’ existence de I’ autre
sans douleur »*¢, définition a la fois égocentrique et négative :
égocentrique, parce qu’elle range I’amour dans la catégorie de
la satisfaction des besoins, et négative, parce que I’amour serait
essentiellement nostalgie et frustration d’ un manque, a la manicre
de I’ hermaphrodisme chez les Grecs*>. De méme André Comte-
Sponville, non sans esprit critique : « On n’aime passionnément
que ce qui manque. On s’ennuie de ce qui ne manque plus. »*

3) L’amour liquide selon Zygmunt Bauman

Dans la postmodernité, I'amour réduit au sentiment ou au
plaisir devient un « amour liquide », selon 1’expression inventée
par Zygmunt Bauman®’.

a. Laspontanéité

Parmi les caractéristiques de cette « fluidité », le sociologue
d’origine polonaise mentionne la spontanéité, la fragilité et

33 @n est ici dans ['école du sensualisme * sensation et connaissance sont coextensives. La rétlexion
n’est. en derniére analyse, qu’'une sensation mémorisée, suivant Helvetius pour qui « penser, ¢’est sentir »

34 http:/awww.psychologies.com/Couple/ Vie-de-couple/ Amour/Articles-et-Dossiers/Savoir-aimer/
Peut-on-aimer-en-toute-infidelite.

35 Sur I’hermaphrodisme : Platon (427-348 av. J.-C.) est 'un des premiers a s’étre intéressé a I’amour
en philosophie. Dans Le banguet, il raconte ce mythe resté célébre. A origine, I'homme était une sphére,
mais Zeus I’a coupé en deux. Depuis, il erre de par le monde  la recherche de sa moitié perdue. Pour Platon,
P’amour est une convoitise liée a un sentiment de privation. Il n’est pas purement spontané et immotivé
comme pourrait éwe "agape, 1l est intéressé. Comme ’éros, 1l est par nature égocentrique. Ce qu’on dé-
signe depuis la Renaissance par 1’expression « amour platonique » (vision non chamelle de ’amour, amour
chaste, en dehors de toute sensualité, amour intellectuel) n’a pas grand-chose a voir avec ce que théorisait
le philosophe sur I’emprise du désir.

Sources : Cf. https://fr-fr.facebook.com/notes/questions-philosophiques-et-psychologiques/défimtion-
de-lamour-des-3-termes-grec-eros-philia-et-agapé/183468731672076 , http:/www.gralon net/articles/art-
et-culture/litterature/article-1-amour-en-philosophie-ce-que-les-philosophes-en-disent-6873. htm.

36 André Comte-Sponville, op. cit, p. 204. Sur I’athéisme, Comte-Sponville peut soutenir des posi-
tions de fond proches de celles d’ @nfray, mais Comte-Sponville sait aussi reconnaitre et respecter la valeur
objective des vertus mises en honneur dans la tradition judéo-chrétienne. Cf. André Comte-Sponville, Dieu
existe-t-il encore ? (entretien avec Philippe Capelle), Cert, 2005 ;L ‘Espritde I'athéisine. Introduction a une
spiritualité sans Dieu, Alhin Michel, 2006.

37 Zygmunt Bauman. op. cit.
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I’éphémérité (le deuil de la durée). Si I’amour est réduit a
I’émotionnel, il ne peut se concevoir que dans I’immédiateté. Disant
«j’aime le chocolat » ou « je déteste la couleur violette », je désigne
des perceptions que j’éprouve comme des évidences spontanées.
Une éducation est peut-€étre possible dans I’apprentissage du
golit (certains éducateurs aujourd’hui y travaillent, notamment en
milieu scolaire), mais sa portée reste assez limitée.

La vie amoureuse n’ayant pas pu rompre entierement avec le
romantisme (le ressenti dans ce domaine est visiblement plus lent
a évoluer que le discours), elle connait encore aujourd’hui cette
forme de spontanéité appelée « coup de foudre », ou « tomber
amoureux »*. [.’événement est percu par ’individu qui I’ éprouve
comme quelque chose d’irrationnel et d’irrésistible, qui I’emporte
et le terrasse : '’homme ne peut rien faire pour le provoquer (un
mariage de raison a peu de chances de le faire naitre), et lorsque
le coup de foudre survient, celui qu’il frappe est incapable de lui
résister. De méme, quand I’amour « se perd », il serait vain de
chercher a le retenir.

b. La fragilité

La place nouvelle, quasi fondatrice (ou « instituante »), reconnue
aux sentiments aboutit, entre autres conséquences, a ce que Jean-
Claude Guillebaud décrit, dans son ouvrage La tyrannie du plaisir,
comme €étant « I’ affaiblissement du couple par surinvestissement
affectif ». De maniére paradoxale, dit-il, I’évolution chemine vers
un « surinvestissement affectif du couple » qui fait peser sur lui
une charge considérable et méme étouffante (¢f. I’amour « boa
constrictor »). « Si le couple a une durée de vie de plus en plus
courte, c’est aussi, parce qu’on a des attentes vis-a-vis de lui qui
sont de plus en plus élevées, en termes de bonheur subjectif ou
d’épanouissement personnel, en tous les cas beaucoup plus élevées
que celles des couples d’autrefois. »*°

38 Cf. « Tomber amoureux », dans Xavier Lacroix, op. cit., p. 157-198.

39 Jean-Claude Guillebaud, La tyrannie du plaisir, Paris, Seuil, 1998, p. 365.
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Aujourd’hui prévaut une morale du bonheur personnel, ajoute
Guillebaud, qui, dans la mentalité contemporaine, implique
aussi ipso facto une morale du divorce, « le divorce venant tirer
loyalement les conséquences d’une absence d’amour, ou plutétde
désir [...]. Le divorce, ici, n’est plus forcément présenté ou vécu
comme un échec, mais plutdt comme une marque de courage, de
liberté, d’ honnéteté. »*° Ainsi, conclut-il, « une nouvelle morale
se substitue a ’ancienne : les comportements jadis célébrés
comme méritoires se trouvent atfectés d’un signe négatif. Le
véritable devoir ne consiste plus a rester, mais a partir. [’ impératif
familial se trouve récusé au nom d’un autre commandement jugé
prioritaire, celui du bonheur individuel et immédiat. »*!

Dans cet élan, on notera également que le discours sur la fidélité
change de sens : il n’est plus tant question de fidélité a ’autre,
comme auparavant, mais essentiellement de fidélité a soi. Le
devoir d’authenticité et d’honnéteté, par rapport a ce que ’on
ressent ou ne ressent plus (le refus de I' « hypocrisie »), I’emporte
ici sur I’idée d’engagement.

Un éthicien protestant, Robert Grimm, spécialisé dans les
évolutions du mariage et de I’union libre, discerne derricre
cette évolution ce qu’il appelle une « wransmutation des valeurs
morales » et « ’émergence d une nouvelle sensibilité éthique ».
Parmi ces déplacements ou transmutations significatifs, il
mentionne : 1) la prééminence de I’amour sur ’institution, de
I"affectivité sur le 1égal : 2) la priorité accordée a I'instant sur
la durée, a 'intensité sur la répétition ; 3) I’affaiblissement des
idées de promesse et d’engagement, au profit de la liberté et de
I’authenticité*?.

40 Ibid.
41 Thid.

42 Cest dans la foulée de ce rapport que le Synode national de I'Eglise réformée de France, réuni 4
Dourdan en 1984, entend relativiser la distinction entre mariage et union libre, en déclarant que « le respect,
I’amour et la fidélité sont constitutifs de tout couple qui s’engage dans un projet commun, cela vaut autant
pour les couples de cohabitants que pour les couples mariés civilement [... ]. Accueillir et élever les enfants
[...] sont des réalités qui peuvent éwe vécues aussi bien dans la cohabitation que dans le mariage. » Infor-
mation-Evangélisation, Bglise réformée de France, 1984, i 2-3, p 65-96, 109 (décision 26/points 1 et 2).
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Pascal Bruckner fait un constat analogue dans son essai Le
mariage d’amour a-t-il échoué ? « Linflation des divorces
souligne le succes paradoxal du mariage d’amour, dont on attend
tellement, plénitude et volupté, qu’on est prét a le rompre au
premier accroc. [...] Nos couples ne meurent pas d’égoisme ou
de matérialisme, ils meurent d’un héroisme fatal, d’une trop vaste
idée d’eux-mémes. [...] Autrefois on disait que le mariage tuait
I’amour, aujourd’hui n’est-ce pas I’amour qui tue le mariage 7 [... ]
Il ne faut pas enfermer I’amour dans une «définition maximaliste >,
suivant le réve actuel qu’un seul étre condense la totalité de nos
aspirations, et qu’il soit écarté s’il ne remplit pas cette mission. »*

c. L’éphémérité

Troisieme aspect de la fluidité postmoderne, que Bauman
désigne par I’expression le « présent liquide » : c’est, pour
I’amour, le deuil de la durée, le régne du provisoire*.

Par la création du couple, il n’est plus question, comme
autrefois, d’inscrire I’espérance conjugale dans la durée, ou de
vouloir manifester, dans 1’amour, I’espérance d’une histoire
commune, ni méme de poser, au départ, dans un calcul de type
épicurien, un rapport entre le désir et la durée nécessaire a son
épanouissement.

Le mariage ? Une union conjugale dont la pérennité est tenue

pour acquise®.

Kierkegaard (ou son héros) parle de « celle qu’il a aimée et gardée
dans la fidele étreinte de sa résolution »*°.

Quenos deux destinés se fondent dans le méme avenir. Je t’aime.
(Victor Hugo)"’

43 Pascal Bruckner, Le mariage d’amour a-t-il échoué ? Essai, Paris, Grasset, 2010, poche, p. 41, 53,
60, 62-69.

44 Sur le sujet, le lecteur lira avec profit Laidi Zaki, La tyrannie de 1'urgence, Fides, 1999, 45 p, , Le
sacre du présent, Paris, Flammarion, 2002, 278 p.

45 Selon Zygmunt Bauman, op. cit., p. 111.

46 Seren Kierkegaard, Stades surle chemindelavie, Robert Laffont, 1993, cité par AlainFinkielkraut,
op. cit, p. 97.

47 http://www. psycho-ressources.com/bibli/amour. html.
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Aimer, ce n’est pas regarder I'un I’autre, c’est regarder ensemble
dans la méme direction. (Antoine de Saint-Exupéry)*®

A proprement parler, les conjoints ne se donnent plus, mais
se prétent ’un a I’autre, pour un temps, la calculatrice a la main.

L’amour est un phénomeéne d’autosuggestion réciproque unissant
deux étres pour un temps dont la durée ne peut se mesurer qu’a
I"aide du calcul des probabilités. (Jean Simard)*

Bauman déplore que I’amour et la sexualité soient aujourd’ hui
soumis au régne du provisoire et du consumérisme, « pollués »
par la loi du changement ou du remplacement. I.’obsolescence du
couple est programmeée.

Le renoncement a la durée marque une époque du monde.
L’¢re du provisoire est ouverte. (Paul Valéry)

C’est Heidegger qui aurait dit : « N’ étre que dans le présent,
c’est étre remplacable. A tout objet il est essentiel qu’il soit déja
consommé et appelle ainsi a son remplacement. » Nlais I’amour,
ajoute Finkielkraut, est précisément « le fait d’éprouver un autre
étre comme irremplacable et de le lui déclarer »*°.

Ceci dit, il ne faut pas se tromper sur les motivations de
ceux qui, tels Michel Onfray, disent vouloir préférer les amitiés
érotiques a la religion de I’amour. La nouvelle « philosophie
libertine » n’entend pas faire 1" apologie de I’infidélité, ou proner
I’abandon a la faiblesse ou au vice, comme pourrait le faire un
«libertinage primaire »>'. C’ est la conclusion d’ une analyse qui se
veut sérieuse et réfléchie : ne pas tabler sur une utopique pérennité
de I’amour, qui, de ce point de vue, n’existe pas, et avoir le courage

48 http://www. psycho-ressources.com/bibli/amour. html.

49 http//www.maphilo. net/citations. php?cit=5569.

50 http//www.lepoint fr/ grands-entretiens/alain-finkielkraut-toute-declaration-d-am our-est-une-decla-
ration-d-eternite-22-09-2011-1377867_326.php.

51 Selon Alain Finkielkraut, on disceme « deux tvpes de coureurs de femmes : le coureur romantique,
qui, projetant sur les femmes son 1déal féminin, nesort jamais de lui-niéme, et le coureur libertin (ou antily-
rique), qui n'a pas d’a priori, pas de modele, et qui n’est jamais dégu, car c’est la diversité qui le passionne,
a la maniere de Tomas, le héros de L Tnsoutenable légeéreté de 1'étre de Kundera ». Et si I'amour durait,
Paris, Gallimard, Folio, 2011, p. 115.
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de prendre acte de sa précarité dans une attitude lucide, réaliste,
honnéte (non hypocrite) et méme « morale ». C’est le refus, a
la fois, des « utopies chrétiennes » et du lyrisme des sentiments
romantiques qui porte cette nouvelle philosophie a « concevoir le
couple dans un cadre fluide, dans lequel vouloir asservir le futur
est aussi impossible que réprouvé »2.

Mode d’emploi : « Premiére condition, il faut s’engager dans cette

relation en toute conscience et avec modération. 11 n’est pas ici

question de coup de foudre. On ne tombe pas amoureux. On ne

se laisse pas submerger et étouffer par une vague d’émotion, pas

plus I’émotion qu’on appelle ammour que celle qu’on appelle désir.

11 faut garder la téte froide et veiller a ce que 1’on ne vous dérobe

pas la calculatrice que vous avez en main. »* Aucun « tout ou

rien » n’a de prise sur cette philosophie libertine. La radicalité,

sous quelque forme qu’elle prenne, lui est odieuse®.

[’idée chrétienne du don de soi et de 1’espérance a cédé la place
a la perspective économique du prét. 11 s’agit de remplacer une
alliance (a qui I’on reproche d’engager imprudemment la vie) par
des contrats et des deals temporaires.

d. Denouvelles formes de contrats

Dans le méme élan, ajoute Zygmunt Bauman, notre temps se
caractérise par de nouveaux discours sur le couple et la fidélité,
I’apparition de nouvelles formes de contrats : « Les relations
durables ont été diquidées> (c’est son mot {étiche) au profit des
liaisons flexibles, des connexions temporaires et des réseaux qui
ne cessent de se modifier. »* Si subsistent encore aujourd”hui les
modeles de couples a plein temps (les couples se composent, se
décomposent ou se recomposent), on assiste aussi a I’apparition
d’une conjugalité d’un troisicme type et a des redéfinitions plus
fondamentales : les couples a temps partiel. Bauman propose

52 Zygmunt Bauman, op. cit,, p. 21.
531bid.,p. 33.
54Alain Finkielkraut, op. cit., p. 113.

55 Zygmunt Bauman. op. cit., couverture.
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comme typologie : les couples « semi attachés », des « unions
intermittentes » et des « unions mitoyennes ».

Que sont les « couples mitoyens » ? Ce sont des révolution-
naires des relations qui ont crevé I’étouffante bulle du couple
pour faire comme ils veulent, [...] qui execrent I'idée de devoir
partager une maison, un ménage, préférant conserver dornicile,
compte bancaire et cercles d’amnis distincts, et partager le temps
et I’espace quand ils en ont envie, et s’en abstenir quand ’envie
n’estpas 1a[...]. De méme que la location ou I’achat de propriété
al’ancienne tendent de nos jours a étre remplacés par une occupa-
tion en multipropriété, le mariage a 1’ancienne, version « jusqu’a
ce que la mort vous sépare », déja écarté du coude par la cohabita-
tion soi-disant temporaire du type « pour voir si ¢a fonctionne »,
se voit remplacé par des réunions flexibles a temps paruiel*.

Plus révolutionnaires encore sont les couples qui se définissent
encore, a ’ancienne, comme couples a plein temps, mais qui, tels
les échangistes, desserrent I’emprise de I’engagement conjugal en
s accordant mutuellement la liberté de vivre, en dehors du couple,
de nouvelles expériences érotiques et sexuelles que le mariage
exclusif ne peut pas satisfaire. Aprés les mariages blancs, dit
Baumann, ce sont des « mariages gris ».

L’échangisme, qui est rarement pris au sérieux, procede en réalité,
selon Baumann, dun raisonnement trés réfléchi : une redéfinition
a la baisse de I’engagement des conjoints, qui, sans le rompre, et
surtout d'un commun accord (c’est 1a la différence avec 1’adul-
tere), s’accordent mutuellement la liberté de vivre des aventures
érotiques avec des tiers (ensemble ou séparément). Cecidans des
cercles bien codifiés et protégés, ou il est préalablement acquis
et garanti, par la signature d’'une charte, que tous les participants
se sont accordés sur le sens de ces relations, les empéchant de
déborder du cadre du club et des limites assignées a cet « adjuvant
érotique ». Chacun des deux conjoints est censé trouver son
compte dans ce contrat : maintenir la stabilité du couple (du
point de vue affectif, économique et social par rapport a leurs
enfants) tout en nourrissant a I’extérieur le souffle érotique qui
leur semble s’étre épuisé a I’intérieur. Ici, I’octroi mutuel d une

56 Ibid., p 51.
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plus grande liberté sexuelle prétend étre le ciment d'un couple

stable et paradoxalement une « preuve d’amour »’.

Ce qui est relativement nouveau ici, ¢’ est que les deux conjoints
prétendent étre fideles affectivement sans I’étre sexuellement.
L’adulteére n’est plus ce qu’il était ! Le désir est désormais
dissocié de I'amour, le sexuel de I’ affectif. Sur ce point, le couple
hétérosexuel, écrit Paul Parent, journaliste au journal T¢€ru, se
rapproche du mode de fonctionnement du couple gay, chez qui,
dit-il, I’exclusivité sexuelle est rare, et qui aurait développé, depuis
longtemps déja, et en partie par obligation, une culture du sexe
sans attache, ot le désir et I’amour sont en partie dissociés : « Les
couples homos sauraient, mieux que les hétéros ou de manicre
plus affichée, distinguer la loyauté affective et ’exclusivité
sexuelle. »®

Des avocats de la 1égalisation du divorce ont défendu I'idée

selon laquelle 1a possibilité du divorce valoriserait le mariage.

Paradoxalement, la 1égalisation du divorce ne serait pas une

atteinte au mariage. mais son appui principal, en ce qu’il en fait

un destin choisi, au lieu d’une prison subie. C’est la possibilité

de la séparation qui rendrait au mariage sa dignité, c’est la dis-

solubilité du lien qui assurerait sa pérennité. Dans cette optique,

il est reconnu a 1’autre la liberté de se séparer et d’engager une

nouvelle relation. Mais, a la différence de 1'échangisme, cette

toujours possible nouvelle relation est vue comme devant briser

le premier ménage, qui reste défini comme exclusif *.

11 DES VOIX DISCORDANTES

Toutefois, si ¢’est 1a un courant largement majoritaire, et qui
met en mouvement sur son passage des lames de fond puissantes,
des voix discordantes s’expriment aussi aujourd’hui parmi

57 Bauman explique que ’échangisme disposerait ainsi d’un avantage sensible sur les « liaisons » sans
lendemain et autres renconfres hasardeuses. Il ne s’agit pas d’une tentative solitaire mais partagée, par des
alliés dévoués. L’avantage de 1’échangisme sur le simple adultére hors mariage est flagrant. Il est aussi « af-
franchi de toutes les plaies et déficiences qui constituent le poison du ménage a trois ». Cf. L 'amour liquide.
De la fragilité des liens entre les homines, op. cit., p. 69-70.

58 Selon Volana Razafimanantsoa, « Gays : couple du troisieme type », dans « Couple. La tentation de
Pinfidélité », L Express, du21-27 mai 2009, p. 94

59 Selon Pascal Bruclner, op. cit., p. 39-44.
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les écrivains, philosophes et sociologues contemporains, pour
regretter dans la confusion de I’amour avec le sentiment une forme
abusive de réductionnisme ou de rationalisation. 1l n’est dans
leur intention affichée, ni de ressusciter I’amour romantique et
son cortege d’illusions, ni de faire I’apologie de la pensée judéo-
chrétienne, mais de faire la critique de la critique, en signalant
les appauvrissements que cet aplatissement induit dans la vision
de I’amour lui-méme, du couple et de la sexualité.

De leur point de vue, force est de constater qu’il y a dans
I’expérience humaine de I’amour quelque chose, sinon de mystique
ou de spirituel, du moins d’irrationnel, qui reste une écharde pour
la raison, une épaisseur de mystere que le philosophe se doit
de reconnaitre et de respecter : I'irrationalité de 1'expérience
humaine de I'amour, sa puissance, son caractére absolu et global,
son contact avec I’ éternité, son contact avec la transcendance. ..

1) Irrationalité de I’amour

Il y a tout d’abord quelque chose de profondément irrationnel
dans I’expérience humaine de 1'amour. LLa séduction amoureuse
est davantage que 1'effet produit par la somme des qualités
reconnues a 1'élu ou a 1" élue. Quand bien méme ces qualités
viendraient a manquer ou disparaitre, I’amour peut conserver la
capacité d’y survivre.

« Pourquoi I"aimes-tu ? » demande, agacée, une mere a sa fille
Valérie, contrarié€e par le style du « personnage » dont sa fille s’ est
éprise. « Mais qu’est-ce que tu lui trouves ? » Il n’existe pas de
réponse rationnelle a cette question, laquelle serait méme suspecte.
On n’aime pas parce que ! Valérie ne peut répondre. Ou si elle peut
répondre (si elle parvient a rationaliser), ¢’ est qu’elle n’aime pas
vraiment. Un mariage d’amour sera toujours plus qu’un mariage
de raison. Il y a en lui, par nature, quelque chose d’irrationnel et
d’inconditionnel.

Le cceur a ses raisons que la raison ne connait pas. (Pascal)®

60 http://www.ac-grenoble. fr/PhileSophie/logphil/textes/textesm/pascal | htm
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’amour est une expérience dans laquelle I’homme est loin
d’étre en position de maitrise, comme voudrait I’étre le nouvel
hédoniste, sa calculatrice a la main. Elle est tout sauf rationnelle :
elle véhicule par nature un « brin de folie », comme 1’ écrit
Christiane Singer dans Eloge du mariage, de I’engagement et
autres folies*'.

L’amour est une passion qui peut naitre en nous sans que nous
apercevions en aucune maniere si 1’objet qui en est la cause est
bon ou mauvais. (Descartes)®

Un amour, une carri¢re, une révolution : autant d’entreprises que
I’on commence en ignorant leur issue. (Jean-Paul Sartre)®

Sans imagination, I’amour n’a aucune chance. (Romain Gary)*

2) Puissance de I’amour

Apres son irrationalité, la puissance de I’ammour est tout aussi
remarquable.

Monique Canto-Sperber écrit : « 7 amour est la plus puissante
et caractéristique des émotions humaines, par la capacité qu’il a
a donner, souvent de facon soudaine, un sens a la vie, a infléchir
les perceptions, les pensées et les actes, et nous persuadant que la
vie hors d’elle n’aurait plus de sens ou de goit. »*

L’amour a le pouvoir de changer le visage du monde, de
redonner la force de vivre au plus abattu. Ou, a contrario, qui

61 Christiane Singer, Eloge it mariage, de I'engagement et autres folies, Paris, Albin Michel, 2000
62 http://la-philosophie.com/amour-definition-philosophie.

63 http//www.gralonnet/articles/art-et-culture/litterature/article-l-amour-en-philosophie---ce-que-les-
philosophes-en-disent-6873 htm.

64 http://osezleromantisme.com/citations-amour-definition/.

65 Monique Canto-Sperber, Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, Paris, PUF, 1996, p. 33
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ne connait pas le vers célebre de Lamartine : « Un seul €tre vous
manque, et tout est dépeuplé. »*

La loi de I’amour se montre plus efficace que ne I’a jamais été la
loi de la destruction. (Gandhi)®’

L’enfer, Madame, c’est de ne plus aimer. (Georges Bernanos)®

Cette puissance explique aussi pourquoi les philosophes
politiques n’ont jamais beaucoup goiité la référence a I’amour,
jugée dangereuse (selon Kant, « I’amour est le plus grand danger
qui nous guette »*) ou menteuse (selon Rousseau, « il faut se
méfier de la passion qui ne méne jamais au bonheur qu’elle
promet »)et fait souffrir. Conjointement a la religion, I’amour, tel
I’opium du peuple (M arx)”, nous démobiliserait dans les combats
a mener ici-bas, en nous faisant excuser 1'inexcusable.

3) Globalité et absoluité de I’amour

En troisieme lieu, ’amour est décrit comme étant par nature
une élection absolue et globale.

Que celui qui voudrait déclarer sa flamme ne s’aventure pas
a vouloir augmenter la force de sa déclaration en disant a celle
qu’il espere séduire : — Je t'aime bien, ou — Je Uaime beaucoup.
Catastrophe ! « Aimer beaucoup, comme c¢’est aimer peu ! On

66 « C'est dans la premicre de ses Méditations poétiques (1820) intitulée L’isolements que figure ce
vers du poéte Alphonse de Lamartine. L’absence évoquée est celle de Julie Charles que Lamartine avait
rencontrée lors d’une cure a Aix-les-Bains en 1816 et qui était devenue sa maitwesse [ ... | et qui est morte en
décembre 1817]...]. Le poéme débute par I’évocation de la nature qui entoure Lamartine, nature diverse et
resplendissante mais a laquelle le poéte reste insensible car le souvenir de la femme qu’il a aimée et dont la
mort I'a séparé Gte toute valeur a ce tableau. »

Selon http://www devoir-de-philosophie.com/dissertation-seul-etre-vous-manque-tout-depeuple-la-
martine-commentez-cette-citation-139944 html.

67 http//www alliancespirite.org/citation-166.haml.
68 Extrait duJournal d’un curé de campagne,
http//www espacetrancais.com/citations/?searchq=enfer&show=10000.

69 http//www gralon netfarticles/art-et-culture/litterature/article-1-amour-en-philosophie---ce-que-les-
philosophes-en-disent-6873 htm.

70 http://www ac-grenoble. fr/PhiloSophie/logphil/textes/textesm/marxlm.htm.
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aime, rien de plus, rien de moins », écrit Guy de Nlaupassant™.
Ou a I'inverse Christian Bobin : « Noins aimer, c’est ne plus
aimer du tout. »”

Il y a, par nature, quelque chose d’absolu dans 1’amour.
« La mesure de I’amour, c’est d’aimer sans mesure. » (Saint
Augustin)”™ Toute adjonction d’adverbe introduit nécessairement
une diminution, mé€me si ¢’est « beaucoup ». Les seuls qualificatif's
qui pourraient éventuellement convenir sont « infiniment » (= sans
limite), ou « éperdument » (= avec une telle émotion qu’on en perd
le contréle de soi), ou « a la folie » (comme dans 1’effeuillage des
marguerites).

Par nature, I’amour est aussi global.

Nous nous imaginons que 1’amour a pour objet un étre qui peut
étre couché devant nous, enfermé dans un corps. Hélas, il est
I’extension de cet étre a tous les points de I’espace et du temps
que cet étre a occupés et occupera. (Marcel Proust)™

Dans la séduction amoureuse, 1’étre désiré est aimé comme
un tout et regardé, dans sa globalité, comme un « objet de
perfection ». Non sans un certain aveuglement, tous ses défauts
sont occultés, ils deviennent transparents.

L’amour est aveugle. (Platon)™

Celui qui est passionnément amoureux devient inévitablement
aveugle aux défauts de 1’objet aimé, bien qu’en général il
recouvre la vue huit jours apres le mariage. (Emmanuel Kant)™

71 http://www.gralon net/articles/art-et-culture/litterature/article-l-am our-en-philosophie---ce-que-les-
philosophes-en-disent-6873 htm.

72 http://www dicocitations.com/citation-c-est-quoi-l-amour.php#6eu913ul GWh7AxyH.99.

73 http://www.gralonnet/articles/art-et-culture/litterature/article-l-am our-en-philosophie---ce-que-les-
philosophes-en-disent-6873 htm.

74 Marcel Proust, La prisonniére, NRF, tome II, p.135, http://www.maphilonet/citations.php?cit=4620
7S http//www.psycho-ressources.com/bibli/amour.html.

76 http://www. psycho-ressources.com/bibli/amour html.
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Rousseau écrit : « Il n’y a point de véritable amour sans
enthousiasme, et point d’enthousiasme sans un objet de perfection
réel ou chimérique, mais toujours existant dans I’imagination. »”’

Dans son étude Le consenteinent aimoureux chez Rousseau,
Claude Habib explique : « Cette perfection, que 1’amoureux
distingue dans l'autre, est peut-&tre illusoire, mais elle est
nécessaire. Pour Rousseau, I’amour est ce qui fait sortir du
relatif, du plus ou moins. C’est la rencontre, peut-Etre illusoire,
de I’absolu. »™

4) Amour et éternité

Sil'amour est la rencontre de 1"absolu, ¢’ est aussi pour plusieurs
auteurs, ne s’ affichant pas spécialement comme religieux ou
croyants, une rencontre avec I’éternité. « Toute déclaration
d’amour est une déclaration d’ éternité », écrit Alain Finkielkraut.

11 est significatif que Jean-Paul Sartre, cherchant a libérer le
sentiment amourcux du serment d’amour, recommande a ses
lecteurs de se défier de I'usage méme du mot « amour ». L uti-
lisation du mot entre les amants, dit-il, est un picge, en ce qu’il
introduit inconscietmnent dans cette relation les contraintes d’'un
avenir et d’une essence objective qui ne lui correspondent pas.
Par cette faiblesse, les amants laissent leur culture leur jouer ce
vilaintour. Les hommes sont libres de leurs choix, mais rattrapés
par leurs formules : ces mots murmurés dans I’intimité [...]
conduisent tout droit ceux qui les prononcent dans la cellule

77 Rousseau écritaussi : « L'amour n’est quillusion , il se fait pour ainsidire un auwe univers, il s’en-
toure d’objets qui ne sont point. »

Cf. http/lwww.gralon net/articles/art-et-culture/litterature/article-l-amour-en-philosophie---ce-que-
les-philosophes-en-disent-6873 htm.

78 Claude Habib, Le consentement aimourewx, Hachette, 1998. Cf. interview de Claude Habib . « Les
libertins sont des athées en amour »,

http//www.psychologies.com/Couple/Vie-de-couple/ Amour/Articles-et-Dossiers/Savoir-aimer/Peut-
on-aimer-en-toute-infidelite.

25



M. Johner

carcérale ou monastique du couple marié”. A I’en croire, jusque

dans notre inconscient le verbe aimer exprimerait (intrinseque-

ment) un engagement pour I’éternité, il créerait un enfermement
avie.

Selon la belle parole de Kierkegaard, plus positive, il semble
que I’on donne encore aujourd’hui mandat a I’amour de résoudre
la grande énigme : « Comment vivre dans I’éternité tout en
écoutant sonner la pendule. »* Interrogeant 1’idéologie de I’amour
libre, Finkielkraut écrit : « I”amour, qui se défie expressément de
ce qu’il déclare, ’amour qui s’accommode de son propre parjure,
cet amour est-il encore 1’amour ? »*' Comme si, pour I’ auteur, la
déclaration d’amour restait, par nature, qu’on le veuille ou non
(et jusque dans le postromantisme), une déclaration d’érernité.

4) Amour et transcendance

Enfin, pour couronner le tout : le contact avec la transcendance.
Claude Habib écrit : « L' expérience de la transcendance, dans
nos sociétés laicisées, seul I’art ou I'amour peut encore nous la
donner. » D’ou le titre étonnant donné a 1’un de ses articles, « Ies
libertins sont des athées en amour ». NIéme cette transcendance-
la (cette transcendance laique de I’amour), les néolibertins la
refusent®. Nlais ce n’est pas le cas de tous les auteurs qui, comme
Victor Hugo, au x1x¢ siecle, écrivait : « Aimer, ¢’ est savourer, au

79 Par le terme d’amour, atfirme Sartre, « la collectivité affimie son droit de regard sur 'intimité la
plus purement subjective ». Dés que le mot d’amour est prononcé, « la tendresse est dotée d’un avenir,
d'une essence aobjective [... ] La culture prend possession ees ceeurs, et fait main basse sur I’amour des
amants a travers un sement soutiré a chacun d’eux [... | et qu'aucun d’eux ne peut wahir [désormais] sans
se renier lui-méme. Ces mots murmurés dans I’intimité [... | sont le cheval de Troie de la société. Ils signent
I’intrusion eu monde dans le duo des amants. Les hommes sont libres de leurs chorx mais ratwapés par leurs
formules [ ... ], qui conduisent tout droit ceux qui les énoncent dans la cellule carcérale ou monastique du
couple marié. » Cité par Alain Finkielkraut, op. cit., p. 36.

80 Soren Kierkegaard, Stades surle cheminde la vie, Robert Laffont, 1993, cité par Alain Finkielkraut,
Et sil'aimour durait, Paris, Gallimard, Folio, 2011, p. 37, 102

81 Alain Finkielkraut, op. cit., p. 38.
82 Interview Claude Habib . « Les libertins sont des athées en amour » :

http//www .psychologies.com/Couple/Vie-de-couple/ Amour/Articles-et-Dossiers/Savoir-aimer/Peut-
on-aimer-en-toute-infidelite.
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bras d’un étre cher, la quantité de ciel que Dieu a mise dans la
chair. »®

Vivre est une priere que seul I'amour peut exaucer. (Romain
Gary)SA
Le sexe touche a 'infini, ou plutét y tend. (André Comte-Spon-
ville)®

Ce n’est pas a cause de 1’ attraction terrestre que des gens tombent
amourecux. (Albert Einstein)3¢

L’expérience de 1'amour, dont on a évoqué l'irrationalité, la
puissance, I'absoluité, 1'éternité, la transcendance, serait-elle, en
I’homme, comme un reste d’étincelle divine ? Un écho perceptible
a ’amour de Dieu, une facette de sa ressemblance ? Un reflet de
I’amour de Dieu dans les relations humaines ?

111 L’AMOUR DANS LA BIBLE

1) L’Ancien Testament

[’amour de Dieu, contrairement a la rumeur tenace propagée
par les disciples de Mlarcion, est une notion largement présente
dans I’ Ancien Testament, nommé explicitement (aheb/ahab) a
plus de quarante reprises parmi les fondamentaux, comme, par
exemple, en Deutéronome 7.6-7, ou il est dit aux fils d’Israél :
« Si I’Eternel s’est attaché a vous et qu’il vous a choisis, ce n’est
parce que vous surpassez en nombre tous les peuples, vous €Etes
en réalité le moindre de tous les peuples, mais parce que I’ Eternel
vous aime. »

[’amour de Dieu, toutefois, n’est pas tant défini dans la Bible
de maniere abstraite que concréte, au travers des actions qui
le traduisent, des attitudes et des actes qu’il inspire a Dieu,
notamment son €lection gratuite, ou le don de ses promesses.

83 http://www dicocitations.com/citation-c-est-quoi-l-am our.php#6du913ul GWh7AxyH.99.
84 http://osezleromantisme.com/citations-am our-definition/.
85 André Comte-Sponville, op. cit, p. 206.

86 httpi//www.psycho-ressources.com/bibli/amourhtm 1.
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Pour les fils d’Abraham, qu’est-ce que 1’amour de Dieu ? C’est,
ultimement, le secret fondement de I’ alliance que Dieu a établie
en leur faveur, le motif de la rédemption qui, par elle, leur est
promise. Dans les Psaumes, notamment, résonne tel un refrain la
litanie « car sa miséricorde dure a toujours » (Ps 136). L’expression
de son amour, ici, ¢’ est sa miséricorde, sa propension a la pitié.
Le visage le plus évident de I’amour de Dieu est son inclination
bienveillante au pardon.

2) Le Nouveau Testament et la langue grecque : éros et
agapé
Dans le Nouveau Testament, comme dans la langue et la culture
grecques, existent des mots distincts pour dire aimer : agape,
philia, éros.

— Tout d’abord éros : une affection qui cherche a posséder.
C’est « I’amour qui prend », souvent a connotation sexuelle,
la satisfaction d’une libido. En forcant le trait, on pourrait dire
qu’ éros désigne I’amour « qui consomme » et qui, a 1’instar
de la consommation, est habité par une inextinguible soif de
recommencements. De connotation négative, éros est aussi
I’amour de soi, ’amour égoiste, égocentrique. Tout ce qui a été
décrit plus haut au titre de 1’amour comme sentiment, plaisir
ou ressenti entre globalement dans le champ sémantique de ce
premier concept.

— Ensuite philia, qui désigne les liens d’amitié réciproque.
Philia est ’amour qui partage, autrement dit, « qui prend et qui
donne ». C’est le souci de ’autre (I’amitié, la solidarité) dont
parlait Aristote. C’est, dit Jean-Jacques Chevalier, « la réserve de
chaleur humaine, d’affectivité, d’€élan et de générosité qui nourrit
et stimule le compagnonnage humain »*'.

—FEtenfin agapeé, que I'ondit étre absent de la littérature grecque
classique. Comment rendre en grec 1'enseignement du Christ

87 Jean-Jacques Chevalier, Histoire de la pensée politigue, tome I, Paris, Payot, 1979,

http//wwwappartenance-belonging.org/fr/ressources/la_philia.
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sur I’amour divin ? Pour désigner un amour désintéressé et sans
contrepartie, ni €ros ni philia ne pouvaient convenir. D’oul la mise
en honneur d’un nouveau mot, agape, qui ne se trouvait guére que
dans la traduction grecque de la Bible des Septante au 1° siecle
av. J.-C., pour désigner I'amour de I’ autre, I'amour qui donne,
pouvant aller jusqu’au sacrifice de soi. Agape désigne alors le don
sans attente de réciprocité, et indépendamment de ce qu’est 1'étre
aimé, un amour qui est con¢u comme une grice, un don de Dieu.

3) Anders Nygren

Ce triptyque (souvent réduit au diptyque éros et agape) a été
répandu et popularisé, dans les années 1930, par le théologien
luthérien Anders Nygren, auteur d’un ouvrage devenu célebre,
Eros et agapé®. Denis de Rougemont, en 1939, lui emboite le pas
en publiant L’amour et I’ Occident, pour proner I agape (I’amour
chrétien) contre 1’éros (le désir sans fin, ultime déni de la vie)®.

Dans le sillage de Nygren, la réflexion sur I’amour ne semble
plus pouvoir s’affranchir du paradigme éros-agape, et d’une
typologie antagoniste/bipolaire du genre :

— Amour de soi (jusqu’au sacrifice de I autre) ou Amour de

I’ autre (jusqu’au sacrifice de soi) ?

—Amour qui prend (et consomme) ou Amour qui donne ?

— Amour de concupiscence ou Amour de bienveillance ?

—Amour égoiste ou Amour altruiste ?

—Amour charnel ou Amour spirituel ?

—Amour qui mene a la mort ou Amour qui mene a la vie ?

88 Anders Nygren, Eros et agapé. La notion chrélienne de 'amour et ses transformations (2 vol.,
Stockholm, 1930, d’abord en suédois puis traduit en de nombreuses langues. Version frangaise chez Aubier
Montaigne en 1944, et réédité récemment aux Editions du Cerf, 2009, en 3 vol

La theése de Nygren, pour I’essentiel, consiste a expliquer la naissance de [’amour occidental a partir
d'une lutte chrétienne pour la victoire de I'aga peé sur I’ éros, entre lesquels il y aurait une fonciére antinomie,
enracinée dans le Nouveau Testament, et quine serait autre, tondamentalement, que la guerre spirituelle
entre le christianisme et I’hellénisme.

89 En philosophie, 1'ceuvre de Denis de Rougemont serait annoncée par Wilamowitz, qui écrivait :
« Paul ignorait autant 'éros que Platon I'agapé », et il illuswrerait exactement cet aphorisme de Nietzsche ;
« Le christianisme a empoisonné €ros — il n'est pas mort, mais il est devenu vicieux. » Selon http//www.
actu-philosophia.com/spip.php?breve574.
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La faiblesse principale de I’approche de Nygren (qui explique
qu’on s’y réfere si peu aujourd’hui) est de présupposer une
opposition absolue entre éros et agape, un antagonisme
fondamental et irréductible. Celui qui construit sa pensée autour
du couple éros et agape aura vite tendance, par effet de symétrie,
a tirer 1’éros vers le bas, dans la direction du charnel, dans la
catégorie du péché ou il semble englué, et a tirer I’agape vers le
haut, vers le spirituel et le platonique.

Dans la pensée occidentale, I'influence considérable de I’ensei-

gnement de saint Augustin sur la sexualité contribue également a

lester éros d’une lourde charge négative. Stigmatisant la « concu-
piscence inhérente a toute sexualité », I’évéque d’Hippone fait
une association si étroite entre sexualité et péché quelle interdit

de les penser séparément. Dans cette perspective théologique,

la sexualité, cette « misérable et ardente envie de se frotter aux

créatures sensibles » (Confessions, saint Augustin)® ne peut

plus désigner que ce dont I’amour agape veut affranchir®’. De
la a poser éros et agapé cormne deux concepts antithétiques, a

la maniere de Nygren, il n’y a qu’un peit pas a franchir. Une

vigilance, pour le moins, s’impose.

Nygren, au f{inal, s’affranchit difficilement d’une sorte de
dualisme néoplatonicien entre la matiere et ’esprit, entre le
charnel et le spirituel, comme s’il n’y avait entre eux ni contact,
ni passerelle, ni aucune forme de réconciliation possible. Nygren
parle de leur « fonciere antinomie enracinée dans le Nouveau
Testament », alors qu’en réalité, jusque dans la Bible, leurs
frontiéres ne sont pas étanches.

[’amour, dans son acception biblique, n’est pas imperméable
a des formes d’expression érotique (notamment dans le Cantique
des cantiques). [’expression de I’agape n’est pas nécessairement

90 http://lewebpedagogique.com/charlierenard/2015/11/03/textes-sur-le-desir-rousseau-saint-augustin-
flaubert/.

91 Cf. Peter Brown, Le renoncement de la chair. Virginité, célibat et continence dans le christianisime
primitif, Bibliothéque des histoires, Gallimard, NRF, p. 464-512.
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« platonique »*. L.’« érotisme chrétien » est aussi un lieu dans
lequel 1’« agape peut survenir », suivant la belle expression du
pape Benoit XVI, qui explique : « Méme si initialement 1'éros
est surtout sensuel, lorsqu’il s’approche de 1’autre, il se posera
toujours moins de questions sur lui-méme. Il cherchera toujours
plus le bonheur de I'autre, il se donnera et désirera €tre pour
I"autre. C’est ainsi que le moment d’agape s’insére en lui. »*

Iy ade I’agapeé dans cet éros. (Alain Finkielkraut)*

L’amour, c’est aussi la spiritualisation de la sensualité. (André
Comte-Sponville)®

IV. LES CONCEPTIONS OBJECTIVES DE L’ AMOUR

1) Générosité et désintéressement

Dansune seconde approche, plus objective, I'amour ne désigne
pas en premier lieu un ressenti ou un désir...

L’amour, c’est quand on n’obtient pas tout de suite ce qu’on
désire. (Alfred Capus)*

L’amour de charité est un amour qui renonce a exercer au
maximum sa puissance. (Simone Weil)””

. mais une forme objective de comportement : une relation
caractérisée par 'altruisme, la générosité, le désintéressement.
L’amour désigne, a 'inverse de 1'égocentrisme, la vocation qui
nous serait faite de nous excentrer de nous-mémes pour nous
attacher a autrui et rechercher le bonheur de cet autre, s’il le faut,

92 Ce quon désigne depuis la Renaissance par I’expression « amour platonique » (vision non chamelle
de [’amour, amour chaste, en dehors de toute sensualité, amour intellectuel) n'a en réalité pas grand-chose a
voir avec ce que théorisait Platon sur |’emprise du eésir.

93 Benoit XVI, Dieu est amour: Lettre évangélique sur I'amour chrétien, Ecole Cathédrale, Parole et
Silence, 2006, cité par Alain Finkielkraut, op. cit, p. 118.

94 Ibid., p. 18.
95 André Comte-Sponville, op. cit, p. 237.
96 http//www.psycho-ressources.com/bibli/amourhtml.

97 Citée par André Comte-Sponville, op. cit., p. 136.
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jusqu’au sacrifice de soi, I’acte supréme de I’amour étant ici de
faire le sacrifice de sa vie pour celui ou celle que 1'on aime®®.

L’amour a toujours pour base le renoncement au bien individuel.
(Tolstoi)*

Sous le nom d’amour, on peut comprendre toutes les passions
expansives qui portent I’ homine hors de lui-méme, lui créent un
but, des objets supérieurs a sa vie propre, le font comme exister
dans autrui, ou pour ausui. (Maine de Biran)'*

[’amour-passion, lorsqu’il n’est plus encadré par cet impératif
altruiste, est capable de se transformer en haine et devenir
meurtrier pour celui/celle qui en est1’objet. [’amoureux éconduit
peut devenir treés violent. La versatilité de I’amour, ses volte-face
lui font piétiner ce qu’il a adoré.

Le verbe aimer, explique Christiane Singer, est par nature un
verbe transitif (il attend un complément d’objet)!”". En d’autres
termes, on ne peut jamais aimer seul (c/. la doctrine chrétienne
de la Trinité!©?).

Ce qu’il y ad’ennuyeux dans 1’amour, ¢’est que ¢’est un crime ou
I’on ne peut pas se passer d'un complice. (Charles Baudelaire)!®

Aimer, c’est trouver sa richesse hors de soi. (Alain)!'*

98 Sur le sujet, on trouve dans le Nouveau Testament deux affirmations complémentaires - il n’y a
pas de plus grand amour que de donner sa vie pour celui que I'on aime (Jn 15.13) et Dieu lui-méme en
Jésus-Christ en a donné I’exemple supréme (Jn 3.15). Mais tout sacrifice de soin’est pas nécessairement ma
par’amour * celui qui donne sa vie ou son corps pour étre bralé, s’il n’a pas 'amour, nestrien ! (1Co 13.3)

99 http://la-philosophie.com/amour-definition-philosophie.

100 Maine de Biran, Journal, 1819, p. 246,

http//psychologie.aujourdhui.com/dossier/aniour-definitionasp.

101 Christiane Singer, op. cit, p. 16.

102 Enthiéologie chrétienne, I'affirmation « Dieu estamour » ne peut éire dissociée de la doctrine de la
Trinité, de la conviction que Dieu est tout a la fois Un et Trois.

Pour plus de développements, ¢f. Wells Paul, « Les dittérents visages de I’amour selon la Bible », La
Revue rétormée 229-230 (2004/4-5), p. 130-143.

103 http://osezleromantisme.com/citations-amour-definition/.

104 Alain, Eléments de philosophie,

http//www gralonnet/articles/art-et-culture/litterature/article-l-amour-en-philosophie---ce-que-les-
philosophes-en-disent-6873 . hwm.

32



Les turbulences de I’amour

[’amour est par nature relation @ autrui’®. Tournant le dos au
narcissisme, I’amour s’épanouit dans I’attachement a une altérité
irréductible, dont il respecte la liberté!*®, voire dans 1’attachement
a la transcendance.

L’amour est mouvement de dévotion qui porte vers une divinité.
(Petit Larousse)

Cette idée de I’amour est souvent reconnue faire écho, dans
la conscience humaine, a une autorit€é morale ou spirituelle
extérieure a soi, plus élevée que les sentiments. Elle peut aussi
étre rapprochée de 1’idée de spiritualité, qui désigne en I’homme
ce qu’il peut y avoir de meilleur et le distinguerait de 1’animal,
que ce soit son ouverture au divin (sa conscience de Dieu) ou
seulement son altruisine, sa capacité a se décentrer de lui-méme'”.

2) Le commandement d’aimer

Défini comme type de comportement, I’amour présente un
nouveau visage et différentes caractéristiques qui n’ont pu étre
évoquées jusqu’a présent. Ici, I'idée d’un comimandement d’aimer
(qui peut sembler tres paradoxal dans la premicre optique) trouve
un sens, car cet amour est aussi fidélité et obéissance. 11 exige aussi
un positionnement volontaire.

Aimer quelqu’un ne reléve pas seulement de la puissance du
sentiment mais d’une décision, d’un jugement, d’une promesse.
(Erich Fromm)'%

Au départ, cet amour-la n’est pas forcément un ressenti,
méme s’il peut le devenir. Il peut étre commandé en [’ absence de
sentiments (1’inditfférence), ou méme a !’encontre de sentiments
opposés. C est évidemment le cas, dans la Bible, du comimandement
d’aimer ses ennemis (Mt 5.44), ¢’ est-a-dire ceux pour qui I'on
éprouve au départ la plus franche aversion. I.’amour ici ne dépend

105 Cf. André Comte-Sponville, L ‘Amour la solitude, Paroles d’Aube, 1992,

106 « L’amour est un choix délibéré. Deux personnes ne s’aiment vraiment que lorsqu’elles sent ca-
pables de vivre I'une sans I’autre mais choisissent de vivre ensemble. » (Scott Peck)
http//www.psycho-ressources.com/bibli‘amourhwml.

107 Cf. Michel Johner, « Alliance et spiritualité », La Revue réformée 257 (2011/1), p. 65-76.

108 http//www.psycho-ressources.com/bibli/amourhtml.
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pas du caractére aimable de la personne a aimer. Au contraire : il
releve le défi de s attacher a elle et de chercher son bien en dépit
des sentiments d’abjection qu’elle peut inspirer, en dépit de son
caractere a priori parfaitement non aimable’”.

3) L’apprentissage de I’amour

Impliquant un choix (une dimension volontaire), et comprenant
une dimension d’obéissance et de fidélité (une dimension morale),
il devient compréhensible que I’amour puisse aussi se préter a
une forme d’éducation : qu'une place soit faite a {’apprentissage
de ’amour.

L’amour n’est pas seulement un sentiment, il est un art aussi.

(Balzac)"'?

En 1869, Gustave Flaubert publie L’éducation sentimentale,
pour stigmatiser les préjugés des différents types de bourgeoisie
de son époque et proner la libération de ces préjugés sociaux!!!,
ou plus récemment Philippe Roth publie Professeur de désir
pour libérer le sentiment amoureux du serment d’amour''>. Nlais

109 Cf: Zygmunt Bauman, op. cit, p. 9Gss.
110 http://www pensees-citations. com/citation/amour-art-honore-de-balzac-1372/.

111 Gustave Flaubert, L 'éducation sentimentale, histoire d un jeune homine, Paris, Michel Lévy, 1869.
Plusieurs femmes croisent la route de Frédéric Moreau, héros du roman, mais aucune ne peut se comparer
a Marie Amoux, épouse d’un riche marchand d’art, dontil est éperdument amoureux. C’est au contact de
cette passion inactive et des contingences du monde qu’il fera son éducation sentimentale, qui se résumera
pour I’essentiel a briler, peu a peu, ses illusions. Autour de la période de la monarchie de Juillet a Paris, les
différents personnages que cotoie le héros représentent chacun les idées regues d’un milieu défini, agissant
en fonction ees codes sociologiques stéréotypés. @n rewrouve ainsi le bourgeois parvenu, la bourgeoisie
d’affaires, le petit bourgeois révant de pouvoir, la courtisane.

Selon https /it wikipedia.org/wiki/I.%27Education_sentimentale.

Flaubert suit les wraces de Marivaux qui, déja au siecle précédent (1730), dans Le jeu de ! 'aimour et du
hasard, veut montrer comment ['amour se moque de |'ordre établi, en inversant secrétement les rapports
maftres-valets. Silvia obtient de son pére |’autorisation d’observer, sous le déguisement de sa servante (Li-
sette), le jeune homme & qui sa famille la destine (Dorante), ignorant que ce demier a eu la méme idée
qu'elle. L'aventure, divertissante au début, tourne au cauchemar lorsqu’elle se rend compte qu’elle est at-
tirée par le valet, qui lui fait une cour discréte, alors que le comportement de celui qui se présente comme
son promis lui fait horreur. En obtenant de Dorante qu’il lui propose de I’épouser, alors qu’il la prend pour
une domestique, « elle agit en femme mosdeme qui veut assumer ses responsabilités et prendre part a son
destin ».

Selon https//r.wikipedia.org/wiki/Le Jeu de 1%627amour et edu_hasard.

112 Philippe Roth, Professeur de désir, traduit de ’anglais par Henri Robillot, Gallimard, 1979. Cf.
Alain Finkielkraut, op. cit, p. 37.
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pour un chrétien il s’ agit d’autre chose : apprendre a restituer,
dans ses relations a autrui, une partie de I'amour dont Dieu
I"a personnellement aimé. Le croyant ne cong¢oit I'amour des
hommes qu’en écho a la grice dont il a lui-méme €t€ le premier
bénéficiaire. Sur le registre conjugal, en particulier, il s’ agit
pour I'époux chrétien d’ apprendre a aimer sa femme comme le
Christ a aimé I' Eglise et s’ est livré pour elle (Ep 5.25). Dans la
spiritualité chrétienne, I apprentissage de I'amour prend la forme
de I"imitation de Dieu ou du Christ.

Concrétement, que veut dire aimer ? ATl'école dela f o1, ¢’ est
apprendre a porter sur I'autre le regard d’amour et d’espérance
que Dieu porte sur lui : aimer, ¢’ est choisir : de lui pardonner,
comme Dieu veut lui pardonner ; d’espérer a son sujet contre
toute espérance ; de passer par-dessus tout ce qui peut étre
momentanément détestable ou insupportable en lui, dans
I’espérance de son devenir en Dieu ; de ne pas porter sur lui des
jugements derniers ; de discerner sous les traits de Saul de Tarse
ceux de I'apdtre Paul, ou sous les traits de I"insupportable Jacob
la figure fondatrice d’ « Israél » (Gn 32.22-32).

Sur ce point, Christiane Singer propose une forme de parabole
laique fort pertinente :

Une promenade a travers le verger m’éclaire : c’est I’hiver, et
tous les arbres fruitiers sont plus semblables a de grands balais de
bruyere, le manche fiché au sol, qu’a ce que nos yeux nomment
un arbre. Celui qui céderait a la logique des sens, a I'impulsion
d’un robuste réalisme, constaterait que la vie a quitté ces arbres
et donnerait I’ordre de les abattre. [Mais] il n’apprendrait jamais
que les lois de la nature [ou I’Evangile de la grace] ont prévu
quelque chose d’invraisemblable, de déraisonnable et d’inespére,
connu sous le nom de printemps, et que ces arbres morts vont
dans un jour proche se couvrir de bourgeons, de feuilles, de fleurs.
Personne ne m’dtera de I'esprit qu’il en est ainsi des relations qui
nous unissent, et que nous [les] scions a la base, [ses relations],
parce que nous les croyons mortes'.

113 Christiane Singer, op. cit., p. 43.
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Aimer, c’est trouver, grace a un autre, sa vérité, et aider cet autre
a trouver la sienne. (Jacques de Bourbon Busset)!!*

Merci de renforcer ma puissance d’exister et d’agir. (André
Comte-Sponville)'!*

5) Histoire et géographie de I’amour

Celui qui veut, dans cet apprentissage de I’amour, s’affranchir
de la « tyrannie du plaisir » trouvera une aide précieuse dans la
prise de conscience que la conception occidentale de 1'amour-
sentiment est loin d’€tre universelle, que le ressenti n’a pas toujours
et partout recu, dans la conception de I'amour, le r6le fondateur
qu’on lui préte aujourd’hui. L.’Occident n’est ni la premicre ni la
seule famille culturelle a s’€étre exprimée sur I’amour. L Extréme-
Orient, I'Inde, 1’ islam ont concouru a cette « exaltation des sens et
de I’esprit » de maniéres riches et fort différentes!'®, en particulier
dans la mani¢re dont s’articulent ses composants affectif’s, sexuels,
volontaires, sociaux, moraux, spirituels. Si I’on peut reconnaftre
a I'expérience de I’amour une dimension universelle (qui porte
Finkielkraut et Bruckner a opposer au « mythe de la révolution
sexuelle issu de Mai 68 » que « I'amour ne se préte ni a la réforme

114 httpi//evene.lefigaro fi/citation/aimer-trouver-grace-verite-aicler-trouver-creer-complicite-pas-
$1-19978.php.

115 André Comte-Sponville, Le sexe ni la mort. Trois essais sur I 'amour et la sexualité, Paris, Albin
Michel, p. 135.

116 Sur lhistoire et la sociologie de 'amour et de la sexualité, voir Paul-Michel Foucault, Histoire
de la sexualité, vol. 1 : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, 224 p. , vol. 2 : L 'usage des plaisirs,
Paris, Gallimard, 1984, 296 p. ; vol. 3 : Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, 288 p. ; Elisabeth Badinter,
L'amour en plus : histoire de I'amour maternel (xvif-xs siécle), Flammarion, 1980 ; Francesco Alberoni,
Le choc amoureux, wad. fr. Ramsay, 1981 ; L'érotisine, trad. fr. Ramsay, 1986 ;, Le vol nuptial, trad. fr. Plon,
1994 ; Je t'aime, tout sur la passion amoureuse, trad. fr. Plon. 1997 | Denis de Rougemont. L ‘aimour et
I'Occident, Paris, Gallimard, Plon, 10/18, 1972 (éd. originale 1939), 433 p. ; Jean Duvignaud, La genése
des passions dans la vie sociale, Paris, PUF, 1990 ; @ctavio Paz, La flamine double, amour et érotisine,
Gallimard, 1994.
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ni a la révolution »!'7), on doit reconnaitre que son expression est
aussi marquée par une culture!’s.

Dans le récitde la Genese, par exemple, Abraham demande a son

serviteur de retourner dans son pays d’origine pour y chercher

une femme pour son fils (Gn 24). Isaac ne choisit pas Rebecca au

sens moderne du terme. Mais le récit biblique n’en dit pas moins

qu’il I'« aima » éperdument (Gn 24.67), tout comme son fils Jacob

« aimera » Rachel (Gn 29.18, 20). C’est ce que nous appellerions

un mariage arrangg qui est devenu un mariage d’amour. L’alliance

conjugale ici précéde et conditionne 1’éclosion et 1’épanouisse-

ment de I’amour-sentiment. Le mariage est le cadre préalable

dans lequel I’amour subjectif est appelé a naitre et a s’exprimer'’’.

S’ils ont raison d’étre intransigeants sur la question des
« mariages forcés », on peut étre {rappé combien les Francais,
aujourd’hui, peuvent manquer de nuances sur celle des mariages
dits « arrangés », alors qu’il suffit de remonter seulement deux
ou trois générations (jusqu’a la premiére moitié du xx° siécle)
pour trouver dans 1’histoire de France d’innombrables mariages
arrangés qui n’ont choqué personne, ni contredit I'idée que 1’on
se faisait de 1'amour.

Pour étre complet, on ne saurait passer sous silence toutes les

libertés qui ont pu étre prises pour satisfaire en dehors du mariage
la passion amoureuse, 1’érotisme, la sexualité, depuis 1’ Antiquité,

117 Dans Le Nouveau désordre amoureux, écrit en 1977 avec Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut s’at-
taque au « mythe de la Révolution sexuelle », qui seraitissu de Mai 68, une idéologie dont les femmes
seralent les premiéres victimes. Contre les théories de Gilles Deleuze, Félix Guattari, Guy Debord et des
situationnistes qui nieraient I’amour ou, en tout cas, affirmeraient que I’'amour, en tant que valeur abstraite,
serait une chose « ignoble », Finkielkraut et Bruckner affirment I’existence de I’amour et son impossible
réforme : « 'amour ne se préte pas a la révolution ». Cf. Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut, Le nouveau
désordre amoureux, Paris, Seuil, 1977, Points actuels.

Selon https//fr.wikipedia.org/wiki/Le_Nouveau Désordre_amoureux.

118 « Y aurait-il vraiment une histoire de I'amour ? Ce sentiment brilant qui vous envahit et vous fait
oublier les confraintes du monde, peut-il faire Iobjet d’une histoire ? N’est-il done pas universel, et propre
a Iétre humain ? Eh bien, non. Si le désir se manifeste dans les corps a peu prés de la méme fagon en tous
temps et en tous lieux, les formes culturelles dans lesquelles il se wouve enserré ne sont pas du tout les
mémes selon les époques otlespays. »

Selon http:/hommoinsun over-blog.com/article-6084248 him1.

119 @n notera toutetois que dans ce cadre légal la naissance de ["amour-sentiment n’est pas automa-
tique : s1 Jacob « aima Rachel » (Gn 29.18, 20), ce ne fut pas le cas de sa premiére épouse, Léa, que les lois
de la polygamie et les duperies de son beau-pére lui avaient imposée.
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notamment chez les Grecs et Romains, au Moyen Age, ou dans
les aristocraties et bourgeoisies des xax° et xx° siecles. En 340 av.
J.-C., Démosthene écrivait déja : « Qu’est-ce que vivre en mariage
avec une femme ? C’est avoir d’elle des enfants [...]. Nous
prenons une courtisane pour nos plaisirs, une concubine pour
recevoir d’elle les soins journaliers qu’exige notre santé, nous
prenons une épouse pour avoir des enfants 1égitimes et une fidele
gardienne de tout ce que contient notre maison. »'*° Le role tradi-
tionnel dévoluau mariage est d’assurer une descendance légitime,
la transmission du nom, du patrimoine et des titres. Les enfants
adultérins (ou naturels) ne sauraient par leurs revendications
confondre ces différents ordres. La société ne 1’aurait pas toléré.
Le « mariage d’amour », tel que nous le concevons aujourd’hui,
estune invention relativement récente dans 1" histoire du mariage.

V. SYNTHESE

1) Amour de ’autre, amour de soi

Les distinctions conceptuelles proposées par Nygren sont
certainement utiles dans ’apprentissage de 1’amour, ne serait-ce
que pour pouvoir défricher le terrain et entrer, a 1'école de Dieu,
dans I’apprentissage d’un amour qui ne se confonde pas avec le
culte des sentiments. Mais, de toute évidence, si elles permettent
d’entrer en maticre, elles permettent difficilement d’en sortir. Les
distinctions qu’elles proposent ne peuvent €tre regues que comme
provisoires, et s’effacer a I’heure d”une conclusion qui les dépasse,
a la maniére, dans I’Evangile, du « serviteur inutile ».

Amour de soi (jusqu’au sacrifice de ’autre)

ou Amour de I’autre (jusqu’au sacrifice de soi) ?
Amour égoiste ou Amour altruiste ?

Amour qui prend (consomme) ou Amour qui donne ?

Toutefois, en fin de parcours, il n’est pas reconnu que ces
deux amours doivent rester exclusifs, ou ces deux définitions
antagonistes. Apres avoir ét€ sanctifiées et transfigurées a 1’école

120 Démosthéne, Plaidoyers civils XXXIII, Théomneste etApollodore contre Nééra,
http://remacle.org/bloodwolf/orateurs/demosthene/neerahtm.
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de I'Esprit, ces deux formes d’amour ne trouvent-elles pas une
forme de réconciliation ? Au travers de 1’amour de 1’autre, n’est-
ce pas toujours I’amour de soi qui s’exprime ? André Comte-
Sponville écritavec raison : « ’amour n’est ni purement altruiste,
ni purement égoiste : il fait exploser ces oppositions naives et
confortables [...]. L’amour dépasse I’opposition de 1’unité et de
la dualité, de I’égoisme et de I’altruisme. »'*!

Au travers de I'autre, n’est-ce pas soi que I'on aime ? (Alain
Finkielkraut)'*

L’amour est, de tous les sentiments, le plus égoiste. (Benjamin
Constant)'??

Aimer, c’est essentiellement vouloir étre aimé. (Jacques Lacan)'?

L’autre reste un inconnu. Soi-méme aussi. (Christiane Singer)'?

Ultimement, peut-on vraiment distinguer I"amour de I'égoisme ?
’amour de soi, apres avoir ét€ redéfini chrétiennement, n’est-il
pas lui aussi comblé, d’une nouvelle maniére, dans ’amour de
I’autre, ne serait-ce que dans I’esprit paradoxal des Béatitudes :
« Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés » (Mt 5.4),
ou par les promesses éternelles que Dieu laisse a ceux qui, ici-bas,
aimeraient jusqu’au sacrifice de leur vie ?'* I amour don de soi,
I’amour altruiste, auquel 1'Evangile appelle, ne procure-t-il pas
également des formes indirectes de satisfaction de soi ?

I faut se défier d’une idée trop spiritualiste de la foi qui
laisserait penser que le chrétien, dans les actes d’amour que
lui inspire I’Esprit, n’y trouverait aucune forme de satisfaction

121 André Comte-Sponville, op. cit, p. 237, 240.
122 Alain Finkielkraut, Bt si I 'amour durait, Paris, Gallimard, Folio, 2011, p. 49

123 « L’amour est, de tous les sentiments, le plus égoiste et par conséquent, lorsqu’il est blessé, le moins
généreux. » Cité par Pascal Bruckner, Le mmariage d 'aimour a-t-il échoué ? Essai, Paris, Grasset, 2010, p. 86

124 http//www .gralonnet/articles/art-et-culture/litterature/article-l-am our-en-philosophie.
125 Christiane Singer, op. cit., p. 14-15.

126 « [...] il nest personne qui ait quitté, a cause de moi et de 'Evangile, maison, fréres, sceurs, mére,
peére, enfants [...] qui ne regoive au centuple, [...] dans ce temps-ci, [...] et, dans le siécle a venir, [...]. »
(Mc 10.29-31) « Celui quiaura gardé sa vie la perdra, mais celui qui aura perdu sa vie a cause de moi la
retrouvera. » (Mt 10.39)
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charnelle et personnelle. « Celui qui aime sa femme s’ aime aussi
lui-méme », écrit Paul aux Ephésiens (5.28, ¢f. v. 33). Cette
affirmation ne vaudrait-elle pas aussi pour I’amour de Dieu et
I’amour du prochain ? « Il y a amour de soi et amour de soi »,
pourrait-on dire. Tout amour de soi n’est pas nécessairement
connoté négativement. Lui aussi est susceptible d’ étre sanctifié et
purifié dans la foi. En spiritualité chrétienne, I’ antidote de I’ orgueil
n’est certainement pas le mépris ou le reniement de soi, mais
d’apprendre a s aimer de la maniére dont Dieu nous aime. C'est le
type de réconciliation avec soi que procure I'Evangile de la grice.

Le chrétien doit apprendre a aimer, certes, mais n’a-t-il pas
aussi besoin d’aimer (comme il a aussi, dés les premiers instants
de sa vie, besoin d’étre aimé) ? Et n’a-t-il pas besoin de 1’autre
pour développer cette relation particuliere, hors de laquelle il ne
pourrait ni s’épanouir, ni devenir tout a fait lui-méme ? Est-ce
que, dans cette relation, les deux n’y trouvent pas ultimement leur
compte ? Dans notre expérience de I’amour chrétien, ces deux
dimensions sont présentes a des degrés divers, ¢’est un trait a la
fois de notre spiritualité et de notre humanité que Dieu honore.

2) Deux ou trois commandements ?

Tous connaissent le commandement évangélique : « Tuaimeras
le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cceur, de toute ton 4me de toute ta
pensée [...], et tu aimeras ton prochain comme toi-méme. De ces
deux commandements dépendent toute la loi et les prophétes. »
(Mt 22.37-40) Mais a-t-on affaire a deux commandements ou a
trois ? [ amour de soi est-il lui aussi commandé par Jésus ?

La maniére classique de I’entendre, ¢’est de considérer I’amour
de soi comme spontané. Il serait une donnée universelle, le trait
d’un orgueil naturel dont tous reconnaitraient spontanément
I’évidence. La pointe du commandement serait d’appeler les
hommes a prendre la mesure de leur égoisme naturel etles engager
a en donner au moins autant a leur prochain. Selon Bauman, par
exemple, « ce précepte catalogue implicitement ’amour de soi
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comme non problématique, un toujours déja-la » et préconise
«I’extension de cet amour de soi »'*”.

Mais une autre lecture est possible et assurément préférable :
« Tu dois apprendre a aimer ton prochain, comme tu dois aussi
apprendre a t'aimer toi-méme, de la maniére dont Dieu lui-
méme t'aime. » André Comte-Sponville commente : « Aimer
son prochain comme soi-méme, ¢’est I’aimer comme Dieu nous
aime et comme on devrait aussi s’aimer, du seul amour qu’on
mérite : un amour de charité. C’est le contraire du narcissisme, de
I’é gotsme, de 1’égocentrisme, mais aussi de I’orgueil, de la vanité,
de la violence. »!8

Dans cette optique, I’amour de soi, tel que Dieu le concoit,
n’est pas regardé comme automatique et universel. Un dépressif,
parexemple, qui se déprécie de maniére abusive, ou est submergé
par des sentiments négatifs lui inspirant des comportements
suicidaires, n’est-il pas appelé a cheminer, du point de vue
psychologique et spirituel, pour apprendre ou réapprendre la
considération de soi ? Et ne sera-t-il pas « guéri » le jour ou il
pourra dire a Dieu avec le psalmiste : « Je te loue de ce que je suis
une créature aussi merveilleuse. » (Ps. 139.14) S’ aimer soi-méme
comme Dieu nous aime peut exiger un long apprentissage.

3) Dieu est Amour

Ce tour d’horizon rapide des turbulences du discours
contemporain sur I’amour permettra au lecteur, nous 1’espérons,
de mettre en perspective, au travers des études suivantes'”, ce
que la théologie biblique de I’amour peut conserver d’original,
I’éclairage particulier qu’elle apporte sur le sujet. Mais de
nombreux points de contact peuvent déja étre identifiés entre les
visions chrétiennes et temporelles de I'amour. Nombre des auteurs

127 Zygmunt Bauman, op. cit., p. 97-98.

128 André Comte-Sponville, op. cit., p. 444. (Appendice : Devenir rien. L 'amour et la mort dans la
philoso phie de Simone Ieil.)

129 Trois étudesissues du Carrefour 2015 de la Faculté Jean Calvinsontpubliées dans ce numéro de La
Revue réformée et sixautres seront publiées dans le numéro suivant.
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cités forment un remarquable cortége de « témoins » qui, au risque
de passer pour rétrogrades, gardent le courage d’un discours
différent, en dénoncant dans la confusion contemporaine de
I’amour avec le sentiment un réductionnisime incapable de rendre
compte de la nature plus complexe et irrationnelle de I’ expérience
humaine de I'amour et des nombreux mystéres qui I’ habitent. Que
ce soit sur le mode négatif ou positif, en creux ou en relief, leurs
discours ne dessinent-ils pas en filigrane la forme d’une Présence,
la forme d’un Mystére, que ces écrivains laics ne peuvent ou ne
veulent nommer ?

Dans la foi chrétienne, sur ce Mystere, le voile se leve a la
lecture de la premiére épitre de Jean :

Dieu est amour. Et voici comment I’amour de Dieu a été manifesté

envers nous : Dieu a envoyé son Fils unique dans le monde afin

que nous vivions par lui. [...] Bien-aimés, si Dieu nous a aimés,

nous devons nous aussi nous aimer les uns les autres. (1Jn 4.8,

9,11)

C’est la personne méme de Dieu qui est ici dévoilée comme
étant la source de I’amour. [7amour est reconnu comme un des
attributs fondamentaux et permanents de son étre. Rien de ce
qui est en lui n’échappe a cette qualité. Et toute expérience que
les hommes puissent faire de cet amour est reconnue dans la foi
comme don de Dieu. La fameuse « ressemblance de Dieu » qui,
a I’heure de la création (Gn 1.27), fonde la dignité spécifique de
I’homme, ne se manifeste-t-elle pas dans son expérience complexe
de I’amour ? C’est la foi chrétienne qui permet d’« appréhender
I’amour non comme le miroir de nos désirs, mais comme lieu
d’une révélation »*°.

130 Xavier Lacroix, op. cit., texte de couverture.
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AMOUR ET ALTERITE
A IL’HEURE DES DISCOURS
SUR LE GENRE

Frangois de MUIZON!

INTRODUCTION : GENDER STUDIES ET ANTHROPOLOGIE CHRETIENNE,
DEUX UNIVERS INCOMPATIBLES ?

Spontanément, nous pensons I’amour, le « grand amour »,
comme ce lien unique qui unit un homme et une femme. Ainsi,
I’amour humain, dans son acception courante, engage doublement
le rapport a I’ autre, s’il est vrai que I’ autre de I autre sexe est, selon
le philosophe Emmanuel Levinas, « doublement autre », autre
selon la personne et autre selon le sexe. La différence des sexes
est « une différence tranchant sur les différences », « la qualité
méme de la différence »* Pourtant, selon une pensée commune
qui se répand aujourd’ hui, il devient normal de concevoir un lien
d’ amour, y compris conjugal, qui n’intégrerait pas structurellement
I’ altérité des sexes. On ne voit plus clairement ce que cela change,
a partir du moment ou I’on s’aime. On en vient a se demander
si intégrer structurellement I’ altérité des sexes au cceur du lien
d’amour a encore une signification particuliere?.

Certainement, cette évolution récente est a corréler avec la
propagation dans les pays occidentaux de ce qu’on appelleraici les
«discours sur le genre ». Leur diffusion dans le paysage médiatique
francais en 2011 semble avoir suscité un vrai questionnement,
dont I’enjeu n’est pas seulement social, ni méme moral. En effet,
il concerne le socle anthropologique fondamental. En premier
lieu, nous éviterons les expressions « théorie du genre » et a
Jortiori « idéologie du genre », car le genre n’ est pas exactement

1 Frangois de Muizon est docteur en théologie et en philosophie et chargé de cours a I'Université
catholique de Lyon. Tl est marié, pére de quatre enfants et membre de la Communauté du Chemin Neuf’

2 E. Levinas, Le temps et I 'autre, PUF, 1983, p. 14.

3 La perspective esquissée dans cet article est développée dans Homune et femme, 1 altérité fondatrice,
Cerf, 2008.
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une « idéologie » au sens d’une vision cohérente du monde
correspondant a un systéme rationnellement unifié. I1 s’ agit plutot
de courants multiples, aux statuts divers, qui se sont développés
d’abord dans la culture anglo-saxonne, a mi-chemin entre le
militantisme politique et les études anthropologiques, a caractere
universitaire. Ce constat devrait nous prémunir de tomber dans le
piege de la fausse alternative qui opposerait, de facon symétrique,
une position supposée idéologique, le constructivisme, a une autre
position adverse, supposée chrétienne, qualifiée de naturaliste®.
Afin d’ éviter cet écueil, on €tudiera d’abord 1’ histoire des sources
de ce courant de pensée polymorphe. Il s’agit par 1a de dégager
modestement quelques caractéristiques de la galaxie gender®, afin
d’engager le dialogue avec I anthropologie chrétienne.

I GENESE DU CONCEPT DE GENRE

Historiquement, le concept de gender® est apparu dans les Ftats-
Unis des années 1950, dans un contexte psychiatrique. Son succes
tient sans doute a son aptitude a agréger autour de lui plusieurs
courants dominant le xx¢ siécle : constructivisme, existentialisme,
marxisme, féminisme, relativisme, individualisme, hédonisme,
égalitarisme. Il est une véritable aubaine pour la pensée politique a
bout de souffle, constituant comme un nouvel horizon, un nouveau
combat libérateur. Pourtant, on ne trouve pas de définition
consensuelle et durable du concept de genre, et les discours utilisant
le mot gender ne sont pas tous compatibles. Schématiquement, le
discours sur le genre s’ est construit en quatre étapes.

4 Le malentendu s’enracine dans une mauvaise compréhension du concept de loi naturelle

S Que certains appellent désormais cultural studies, puisque, depuis le développement de la queer
theory, on ne pourrait méme plus parler de genre.

6 Pour donnerune idée de la polysémie slumot genre, il suffit de considérer tous ses dérivés - génération,
geénital, génétique, gene, genése, gens, généalogie, engendrement, engendrer, générer, généralité, générique,
généreux, génie, etc. Il est significatit que le mot genre, du latin genus, generis (origine, naissance), vienne
de la méme racine indo-européenne que le mot grec gignomai, qui signifie aussi naitre. Cf. S. Agacinski,
Femines, entre sexe et genre, p. 62.
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1) Une distinction psychiatrique (1955)

En 1955, un psychiatre de LLos Angeles, Robert Stoller’,
distingue le sexe biologique (sex), de I’identité sexuelle issue
du vécu psychique subjectif — le fait de se percevoir homme ou
femme et de se comporter en conséquence (gender). Force est de
constater que sexe et genre ne correspondent pas toujours. Stoller
a vulgarisé I'idée que I’essentiel n’est pas le sexe biologique, mais
le vécu subjectif qui peut parfois étre en contradiction avec le sexe
biologique. Il montre aussi le r6le déterminant du regard social sur
la conscience d’appartenir a I’un ou I’ autre sexe. Stoller développe
la notion « d’identité de genre », conscience subjective d’étre
un homme ou une femme, qui se construit a la croisée du donné
corporel et des représentations sociales. La distinction entre sexe
anatomique et genre construit psychiquement et socialement est
donc pour Stoller une maniére d’identifier, dans le processus de
construction de I'identité sexuée, ce qui reléve du normal (quand
il y a cohérence entre les deux) et ce qui releve du pathologique
(quand, de maniére exceptionnelle, il y a incohérence)®.

Son collegue néo-z€élandais John N oney veut aller plus loin :
selon lui, la véritable identité de genre est issue de la perception
subjective que le sujet a de lui-méme, indépendamiment de son sexe
biologique, et il est nécessaire, au cas échéant, de pouvoir accéder
a une chirurgie de réassignation de son sexe, ce que lui-méme
n’hésite pas a pratiquer, afin d’aligner le sexe anatomique sur le

TR. Stoller, Sex and Gender. @n the Developmentof Masculinity and Feminity, 1968, traduit en frangais
sous le titre Recherches sur 1'identité sexuelle, Paris, Gallimard, 1978,

8 Dans ce contexte médical, la distincmonest éclairante afin de mieux comprendre des pathologies rares,
comme les cas d’heraphrodisme.
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vécu subjectif, comme ce fut le cas pour le jeune David Reimer®.
Ces opérations spectaculaires ont beaucoup impressionné, laissant
entendre que le sexe naturel n’est pas intangible'®.

2) Une distinction sociale dans un contexte de féminisme
militant (1972)

Dans son célebre ouvrage Sex, Gender and Society (1972),
la sociologue britannique Anna Oakley dénonce 1'idéologie
naturaliste liant les différences comportementales entre hommes
et femmes a des différences d’ordre biologique. e naturalisme
prétend fonder dans la nature une compréhension de la différence
des sexes qui se traduirait par des différences de rdles, de
comportements et de places, celles précisément que la société
a assignées a chaque sexe, et ceci afin de justifier des inégalités
sociales, des discriminations, les fameux « stéréotypes de genre » a
faire disparaitre, dans le cadre du combat féministe. Selon Oakley,
il faut faire une distinction entre la simple dualité organique des
sexes, liée essentiellement a la procréation (sex), et la hiérarchie
sociale et culturelle des genres construits (gender)™.

9En 1968, a la suite d’un accident de circoncision médicale, un petit gargon jumeau se verra confié
au D' Money, qui, pour metwre en application sa théorie, choisira de le réassigner sexuellement en fille,
moyennant une intervention chiruggicale et de fortes doses d’eestrogenes. Bruce s’appellera désormais Bren-
da, | opération ayant réussi. Money en conclut que I’ 1dentité sexuelle des personnes est déconstructible et
reconswructible, dans la mesure ou elle est liée 4 un sexe biologique qui peut étre incertain et pratiquement
modifiable par intervention médicale. Il est apparu, comme on pouvait s’en douter, qu’existentiellement, ce
type d’opération n’a pas été sans retentissement profond sur la personne. En témoigne la fin de I"histoire :
comme Brenda supportait mal les wransformations féminines de son corps a ’adolescence, on lui révéla
qu'elle avait été un gargon. « Il » obtiendra qu’on lui reconstruise wn corps masculin et choisira de s’appeler
David. Il finira par se suicider en 2004, apres la mort par overdose, en 2002, de son jumeau Biyan — qui
servit, dans 1 expérience. d’« individu témoin ». Aujourd’hui encore ce cas est cité dans la littérature gender
pour démontrer que la source du malaise de David vient du regard social genré, et non des accidents de
son anatomie. @n notera la dissociation entre le donné et le construit caractéristique d’une telle position,

10 La véritable « identité de genre » serait issue de la perception subjective que le sujet a de lui-méme,
se qualifiant d’homme, de femme, ou « d’ambivalent », en fonction de ce qu’il ressent et pergoit de son
comportement, sans référence avec le donné naturel. @n notera I"accent fortement subjectiviste — tel je me
sens, tel je suis — s’opposant & une approche jugée objectivante — ou seul compterait le sexe anatomique —,
comme si le sexe anatomique restait tout extérieur au sujet et n’était pas aussi vécu de I’ intérieur,

11 Si le sexe s’impose dans sa permanence et son évidence, le genre est caractérisé par sa variabilite. ®@n
notera qu’en anglais le mot sex désigne seulement la ditférence anatomique etn’a pas la richesse du frangais
sexe quiinclutaussi I'identité homme-femme, d’ol le besoin d’un autre mot en anglais
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Oakley se réfere a Simone de Beauvoir, qui distingua dans une
formule célébre — « On ne nafit pas femme, on le devient » (1949)1
— ce qui est donné€ a la naissance, la nature, au sens moderne de
simple donné biologique®, et ce qui se construit dans une histoire,
la liberté. En un sens, Beauvoir a raison : on ne nait pas femme,
mais seulement femelle. On ne nait pas homme, mais seulement
méile. Femme, homme, il faudra aussi le devenir, I’'inventer en
quelque sorte. [identité sexuée, la maniere d’étre féminine ou
masculine, ne saurait se réduire A I’anatomie. Ftre homme, étre
femme, n’est pas le seul résultat d’un processus physiologique.
S’approprier son corps sexué pour intérioriser son identité sexuée
est un défi important, spécialement a I’adolescence. La distinction
est donc pertinente et existentiellement libérante.

Mais, pour autant, peut-on aller jusqu’a dissocier naitre et
devenir, en soutenant que la féminité n’a aucun rapport avec le
donné biologique, naturel, et avec le mode de relation qu’il induit ?
Le fait de pouvoir porter un enfant et de le mettre au monde n’a-
t-il vraiment aucun rapport avec la féminité, sans pour autant I’y
réduire ? LLa maternité n’est-elle qu’une construction culturelle ou
n’a-t-elle pas aussi un ancrage significatif dans le donné du corps
féminin ? La question de fond est : puis-je m’inventer a partir de
rien, indépendamment de mon corps et de mon sexe ?

12 S. de Beauvoir, Le deuxiéine sexe, 1949, Gallimard, Folio, t. II, p. 13.

13 Le mot « nature » vient eu latin naturus, ce qui est a naitre. En amont, c’est toute la question de la
« nature » humaine qui est en jew. Il est significatit que Jean-Paul I ait préféré le vocabulaire de la personne
a celui de la nature. Afin de pouvoir penser le dynamisme d’accomplissement intégral propre a la personne,
c’est d’abord a la notion aristotélicienne de phusis (du verbe phuein - faire naiwe, faire croitre) que nous
nousrétérerons, comme processus qui va de la puissance a ’acte. Nous n’ignorons pas le sens platonicien de
nature comme ousia (essence invariable), trop figé pour penser concrétement la personne, ni évidemment,
le sens moderne — depuis le xvn® siecle — de la nature comme ordre cosmique galiléen soumis au principe
du détermimsme. Dans ce dernier sens, la nature est devenue 1’unique vis-a-vis de I’homme, objet construit
de connaissance et d’exploitation, rendant impensable le don. Réintroduire un woisiéme terme (I'®rigine, le
Créateur) est une nécessité pour recevoir le monde comme un don, signe du donateur. Voir a ce sujet F. de
Muizon, « La notion de personne a-t-elle remplacé celle de loi naturelle ? », in Luiniére et Vie, janvier-mars
2008, p. 67-70.
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3) La french theory : le sexe est avant tout une question
de pouvoir (1980)

La french theory est la relecture que I’on a faite outre-Atlantique
d’auteurs francais des années 1968 comme Mlichel Foucault,
Jacques Derrida, Gilles Deleuze'*. En radicalisant la formule
beauvoirienne, ce courant en vient a opposer naitre et devenir,
nature et liberté. Tout ce qui est naturel serait ali€énant pour la
liberté. LLa culture se construirait en dehors de tout donné de
naissance, lequel n’aurait plus rien a nous dire. Dans un contexte
marxisant polémique de guerre des sexes, la différence homme-
femme sera fortement soupconnée. Déja, au xix¢ siecle, Engels
avait stigmatisé le mariage monogamique comme premiére
expression de la domination masculine'>. On connait par ailleurs
I'insistance de Michel Foucault a rendre compte, selon une
méthode généalogique, de la sexualité par la catégorie de pouvoir
qui, selon lui, serait « partout »'*. L.a rencontre des sexes serait
donc a interpréter en termes de conflit, de rapport de force, d’enjeu
de pouvoir, et non plus d’amour ! Selon I’ historienne américaine
pro-gender Joan Scott : « e genre est moins la construction sociale
de la différence des sexes qu'une facon premicre de signifier des
rapports de pouvoir. »'7 Désormais, la clef herméneutique pour
interpréter le véritable sens de la différence des sexes et de la
sexualité elle-méme ne reléverait plus des catégories d’amour,
de don mutuel, d’alliance et, a fortiori, de complémentarité des
sexes en vue de la procréation, mais exclusivement des catégories
de pouvoir et de domination.

Le genre en vient a désigner ’assujettissement a une norme
sexuelle produite par une socié€té patriarcale dominante. I.e combat

14 Etaussi Jean Baudrillard, Louis Althusser, Simone de Beauvoir, Monique Wittig,

15 « Le premier antagonisme de classe dans lhistoire coincide avec le développement de 1’antagonisme
entre ’homme et la temme, unis dans un mariage monogame, et la premiére oppression d’une classe par
Pautre, avec celle du sexe féminin par le sexe masculin. » F. Engels, L origine de la fanille, la propriété et
I'Etat, Le Temps des Cerises. La petite collection rouge. 2012 (1" édition 1884).

16 M. Foucault, La volonté de savoir; Paris, NRF Gallimard, 1977, p. 122-123,

17 I Scott, « Gender : A Useful Category of Historia Analysis », in Gender and the Politics of History,
New York. Columbia University Press, 1988, p. 28-50.
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se joue désormais sur deux fronts : le sexe biologique releéve
du conditionnement naturel a dépasser, et le genre culturel est
I’expression de la domination politique masculine a renverser. 11
faut donc refuser de se laisser enfermer tant dans le sexe biologique
que dans le genre social'®, et libérer la femme de la place que
la nature et la société lui avaient assignée. Dans une posture
d’interprétation hédoniste de la sexualité et d’affranchissement
libertaire de toute limite, Foucault casse le mod¢le des genres,
imposé par la société, qui a conduit a I’ établissement du couple
monogamique et hétérosexuel, ou la sexualité a un rdle procréatif.
Dépasser la forme monolithique de I’ hétérosexualité imposée,
c’est affirmer un pouvoir et promouvoir des sexualités multiples,
liées a des érotismes etdes plaisirs, déconnectés de la procréation :
libertarisme et hédonisme convergent. Sylviane Agacinski rattache
cette conception foucaldienne de la sexualité a un imaginaire
typiquement masculin, marqué par I’autosuffisance et I’ignorance
de I’ autre sexe”.

4) L’identité gqueer : déconstruire la différence (1990)

Lorsque, dans un quatriéme temps, a partir des années 1990,
le discours se radicalise, le roc anthropologique de la différence
des sexes s’effondre complétement. Du fait que toute lecture de la
diff érence anatomique est culturelle, ce serait le sexe corporel lui-
méme qui devrait étre dit construit. Par suite, la notion de genre,
elle-méme, vole en éclats. Pour la philosophe californienne Judith
Butler, tenante de la queer theory, ¢’est la différence entre les
pratiques et les orientations sexuelles qui passe au premier plan,
avec une préférence pour I'indéterminé, pour ce qui n’est assujetti
a aucune norme, hétérosexiste en particulier. On a quitté le combat
féministe contre le sexisme, pour lutter contre I’ hétérosexisine, qui
désigne la domination de la norme hétérosexuelle.

18 C7. C. Pateman, « Sex and Power », Ethics, Vol. 100, Issue 2, The University of Chicago Press,
Jjanvier 1990, p. 398-407.

19 Sylviane Agacinski montre « en quoi la déconnexion qu’il [Michel Foucault] opére entre le plaisir
sexuel et ['utilité procréatrice, et I’ identification qu’il établit entre relation sexuelle et exercice d’un pouvoir
ont quelque chose a voir avec un imaginaire masculin qui tend a ignorer superbement [’altérité sexuelle »
S. Agacinski, Femimes, entre sexe et genre, Paris. Seuil, 2012, p. 121.
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Le terme queer (étrange, bizarre) est emprunté a I’argot
homosexuel new-yorkais des années 1990. C’est une injure
courante contre les travestis, qui devient une catégorie
d’identification : en retournant le contenu infamant de 1'insulte,
on devient fier d’appartenir au groupe gueer. Au prétexte que toute
sexualité contient une part trouble, il faut désormais chercher le
sens de la sexualité dans les conduites hors normes, transgressives
ou subversives : travestisme et transsexualisme. M ais si, au mépris
de la biologie et de I’expérience la plus élémentaire, le corps en
tant que sexué ne signifie rien pour la personne et n’a plus de
rapport avec la génération, alors I’'idée méme de dualité sexuelle
devient évanescente®. Butler envisage une pluralité d’identités
sexuées, libérées de la dualité masculin/féminin. Cette théorie
aboutit a 1I'idée d’un sexe polymorphe, subjectif, sans limite, et
finalement indéterminé. L.a méthode de Butler consiste a ouvrir
des bréches, a élargir toujours plus I’espace des possibles, a tester
des hypothéses, afin d’en saisir les effets d’ébranlement dans le
discours. La ligne de fond est de se libérer totalement du sexe
comme conditionnement. Il faut libérer I'homme « esclave de
son indéfectible lien a la vie, c’est-a-dire a son corps »>!. Dés la
petite enfance, il faut créer cet « homme nouveau », libre, car non
assujetti au sexe>. Telle se construit 1'identité gueer.

20 La pensée queer acculte les données élémentaires et objectives de la biologie et de ce que Frangois
Jacob appelait « la logique du vivant ». Cf. F. Jacob. La logique du vivant. Une histoire de I'hérédité, Pa-
ris, TEL Gallimard, 1970/1976. « ®n s’ indigne aujourd’hui de voir aux Etats-Unis des militants religieux
soutenir le dogime créationniste contre les sciences de la vie, mais on ne s’émeut pas qu’une théorie de la
sexualité, réduite a la question du plaisir et des orientations sexuelles, fasse la méme chose en suspectant
en bloc les sciences de la vie. Car c’est bien la logigue du vivant qui se wrouve renvoyée par Butler au statut
d'idéologie politique suspecte. » S. Agacinski, Femimes, entre sexe et genre, Paris, Seuil, 2012, p. 63-64. 4
contrario, |’anthropologue Frangoise Héritier montre comment fécondité et génération tondent la différence
des sexes. Cf. F. Héritier, Masculin/féminin. La pensée de la différence, ®dile Jacob, 1996, p. 230.

21 J. Butler, C. Malabou. Sois inon corps, Bayard, 2010, p. 13. @n reconnaiwa la tentation de I'angé-
lisme.

22 Par exemple, et sans avoir peur du ridicule, considérer que les formes du corps féminin (hanches,
seins) soient attachées au sexe féminin serait un préjugé. Cest ce qu'enseigne la brochure typiquement
queer, téléchargeable sur la ligne Azur du Ministere de I’éducation nationale, sous le titre délicat de tontber-
laculotte, pour initier les adolescentes au lesbianisme et pour les inciter & golter a toutes formes de sexua-
lités, en érigeant la pomographie en modele sexuel. Dans le méme ordre d’idée, laisser les petits gargons
uriner debout quand les filles doivent s’asseoir, c’est discriminant, comme I’enseignent I’école maternelle
Egalia (Suede, 2010) et la créche Bourdarias, a Saint-@uen (France, 2009).
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Mais si le corps sexué lui-méme n’est qu’ une construction
relative, alorsil devient insignifiant. Une fois niée toute consistance
du donné charnel sexué, tout est désormais possible pour celui
qui veut croire au mirage d une liberté infinie, expression d’ une
volonté de puissance sans limite. Ne reste que 1’apologie d’une
jouissance brutale des corps en dehors de toute signification
personnelle. Un tel état d’indifférenciation et de confusion a
un nom, le chaos®, ou encore le tohu-bohu (Gn 1.2) avec son
cortege de violence prévisible, comme un René Girard 1’a bien
analysé. L enjeu porte sur un ordre fondamental a détruire, celui
de I’ altérité des sexes, altérité fondatrice sur laquelle reposent
I’ amour conjugal, la famille et la société humaine tout enti¢re. La
naissance du sujet individuel libre serait a ce prix*.

IL. DIFFICILE ALTERITE : UN CLIMAT DIFFUS DE SOUPCON SUR
LA DIFFERENCE DES SEXES

Une fois dépassée la premiere réaction de sidération, la question
qui vient spontanément consiste a se demander comment nous
avons pu en arriver la. Comment une théorie aussi artificielle, et
éloignée des préoccupations de ' immense majorité des hommes
et des femmes, a-t-elle pu progressivement s’imposer, au point
de peser de tout son poids dans les instances internationales ?
Serait-ce que I’altérité, et notamment I’ altérité des sexes, ne va
apparemment plus de soi ?

1) Opérer un discernement

Prenons d’abord le temps d’entendre les questions que nous
posent les discours sur le genre et demandons-nous a quel
approfondissement anthropologique ils nous convoquent. La
question centrale pourrait étre : comment prendre en compte
I'ancrage de I’identité masculine et féminine dans une chair
sexuée, en évitant le naturalisme et le constructivisme ? Y a-t-il

23 Th. Collin, Le mariage gay, les enjeux d une revendication, Paris, Eyrolles, 2005, p. 146

24 « L’avénement de sujets individuels exige d’abord la destruction des catégories de sexe », I. Butler,
Trouble dans le genre. Pour un féninisime de la subversion, Paris, La Découverte, 199072005, p. 88
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des usages de la notion de genre susceptibles d’étre intégrés
dans la compréhension de la personne humaine développée dans
I’anthropologie chrétienne, ou I’incompatibilité est-elle totale ?

En premicre analyse, reconnaissons la part de vérité des
gender studies, quant a leurs fruits immédiats. Dans un contexte
d’émancipation de la femme, on peut comprendre la nécessité
de dénaturaliser la domination masculine, pour lutter contre le
sexisme. S’il est libérant de distinguer sexe et genre, c’est bien
parce que le donné naturel (sexe) a besoin d’étre repris, étayé,
médiatisé par la culture (genre). L' écart entre sexe anatomique
donné et genre construit dans une histoire personnelle et sociale
manifeste la richesse du sexe humain et I’enjeu de son intégration
dans la personne. Refusant d’enfermer le sens de la différence
sexuelle dans un naturalisme réducteur, mais aussi dans des
stéréotypes culturels, les gender studies ont fait apparaitre que
I’identité sexuée est aussi le fruit d’une histoire personnelle
et sociale, d’une construction psycho-affective. ’écart entre
sexe et genre montre que toute sexualité personnelle est aussi
le fruit d’une élaboration. La construction psychique de son
identité sexuée exige un travail d’intégration et d’intériorisation
personnelles de son sexe corporel. Cette élaboration implique
de tenir compte de 1" historicité du sujet et du dynamisme de sa
liberté*. Dans le cadre d’une lutte 1égitime pour une effective
égalité de droit entre les sexes, on doit reconnaitre la volonté de
libérer la relation homme-femme de tout ce qui pourrait I’aliéner,
en vue d’un accomplissement effectif des personnes.

En revanche, le constructivisme queer qui nie ’altérité
des sexes au profit des orientations sexuelles diverses, voire
des seules pratiques sexuelles décidées arbitrairement, sans
référence avec le donné d’un sexe corporel, reléve d’une posture

25 Cf. Th. Collin, « Genre * les enjeux d’une polémique », revue Comimunio, n® XXXVL 6, no-
vembre-décembre 2011, « De la critique a I’intégration », p. 116-125.

26 C’est précisément pour cette raison qu’une authentique éducationa I’amour et a la sexualité est si1im-
portante, spécialement chez les adolescents et les jeunes adultes. Cf. Sacrée congrégation pour I’ éducation
catholique, Orientations éducatives sur !'amour humain, Rome. 1983.
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anthropologiquement discutable. Identifiant le sujet avec « I'acte
de construire ex nihilo », le constructivisme perd pour ainsi dire
le contact avec une réalité extérieure qui préexisterait au sujet. Ne
se recevant de rien d’autre que de lui-méme, désormais libre de
construire et de déconstruire comme bon lui semble la réalité, le
sujet ne se laisse plus émouvoir par ce qui se donne dans 1" altérité,
et en particulier dans le donné de 1'autre sexe en sa chair : relisez le
Cantique des cantiques ! I.’humble attention devant le réel en son
étrangeté, I'émotion devant le donné laissent place a la délectation
de déconstruire”. Cette nouvelle herméneutique du soupgon invite
aperdre ses illusions sur ce qui s’ imposerait comme réalité donnée
pour comprendre que tout n’est que constructions libres de I'esprit
humain®. Selon le discours gueer, 'homme et la femme ne sont
plus des personnes situées dans 1" altérité, enclines a s unir dans un
lien d’alliance, a se donner mutuellement, & fonder une famille et
a transmettre la vie, et ainsi a s’accomplir dans 1" unité du corps,
de I'dme et de I"esprit. Ce sont des individus, autonomes et auto-
construits, qui peuvent changer de sexe, de genre et de sexualité
selon leur bon plaisir. Dans la relation entre I’ homme et la femme,
le constructivisme qgueer a brisé les liens hautement signifiants
entre sexe, amour interpersonnel, mariage et procréation. La
sexualité n’est plus qu'une fonction physiologique morcelée mise
au service de I'hédonisme individuel. En définitive, demeure
le refus de se recevoir d’autre chose que de soi-méme, flt-ce
de la nature, associ€ a un volontarisme nominaliste. Volonté de
puissance et déni du corps sexué vont de pair. A contrario, selon

27 Cf. I. Dewite, « Le déni du déja-la. Sur la posture constructiviste comme manifestation de I’esprit du
temps », Revue du MAUSS, 2001/1 (n® 17), p. 397-409

28 Pour qualifier la posture constructiviste, Jacques Dewite recourt a des oxymores significatives :
« euphorie du désenchantement », « ivresse du dégrisement » (J. Dewite, ibid,, p. 398). L’exaltation vient
de cette ceritude que rien de ce qui se donne immédiatement n'est évident ou naturel, mais est toujours
construit, prosuit par I'esprit humain. Cette certitude place le constructiviste dans une enivrante supériorité
sur les autres. Mais, ce faisant, il se coupe duréel lur-méme, de I’étre qui se donne, puisque tout est manipulé
par lesprit, et fabriqué par le discours. L’étre qui se donne dans la fragile contingence se voit piétiner par la
lourde rationalité déconstructrice, qui prétend savoir que rien ne demeure, puisque tout est construit. Pour
s’arracher au conditionnement aliénant de la nature, le constructiviste lui prétere « la lourde positivité de
P’arbitraire », d’autant que sa « préoccupation principale est de mettre en relief la supériorité de I’esprit qui
effectue cette opération, qui jubile et wriomphe de son savoir et de son pouvoir» (J. Dewite, ibid., p. 400)
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une lecture phénoménologique et herméneutique, le corps ne
saurait étre compris comme €tant extérieur a la personne, simple
objet manipulable sans danger, mais il est un texte a déchiffrer,
un langage qui exprime des significations personnelles, qu’il nous
faut commencer par accueillir.

Ainsi, lutter contre la domination masculine et le sexisme est
une chose, détruire 1’ ordre de la différence des sexes a cause d’un
prétendu hétérosexisme en est une autre. Si les gender studies ont
contribué a sortir d’une anthropologie figée, trop substantialiste,
qui ne fait pas assez droit a la requéte moderne de la liberté
personnelle et de I’historicité du sujet sexué, la queer theory
nie le donné en abolissant 1’altérité des sexes et des genres et en
déconnectant la personne de son ancrage dans le réel d’une chair
sexuée, brisant I’unité dynamique de la personne.

2) L’énigme de I’altérité, occultée dans un contexte
délétere de guerre des sexes™

La différence entre I’homme et la femme se manifeste dans
son évidence la plus simple. Elle est ce qui se voit en premier,
tout de suite, ce qui saute aux yeux. Le corps sexué I’exprime.
Pourtant, il faut reconnaitre qu’elle ne se réduit ni a la différence
anatomique entre le corps du méle et celui de la femelle, ni a la
différence entre les roles masculins et les roles féminins dans la
société. Il semble que I’écart entre I’ homme et la femme renvoie
a une différence plus fondamentale, ontologique, une irréductible
dissymétrie entre ce que I’on pourrait appeler le génie {éminin et

29 Onne saurait ignorer —mais pas plus majorer — la dimension militante de la question. Par principe de
meéthode, on ne partira pas de 1a pour poser les praoblémes de fond, on refusera de s’y engager dans le cadre
a'un travail universitaire. Cependant, la lucidité exige de reconnaitre que ce courant, issu principalement
mais pas exclusivement des milieux féministes homosexuels anglo-saxons, tente d’imposer progressive-
ment un changement swucturel des normes anthropologiques fondamentales. Dans sa version radicale et
militante, sa logique intrinséque est o’en finir avec la ditférence sexuelle, et par la d’en finir avec le mariage
et la famille. Si I’objectif inavoué de la gender theory est bien de détruire I'ordre anthropologique de la
différence des sexes, ordre sur lequel repose I'institution du mariage, acte fondateur de la famille et de la
société, la premiére question qui vient est | comment avons-nous pu en arriver la ? Comment une théorie
aussi artificielle, et éloignée des préoccupations de I'immense majorité des hommes et des femmes, a-t-elle
pu progressivement s’imposer, au point de peser de tout son poids dans les instances internationales ? Cela
étant dit, 1l est prudent de ne pas sous-estimer ce que le combat militant peut avoir de réducteur, entravant
une exploration sereine de la question.
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le génie masculin. Elle constitue sans doute I’une des énigmes
humaines les plus difficiles a déchiffrer.

Si le fait de la différence s’impose a nous, reconnaissons qu’il
n’est pas si facile de qualifier la différence, de définir « le f{éminin
en soi » et « le masculin en soi », de décliner les qualités qu’il
faudrait attribuer a chaque sexe isolément. Isolés I’un de 1'autre,
le féminin et le masculin deviennent insaisissables, chimériques.
C’est I'un face a 'autre qu’ils prennent toute leur signification.
C’est dans la rencontre, dans 1’heureuse relation entre les sexes,
dans la rencontre amoureuse, a fortiori dans I’amour vécu au
quotidien, que « le génie féminin » et « le génie masculin »
apparaissent et se révelent en quelque sorte 1’un face a I’ autre,
I’ un par la grice de 1'autre.

D’ot une premiere difficulté dans la mesure ou 1’ histoire
des relations entre les sexes n’est jamais simple, s’apparentant
davantage a une guerre des sexes, a une lutte pour exister, 1'un
contre I’autre, et générant une peur de disparaitre, d’€étre dominé
par I’autre. Ceci se manifeste d’autant plus dans un contexte de
fragilisation du lien conjugal. La premiere difficulté est donc
historique : elle reléve de la situation conflictuelle des femmes
et des hommes dans le monde, situation faite souvent de rivalité
et de lutte de pouvoir, de guerre des sexes. Cette difficulté tend a
transformer tout discours sur la différence des sexes en discours
idéologique.

S’ajoute une autre difficulté qui n’est pas conjoncturelle mais
structurelle, constitutive de 1’objet a penser. Poser la question
« Quel est le sens profond et ultime de la différence homme-
femme ? », c’est poser une redoutable question car nul ne peut
prétendre avoir le monopole du sens sur cette question. Nul ne
peut dominer de I’extérieur le probléme, en se situant soi-méme
au-dela de la différence, comme s’il n’était pas lui-méme engagé
dans son étre dans la différence, comme homme ou comme
femme. C’est donc toujours un éclairage partiel, marqué par la
limite, 1'incomplétude, ’inachévement qui pourra €tre proposé.

N
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Cela signifie que la question de ’altérité homme-femme nous
met devant un mystére qui nous dépasse, et qui ne se laisse pas
définir si facilement. Nous pressentons qu’il nous conduit a la
source du sens.

3) Entre stéréotype et neutralisation, la différence
soupgonnée

Apparemment la différence des sexes ne ferait plus probléme
dans la société actuelle. Nous vivons dans un monde mixte de part
en part, ol, dans tous les domaines, la parité est de mise. Cette
mixité est bien évidemment, et il faut commencer par le dire, une
richesse, une chance, un bonheur, celui de vivre et de travailler
en nous complétant, en nous confrontant, en faisant jouer cette
mélodie de la différence en ses variations infinies. N [ais la diversité
fait aussi bien la cacophonie®® que la symphonie ! Mixité n’est
donc pas mixage ! Il ne suffit pas de décréter la mixité pour qu’elle
contribue réellement a la construction des personnes. Au-dela du
politiquement correct, cette systématisation du brassage des sexes
dans tous les lieux de la vie scolaire, sociale, professionnelle
et politique n’a-t-elle pas pour effet de masquer une difficulté
(peur, soupgon ?) propre a notre temps, celle de la reconnaissance
pacifiée de la différence des sexes 7!

Ous’enracine un tel soupcon surle lieu de la différence homme-
femme ? Certainement, nous ressentons la nécessité de dépasser
les stéréotypes superficiels qui ont souvent bloqué la différence
dans des roles figés et enfermants, quand ce ne sont pas des clichés

30ColetteChiliand, « Sexe : polyphonie ou cacophonie ? », Res Publica, n® 26 (septembre 2001)

31 Cherche-t-on vraiment et positivement & susciter les conditions d’une rencontre réelle des sexes,
au-dela des peurs et desrapports e force ? Vise-t-onune reconnaissance sereine du bienfait de la ditférence
homme-femme dans toute sa radicalité, ce qui supposerait au minimum une reconnaissance protonde de la
valeur de I’identité féminine et de la valeur de I'identité masculine ? Nous en sommes sans doute encore
loin. Tout se passe comme si le contexte induisait un évitement de la question éprouvante et révélante de la
différence des sexes. Dans un tel contexte, on comprend par exemple que la mixité scolaire connaisse un
véritable malaise, quand elle n’est jamais parlée, exprimée culturellement et symboliquement. Le constat
accablant de Michel Fize (M. Fize, Les piéges de la mixité scolaire, Presses de la Renaissance, 2003, voir
notamment les p. 77, 111-115, 172, 179, 184, 190-191) dans un livre récent est que la mixité systématisée
a I’école mais non gérée, non parlée, accentuerait les clichés, les stéréotypes, la domination masculine, le
sexisme, 1"inégalité, la violence sexuelle.
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qui ne font qu’exprimer un rapport de force, réduisant le plus
souvent la femme a une fonction de service et véhiculant I'image
d’une virilité frustre. Historiquement, il est clair que le génie
féminin n’a pas encore été culturellement pleinement reconnu
et accueilli. Sans doute de ce fait, 1'identité masculine est trop
souvent restée bloquée dans des clichés caricaturaux. La blessure
culturelle de la domination masculine a laissé des traces profondes
et douloureuses. Aujourd’hui encore, dans bien des régions du
monde, I’oppression des femmes reste une réalité cruelle (monde
arabe ou ailleurs).

Enréaction a ces clichés, un féminisme militant s’est développé
en Occident dés les années 1950. Ce qui fédére tous les féminismes
pourrait étre la nécessité de réagir contre une situation historique
injuste de domination masculine. Le féminisme différentialiste
défend I’égalité tout en valorisant les diff érences (Luce Irigaray,
Sylviane A gacinski, Julia Kristeva, Antoinette Fouque).

Mlais cette premiere réaction sous le signe de la polémique et de
la guerre des sexes a été suivie d’une lente mais profonde érosion
du sens de la différence, qui semble de plus en plus suspecte
en tant que telle, désormais, cachant on ne sait quel archaisme
naturaliste a dépasser. Le {éminisme indifférentialiste (Simone de
Beauvoir, Marcella Jacub, Judith Butler) prone le dépassement de
la différence par neutralisation, et souvent par imitation de I’autre
sexe. Ce féminisme indifférentialiste a donc contribué a la montée
en puissance d’un modé¢le neutre, androgyne, ou les identités
masculine et {éminine deviennent problématiques et floues. La
question se précise : est-il possible de penser la relation homme-
femme en évitant ce double écueil, qui, I’'un comme 1’autre,
engendre la violence ?

1) Fcueil de I’ enfermement dans la différence, son durcissement
dans des rdles stéréotypés et caricaturaux, séparant les sexes.
Ces roles trahissent la différence en rapport de force et de
subordination. Ce mode¢le dont nous sortons a peine conduit
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tout droit a une guerre des sexes qui n’est bonne pour personne :
féminisme agressif, réaction masculiniste (au Québec...).

2) Fcueil de la neutralisation par imitation de I'un des deux
sexes dont le sort serait jugé plus enviable que I’autre (masculin
chez Beauvoir, féminin aujourd’ hui). C est I’écueil d’ un déni de
la différence, de I'indifférenciation comprise comme 1’illusoire
neutralité de la vie, de la culture et de I’esprit. On en vient a
imaginer une réalisation asexuée de 1’humain. Mais, en réalité,
ce réve d’une vie sexuellement indifférenciée ne conduit qu’a la
violence de la confusion.

4) Le mythe égalitariste

La différence sexuelle serait aussi a soupc¢onner, car elle
véhiculerait nécessairement son poison associé, I'inégalité. La
différence sexuelle serait devenue, en tant que telle, une inégalité
scandaleuse, insupportable. Le mythe égalitariste ne joue-t-il pas
un r6le d’écran politiquement correct pour mieux cacher une
peur de I’ altérité. Comme I’ écrit Nathalie Sarthou-Lajus : « Au-
dela d’un féminisme d’exaspération, né dans la révolte contre la
domination masculine, le moment est venu de se demander ce que
les hommes et les femmes ont a perdre ou a gagner dans le combat
pour I' égalité. » « Que la gente masculine se rassure, les femmes
n’aiment guere dans les hommes ce qui leur ressemble ! »* Dans
une société égalitariste, nous confondons souvent 1’ égalité de droit
et 'égalité de fair. 1. égalité de droit est une manicre de traduire
juridiquement 1’égale dignité de toute personne humaine, de
I’homme comme de la femme. Mais ce principe fondamental ne
doit pas faire oublier la fonciére différence de fait entre I’homme et
la femme, notamment face a I’essentiel, la vie. Exemple typique :
I’homme ne portera jamais dans sa propre chair 1'enfant, mais
devra le recevoir de sa femme. Nais pour porter I’enfant en son
sein, la femme devra accueillir de son mari 1’acte inséminateur
qu’elle ne peut pas se donner a elle-méme (méme en ayantrecours

32 Nathalie Sarthou-Lajus, « La guerre des sexes : la revanche ou la wéve ? », Etuckes, avril 2008, p.
437-440.
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a une IAD, insémination avec donneur, car il y a toujours un
homme concret derriere la paillette de sperme !). Inégalité injuste
et scandaleuse ou dissymétrie fonciére mais salutaire ?

Sommes-nous « a égalité » en toute chose, et notamment
devant I’essentiel, la vie 7%* Certes, sur ce terrain, les fantasmes
d’apparence scientifique vont bon train pour faire croire
qu’hommes et femmes seront un jour totalement interchangeables,
indifférenciés, et pourront se passer I’un de 1’autre pour procréer
(utérus artificiel, adoption par duo homosexuel). Contre cet
dgalitarisme neutralisant la différence, la philosophe {éministe
différentialiste Luce Irigaray réagit vivement, en nous renvoyant
a la structure de nos identités respectives, sans retomber dans des
stéréotypes : « Homme et femme, nous engendrons de maniére
différente, en nous et hors de nous ; [...] nous avons €té portés et
accouchés par notre genre ou par I’autre genre, maternés par notre
genre ou par ’autre genre, ce qui constitue une différence capitale
dans la construction de I’identité. »

5) Indifférence a la différence et violence sociale

Donnée au cceur des liens humains comme un fait irréductible,
la différence sexuelle est riche d’un sens fondamental qui structure
la vie sociale. Quand elle est reconnue et honorée pour ce qu’elle
est, la différence des sexes est source de paix sociale. A I’inverse,
la nier, I’ignorer, la banaliser fragilise la société. René Girard
a fait remarquer que notre culture était en réalité traversée par
une crise généralisée des différences : « Un certain dynamisme
entraine I’Occident d’abord, puis ['humanité enti¢ére vers un état
d’indifférenciation relative jamais connue auparavant. »** Ce
jugement s’applique notamment a la différence homme-femme.
S’attaquer a la diff érence homme-femme pour la déconstruire,
¢’est s’attaquer aux fondements de notre culture. A 1’horizon de
ces déconstructions, Girard montre que se profile non le paradis et

33 Du début a la fin de la vie, des différences irréductibles - & 22 semaines, une petite fille prématurée
survit, pas un petit gargon (24 semaines). Notre espérance de vie varie de sept ans (en 2006 : 77 ans pour les
hommes, 84 ans pour les femmes).

34 René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 261



F. de Muizon

I’harmonie, mais bien plutot la violence, celle du désir mimétique,
qui trahit une incapacité a s’ouvrir a la diff érence, a la mettre en
ceuvre. Il y a guerre et conflit quand tous les sujets désirent les
mémes objets restant alors sur le méme terrain, dans un schéma de
rivalité et de concurrence. La tentation serait donc grande de vivre
la différence sexuelle comme un pur rapport de force, de rivalité
mimétique, de comparaison permanente, de jalousie. Par-dela les
difficultés rencontrées, il nous faut faire le pas et proposer une
réponse a la gender theory.

II1. L’ALTERITE HOMME-FEMME EST FONDATRICE, AU CEUR DU
LIEN D’AMOUR CONJUGAL

Les discours sur le genre nous ont habitués a une série
d’oppositions ou de dissociations ruineuses qui éclatent la
personne entre son sexe génétique, son sexe gonadique, son sexe
psychologique, son sexe social, son orientation sexuelle et...
son identit€é sexuée. Comment, dés lors, retrouver 1’unité de la
personne ? Comment travailler a I'unification de la personne, a
unifier I’amour qui s’exprime dans le corps, dans la sensibilité,
I’ affectivité, dans ’intelligence et la volonté, et dans 1’esprit ?

1) L’altérité des sexes est un donné qui est source de
sens. Le corps oublié

Si toute différence est source de sens, la différence des sexes
I’est d’une mani€re éminente, incontournable, irréductible. Encore
faut-il apprendre a la déchiffrer ! D’autant que nous savons peut-
étre trop bien que toute différence est souvent vécue comme
une épreuve, car elle peut étre détournée au profit d’un rapport
de force, de domination, de violence, et conduire au repli sur sa
particularité. La diff érence homme-femme, qui semble clairement
ordonnée a I'amour mutuel, n’échappe pas ! Comment dés lors
bien vivre une telle épreuve d’altérité qui précede méme notre
liberté ?

Posons avec le philosophe Emmanuel Levinas que, de toutes
les différences, la différence sexuelle est la plus primordiale, la
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plus universelle. Elle nous marque en profondeur, dés la premiére
seconde de notre conception. C’est « la différence tranchant sur les
différences »**, celle qui donne sens a toutes les autres différences
plus relatives, d’age, de culture, de milieu. C’est par cette premicre
différence que nous accédons a toutes les autres. Elle précede et
traverse toutes les autres. Chacun de nous est traversé tout entier
par elle, depuis le timbre de sa voix jusqu’au noyau de chacune
de ses cellules, et chacun de nous est n€ de la différence, fruit de

I’union de deux étres sexués, de sexe opposé.

La différence sexuelle est donc la différence la plus profonde,
dans laquelle s’enracinent toutes les différences. C’est une
différence posée au cceur de 1I’humanité, certes, mais on ne peut
pas dire pour autant qu’il y ait deux humanités. Il y a une humanité
mais dont la caractéristique fondamentale, la nature, est d’étre
sexuée, intrinsequement différenciée. C’est donc une différence
qui ne sépare pas pour opposer, instaurer un rapport de force, de
pouvoir, de domination/victimisation, mais qui pose une limite,
en vue de la relation, de la reconnaissance, de la cominunion
interpersonnelle et de la fécondité, bref... de 'amour !

2) Le corps sexué comme limite et la question de
I’origine

Fondamentalement, c’est sur la notion de limite que porte le
débat. Si I’hétérosexualité comme modeéle normatif est refusée,
c’est bien parce qu’elle constitue une limite au champ des
possibles. Le corps sexué manifeste indéniablement une limite :
je suis homme ou femme, mais non les deux. Je ne suis pas tout.
Le sexe constitue avec la mort les deux limites ultimes, inhérentes
a la condition humaine. Si je suis homme, je n’ai qu'un regard
trés limité sur le monde, sur 1'étre humain, sur la vie, sur Dieu.
La moitié de I’humanité restera a jamais pour moi mystérieuse,
inconnaissable de I’intérieur. Parexemple, un homme n’éprouvera
jamais ce que peut éprouver corporellement une femme (grossesse,
cycles, possibilité d’accueillir la vie). Je n’ai donc qu’une vue

35 Emmanuel Levinas, Le temps et I 'autre, PUF, 1979, p. 14.
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trés limitée sur I’expérience humaine. Je dois renoncer a tout
connaitre, a tout vivre. Je ne serai jamais toute I” humanité. Je suis
traversé par la limite. Je dois I’accepter, y consentir, pour entrer
pleinement dans ma vocation profonde d’homme, pour incarner
cette vocation. Jean Guitton écrivait : « La limite donne la forme
qui est la condition de la plénitude »*¢, car la limite donne la forme
nécessaire pour s’accomplir.

Des lors nier I’ancrage biologique de la sexuation, ¢’est nier la
finitude, ¢’ est opter pour une toute-puissance démiurgique, comme
siI’homme était a I’ origine de lui-méme. Le déni de la différence
sexuelle et la volonté de puissance vont de pair. Est en jeu le
fantasme d’une humanité auto-suffisante, qui ne se recevrait de
rien d’autre que d’elle-méme, repliée dans une posture narcissique
et prométhéenne. Se recevoir d’autre chose que de soi, flit-ce de
la nature, cela devient insupportable.

3) Contre les dissociations dualistes, pour une vision
intégrale de la personne

La gender theory oppose le donné naturel (le corps sexué) et
la construction sociale (le genre) pour finir par les récuser I’un
et I’ autre, au profit des désirs individuels, justifiant I’ hédonisme
ambiant. La distinction entre sexe et genre, entre donné et
construit, est légitime et montre tout I’écart entre les possibilités
d’un corps sexué, son dynamisme originaire et I’acte libre d’amour
dont la personne est I’auteur. Mais est-il légitime d’opposer le
donné charnel a la liberté ?

Personne ne niera qu’il y a bien une dimension culturelle des
identités masculine et {éminine. Pour autant, I’ancrage biologique
de la différence homme-femme n’est pas une concession faite a la
nature, dont on pourrait s’ affranchir par simple décret de la liberté !
Si le biologique ne dicte pas directement, de manieére immédiate,
les comportements humains (nous ne sommes pas des animaux !),

36 1. Guitton. L e travail intellectuel, Aubier, 1986. L’homme comme la femme doivent vivre ce que
Freud appelait une « castration symbolique » : renoncement au phallus pour la femme, mais aussi renonce-
ment & 'utérus pour I’homme.
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on ne peut pas pour autant dissocier la dimension biologique
(sexe) des comportements personnels dont la signification est
médiatisée dans une culture (genre).

Les dissociations concretes révelent des dualismes qui ruinent
la notion méme de personne comme unité dynamique d’ une vie
corporelle, d’une vie psychique, d’une vie spirituelle. C’est aussi
I’ éthique comme travail d’ unification des différentes dimensions
de la personne qui est supprimée®”.

C’est donc le dynamisme de la vie personnelle, sa nature
dynamique, qui est brisée. On aboutit a une conception de la
personne totalement déconstruite, éclatée, insignifiante. Au fond,
pour penser authentiquement la personne sexuée, il faudrait
intégrer trois niveaux de sens (et non deux seulement) :

— naturel, ou I’'individu est saisi au niveau du donné corporel,

sexué (male/femelle) ;

— culturel, ou le sujet construit son genre socialement et librement

(masculin/féminin) ;

— personnel (ontologique), ou la personne intégrale, intégrant

le naturel et le culturel, s’ouvre au mystere fondamental de sa
propre identité singuliere (homme/femme).

L'intégration de ces trois dimensions manifeste 1’essence
dynamique de la personne, sa « nature ». [.e naturalisme3?
s’enferme dans le premier point de vue, prétendant déduire
immédiatement de la différence corporelle les roles sexuels et
la norme des comportements sociaux. L.e constructivisme® se
contente de s’opposer au naturalisme, prétendant déduire des

37 Autres dissociations en jeu : corps-personne, amour-sexualité-fécondité, différence des sexes/ditteé-
rence des générations. Christian David, ancien délégué national de la LICRA (Ligue contre le racisme et
Pantisémitisme), écrivait * « La tamille ne peut plus désormais prétendre se fonder sur des liens naturels
imais suppose le geste supplémentaire d’un amour consenti librement, ¢’est-a-dire sans rétérence a aucun
préalable, f7it-il le préalable de la différence biologique entre 'homme et la femme, qui n’est peut-étre que
le dernier nom de nos superstitions. » Le Monde, 20 septembre 1995,

38 L'Eglise catholique est réguliérement accusée a tort de naturalisme. Le demier cas en date étant
Luc Ferry, qui reproche 4 I'Eglise catholique de confondre loi biologique et norme morale, « Tribune », Le
Figaro, 8 septembre 2011.

39 Cf Frangoise Héritier (dir)), Hommes, femmes, la construction de la différence, Bditions I e Pom-
mier/Cité des Sciences et de I'Industrie, 2005. Titce éloquent pour illustrer unetelle position unilatérale
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explorations culturelles indéfinies et marginales les nouvelles
normes sexuelles, indépendamment du donné corporel

Le personnalisme exige de renvoyer dos a dos les perspectives
unilatérales naturalistes ou constructivistes. La liberté n’est pas
un pouvoir absolu, prométhéen, qui s’opposerait a une nature
sans signification. Elle se recoit du donné corporel, sexué,
qui la précede, en accueille les orientations fondamentales, et
s’appuie sur ce donné pour accomplir ces orientations d’une fagon
personnelle.

4) Le christianisme n’est pas naturaliste mais
personnaliste. Le langage du corps

Comment repenser une relation unifiante entre le naturel (sexe)
et le culturel (genre) ? Comment renouer le lien entre le corps
sexué, la vie charnelle et le sens porté par une culture, sinon en
intégrant ces deux dimensions dans le dynamisme de la personne,
qui est dynamisme du don. Cela signifie que la personne ne se
comprend elle-méme que dans 1’ horizon de sens dudon, qui serait
son dynamisme « naturel » : donnée a elle-méme, elle ne peut
s’accomplir pleinement elle-méme qu’en se donnant elle-méme
d’une facon désintéressée. C est donc le don, la reconnaissance,
I"amour, I'alliance qui permettrait d’interpréter d une facon juste
et sensée le sens de la différence des sexes, jusque dans son
inscription charnelle, et non le seul enjeu de pouvoir qui passe par
la domination, la rivalité. Cette voie fut empruntée par Jean-Paul 11
dans sa théologie du corps et son MNagistere.

Le corps sexué n’y est pas considéré comme une contrainte
(Beauvoir) ou un « destin » (Napoléon), mais plutdt comme un
donné porteur de sens, unlangage a interpréter, une proposition de
sens a discerner rationnellement et a assumer dans une existence
singuliere, personnelle. Le corps sexué est donc porteur d une
orientation de sens qui concerne le tout de la personne. « Le
sexe est un altruisme scellé dans la chair. » (N laurice Zundel) Si
donc le donné naturel biologique ne dicte pas immédiatement
les conduites humaines (qui ne sont pas déterminées par le seul
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instinct, a I'instar des animaux), il reste que la liberté humaine
ne se construit pas ex nihilo. Dans la maternité par exemple, la
décision libre est essentielle, mais elle est aussi comme induite
par la nature, par le donné, par la physiologie f{éminine. L.e donné
n’est pas seulement une contrainte, il est aussi une offre, un appui,
une chance, une possibilité ouverte, une proposition de sens, qui
appelle une herméneutique, un acte interprétatif dont 1’ horizon est
a déterminer. Comme I'écrit Xavier Lacroix : « Ftre homme et
étre femme n’est pas un destin mais une vocation. Tandis quun
destin s’impose de 1’extérieur, la vocation est médiatisée par une
liberté. Mais la liberté peut-elle se construire ex nihilo ? Elle n’est
pas auto-création, elle n’est pas I'arbitraire. Elle est accueil d’un
donné. »*°

Accueillir le donné, c’est « dire oui » a ce corps sexué, ¢’ est se
I"approprier d’ une maniére personnelle et humanisante. e donné
que constitue le corps sexué, accueilli certes dans une culture elle-
méme donnée, est donc porteur d'un sens qui reste a déchiffrer. 11
fait signe, comme un texte équivoque certes, mais non dépourvu
de sens. Il s’agira alors de déchiffrer ce texte inscrit en nos corps
en leur différence spécifique. Interpréter un texte au théitre, c’est
aussi lui donner vie, 1'incarner singuliérement, en se mettant a
son écoute. Il faudrait développer une herméneutique du corps
sexué*! qui manifeste combien le corps sexué est un appel au don
de soi. La théologie du corps développée par Jean-Paul 11, qui est
surtout une théologie de la personne en tant que sexuée et du corps
comme langage, s’inscrit explicitement dans cette voie. C’est une
réponse étonnamment lucide et unifiante face aux dissociations
mortelles de la gender theory.

40 Xavier Lacroix, Homune et femmime. L 'insaisissable différence, p. 142.

41 I’ai développé cette perspective dans Fr. de Muizon, Homne et feimme. L'altérité fondatrice, Cerf,
2008, p. 239-255.
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5) Le sens de la différence se donne dans la rencontre
interpersonnelle : la conjugalité

A lalumiere de ce qui vient d’€tre dit, nous sommes conduits a
dépasser tout schéma de rivalité ou de comparaison, de jalousie,
ou de rapport de force. En deca de tous les soupcons d’inégalité,
reconnaissons comment la différence homme-femme est un
fait qui se donne, un donné a accueillir, avant méme que nous
cherchions a la qualifier. La différence n’ est pas une spécificité qui
permettrait de faire un catalogue définitif des qualités supposées
masculines ou féminines, ou encore des roles sociaux figés.

Si une définition univoque de I’homme et de la femme, du
masculin et du {éminin, est difficile a produire, il reste que
I’ homme et la femme se définissent comme ils peuvent I’un par
rapport a I’autre, mais toujours dans I’événement singulier d’une
rencontre intersubjective. C est de la rencontre réelle, concréte,
incarnée et aussi toujours « donnée » que jaillit la vérité de la
différence dont le sens reste a déchiffrer. C est par cette rencontre
qu’il leur est donné d’accueillir plus pleinement leur identité
sexuée. « La différence nait de la rencontre entre I’homme et la
femme, de chaque rencontre entre un homme et une femme. »*

Le lieu ou cette rencontre a lieu fondamentalement, c’est
I’ alliance conjugale. Comme I’ écrit Olivier Abel : « La conjugalité
est le lieu ot I’on interprete la différence des sexes. » C est
a chaque couple d’accueillir sa différence dans I’événement
singulier qui fonde leur alliance, 1’un et 1’autre se révélant
d’une maniere unique. Dans le mariage, chacun advient a son
identité sexuée dans la rencontre intime et durable de I’autre
sexe. Parler de mariage, c’est plus que de parler simplement de
couple (rencontre empirique de deux psychismes). C est parler
d’alliance, de deux sujets qui se sont librement choisis dans une
solidarité durable qui impliquera combats et dépassements des
traits caricaturaux et superficiels de chaque sexe. Alors seulement

421bid, p. 223 (c’est I"auteur qui souligne).
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se révélera la différence en sa vérité, comme un don gracieux®.
Lalliance conjugale est alors le lieu & partir duquel interpréter le
sens de la différence.

6) Génie féminin et génie masculin : des maniéres
différentes de se donner, d’aimer
Ailnsi, et ce sera notre thése, étre homme, €tre femme n’est
pas seulement une différence anatomique, ou une maniére d’étre
culturellement déterminée, mais c’est un don, un charisme, une
vocation, qui se traduit par des manicres différentes de donner et
de recevoir, bref, d’aimer.

Nous sommes invités a entrer dans une démarche d’accueil, de
discernement, de déchiffrement d’un sens donné. Certes, il s’agit
bien d’accéder a son identité sexuée, identit€é d’homme, identité
de femme. Mais 1’identité n’est pas un objet figé, saisissable*.
N’est-il pas préférable de proposer un vocabulaire de la grice,
du charisme ou encore de 1’appel, de la vocation, afin de dégager
le style spécifique de I’homme et de la femme ? Cela permettrait
d’éviter les deux écueils précédemment évoqués, domination par
injustice, neutralisation par peur. Il s’agit d’accueillir vraiment la
différence comme une richesse et la laisser s’ exprimer®. Devenir
homme, devenirfemme, ce n’est pas inventer un sexe a géométrie
variable, mais déployer d’une maniére singuliére et libre une

43 81 bien que Jean Lacroix a pu écrire : « Clest par le mariage que 'homme devient pleinement
homme et la femme pleinement femme. » (Jean Lacroix, Forces et faiblesses de la famille, Seuil, 1948, p
64) Le propos est sans doute excessif, car il laisserait entendre qu’un célibataire ne serait jamais pleinement
homme ou femme.

44 Certes, a I’adolescence ou les identités sont encore incertaines, cette rencontre en vérité est rare
Auwssi est-il utile de proposer des temps et des lieux non mixtes re pérables pour qu'ose peu a peu s’exprimer
librement etsans peur I'identité sexuée, aussi bien entre filles quentre gargons. Néanmains, n’est-ce pas
dAns la rencontre elle-méme que 1’un et I"autce sexe auront le plus de chance de se libérer de ce que chiacun
peut avoir d’enfennant ou de caricatural 7 Dans une mixité réussie, I’autre sexe me tévéle qui je suis en
vérité et m’aide a accugillir mon corps sexué. Plus cette rencontre de I’autre sexe en vérité a lieu, plus la
différence se manifeste comme une source inépuisable de sens.

45 Nous sommes donc conduits a distinguer entre des qualités qui se réduisent souvent a des stéréo-
types, simples clichés enfernant I’lhomme et la femme dans des réles précis, des fonctions inhérentes, et des
charismes ou une vocason de ’homme et de la temme. Le charisme est un Don qui renvoie @ un Donateur,
la vocation renvoie & une Parole, donc a une @rigine qui vient de plus loin que I'humain et vise un véritable
universel. Plus prosaiquement, on pourrait parler de style ou de génie, termes qui ont I’avantage de ne pas
dissocier entre charnel et spirituel, et de n’éwe jamais totalement identifiables.
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vocation spécifique recue, inscrite dans la chair et étayée dans
une culture.

Comment comprendre plus précisément cette vocation, ce
génie*® propre a 1’homme et a la femme ? Difficile de définir
en quoi ils consistent. Par exemple, ’attention a 1’ intériorité,
a " habitation, au corps reléve davantage du génie {éminin.
L attention a I"extériorité, a 1'objectivité, a la conquéte est
plus dans le style masculin. LLes femmes ont une attention a la
subjectivité plus importante que les hommes. Il suffit de les
écouter parler ! I attention au pOle de I’ habitation, a la maison,
lieu d’accueil de la vie, en prolongement d’ un corps habitable, est
aussi typiquement féminin. On évitera de tomber dans la caricature
ou le stéréotype, car il ne s agit pas de fonctions a assumer, mais
de significations a recueillir.

Le rapport au temps n’est pas indifférencié. N’y a-t-il pas
une maniére féminine et une maniére masculine de vivre la
temporalité, d" habiter le temps ? ' homme serait plutdt dans un
rapport de production technique et maitrisée, temps du projet et de
sa réalisation, temps de I’efficacité. L.a femme serait plutdt dans
un rapport vital, temps des lentes et profondes maturations, temps
d’accueil et d’accompagnement de la vie, temps de la fécondité. 11
est clair que cette maniere spécifique d habiter et de donner sens
autemps s’enracine mais sans s’y enfermer dans le donné charnel.
Le cycle {éminin (comme disponibilité renouvelée chaque mois,
a donner la vie et consentement a la limite) ne peut pas ne pas
structurer le rapport au temps de la femme.

Le rapport a la parole n’est pas non plus indifférencié : la
parole de I'homme est plutdt de type informatif et tournée vers
I’abstraction. Il s’agit d’ exercer une maftrise sur le monde, de
I’objectiver pour mieux le dominer techniquement, d’ou une
tendance a la discussion, au débat d’idées. La parole féminine
traduit d’abord une émotion, un €tat intérieur, le mouvement

46 Julia Kristeva emprunte a Jean-Paul II (exhortation Mulierem dignitatis, sur la dignité de la femme,
1988), le titre de sa #rilogie sur la temme, Le génie féminin, Fayard, 1999-2002.
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concret de la vie. Elle est centrée sur la qualité de la relation
intersubjective, sur la portée affective des paroles échangées.
Elle a tendance a étre plus incarnée. L.a femme est extrémement
sensible au ton de la voix qui traduit un vécu global de la personne,
quand I"homme veut le résultat.

La maniere de donner la vie n’est pas a I’ évidence identique.
De maniere exemplaire, ' homme et la femme ont besoin 1" un
de I"autre pour procréer. Chacun a sa mani¢re de donner et de
recevoir : I’ homme commence par donner la semence et la femme
recoit. Puis la femme devra donner son enfant et I"homme aura
a D'accueillir. Btre sexué, c’est dire : « Je ne suis pas fécond
sans 1’autre. » Cette altérité se manifeste au coeur des identités
paternelle et maternelle. Entre €tre pere et €tre mere, la différence
est d’ ordre biologique et relationnel certes, mais elle est aussi
d’ ordre spirituel. Il ne s’ agit pas seulement de deux rdles ou de
deux capacités, mais de deux modalités du don, deux vocations
spécifiques qui engagent la personne tout entiére.

Il importe donc de tenter de décrire les charismes respectif's de
I"homme et de la femme, pour sortir de I'impasse d’ une différence
sexuelle indicible qui devient indécidable, en particulier pour des
adolescents en plein travail d’élaboration et d’ appropriation de
leur identité sexuée. Chaque sexe pourra découvrir ce qu’il peut
apprendre de I’ autre et ce que I'autre peut attendre de lui. Par
exemple, I'homme pourra apprendre de la femme une attention
au réel dont elle porte le charisme irremplacgable et la femme
pourra apprendre de I’ homme une certaine culture de la maftrise
et de la création. Il est essentiel de comprendre que ces valeurs
n’ont de sens qu’ en fonction de I' autre sexe. En effet, aucun sexe
n’en détient le monopole. Chacun pourra apprendre au contact
de I' autre sexe ce qui lui est le moins familier, d’ ou I importance
d’une réelle collaboration et méme d’ une alliance entre les sexes.
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CONCLUSION : LA DIFFERENCE DES SEXES A UN SENS THEOLOGIQUE,
INDICE DE TRANSCENDANCE

Palpable, irrécusable, la différence sexuelle nous préceéde, nous
traverse tout entiers. Elle n’est pas seulement une énigme, mais un
mystere, qui ouvre a plus grand que nous. La valoriser est aussi
difficile que nécessaire, car il ne s’agit pas tant de la définir, de la
figer, que de la libérer, de 1a laisser produire d’ elle-méme ses effets
de sens et de s’en étonner, s’étonner que nous soyons, hommes et
femmes, si semblables et si différents, si proches et si inconnus.
Salutaire étonnement qui nous sauve du modele unique qui se
révele vite stérile modele d’inhumanité, et de la démultiplication
indéfinie des genres, qui ne produit que chaos et confusion.

Le sexe révele que la personne ne s’accomplit que dans le don
d’elle-méme a I'autre. Etre sexué signifie que je ne m’ accomplirai
pas sans I'autre de I’autre sexe, que je ne serai pas fécond sans
passer par la rencontre de I’autre de I’ autre sexe. C’est prendre
acte de I'impossibilité d’étre {écond tout seul, dans un retrait
autarcique. C’est sortir du fantasme de la toute-puissance et choisir
de dépendre de I’autre. Fitre sexué signifie que nous sommes
faits pour la relation, ordonnés au don, a la communion. La
signification de 1’ altérité sexuelle est donc d’indiquer un au-dela
de soi-méme et de son sexe, une irréductible dissymétrie qui rend
possible une intimité infiniment plus profonde que I’ attraction
extérieure (car liée a I'image de soi, a I’idéal de soi) pour le
méme sexe. Dans la relation a I'autre sexe, ’image tombera
nécessairement, structurellement. [La différence sexuelle constitue
une bréche énigmatique et troublante dans nos représentations
marquées par la toute-puissance, une ouverture vers 1’ Autre,
vers la transcendance, comme 1’écrit Denis Vasse : « Le sexe en
tant que différence est ce qui interdit radicalement a I"homme de
s’enfermer dans 1’image qu’il se fait de lui-méme. »*’

La différence sexuelle interdit de clore 1’humain dans une
représentation univoque et définitive, autoconstruite. A ce titre,

47 Denis Vasse, La chair envisagée, Seuil, 1988, p. 297.
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I’altérité sexuelle est indice charnel de transcendance, comme
I"écrit Christiane Singer : « Lorsqu’une société veut couper
I’homme de sa transcendance, elle n’a pas besoin de s’attaquer
aux grands édifices des églises et des religions, il lui suffit de
dégrader la relation entre 1’homme et la femme. »*® Ainsi, au
refus de I'altérité sexuelle fait écho le refus de I' Altérité divine.
Pour le comprendre, il nous faut revenir a la Genése : « Et Dieu
créa (béra’) I’humain (ha’dddim) a son image (¢elem), a I’'image
(celem) de Dieu il créa (bdra’) lui (‘otd), mile (zakar) et femelle
(neqgebah) il créa (bdra’) eux (‘otam). » (Gn 1.27) Il y a de quoi
s’étonner ! Pourquoi une telle insistance sur 1’aspect animal de
la sexuation (méle et femelle se disent des animaux) au moment
précisément ot il est question de I'image de Dieu ? C’est pourtant
un fait, la premiére chose que la Bible dit de 1’humain, c’est
qu’il est méle et femelle. Et cette donnée est directement mise en
relation avec I'image de Dieu, comme si c¢’était en étant méle et
femelle que I’homme et la femme pouvaient €tre dits a I’'image
du Dieu dont on ne doit faire aucune image.

N’y a-t-il pas une corrélation mystérieuse entre le sens de la
différence sexuelle et le sens de la Transcendance, le sens du Tout-
Autre ? L’altérité des sexes, en vue de faire une seule chair (basar
ehad), serait a 'image du Dieu Un (Adonnai’ehad), comme si le
mystere de 1’union de I'homme et de la femme était caché dans
le mystere du Dieu-communion. Xavier Lacroix peut écrire que
« le mystere de la différence entre I’homme et la femme repose
en Dieu, comme la trace de sa transcendance »*°.

C’est donc en tant que traversée par une altérité fondamentale
que ’humanité peut étre dite a I’image d’un Dieu tri-personnel,
lui-méme traversé par 1"altérité des Personnes au sein de la Trinité.
C’est finalement en tant qu’homme et femme, ¢’est-a-dire en tant
qu’est inscrite dans la chair une capacité a se donner, a s’unir et
a construire une communion de personnes, que 1’homme et la

48 Christiane Singer, Du bon usage des crises, Albin Michel, p. 57

49 Xavier Lacroix, Homine et femine. L 'insaisissable différence, Cerf, 1999
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femme sont dits a I’image d’un Dieu Communion de Personnes,
d’un Dieu Trinité. C’est un mystére d’une profondeur abyssale et
en méme temps tres incarné. Le corps en tant qu’il est sexué est
donc porteur d’une trés haute signification théologique, telle est
I’intuition de la théologie du corps que Jean-Paul II a développée
au début de son pontificat®.

50 Jean-Paul II, La théologie du coips. L amour humaindans le plan divin, traduction d’Yves Semen,
Cerf, 2014.
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AMOUR DE DIEU,
AMOUR DES HOMMES

Yannick IMBERT!

INTRODUCTION

Dans toute conférence, le plus difficile est de trouver le bon
point d’accroche. Pour cette conférence, « Amour de Dieu, amour
des hommes », ma phrase introductive est toute trouvée, et je cede
la place a Michel Onfray :

Paul de Tarse transforme le silence de Jésus sur ces questions
en vacarine assourdissant en promulguant la haine du corps, des
femmes et de la vie. Le radicalisme antihédoniste du christianisme
procede de Paul — pas de Jésus, personnage conceptuel silencieux
sur ces questions [ ...] Sa haine de soi [celle de Paul] se transforme
en une vigoureuse haine du monde et de ce qui fait son intérét :
la vie, I’amour, le désir, le plaisir, les sensations, le corps, la
chair, la jubilation, la liberté, 1’indépendance, 1’autonomie. Le
masochisme de Paul ne fait aucun mystere”

En clair, le christianisme est une haine de tout, une antiforme
d’amour — une arme de haine massive. Ni bonheur, ni plaisir, ni
joie, ni méme sourire, voila la vie chrétienne selon le philosophe
médiatique et fondateur de I’Université populaire de Caen. Le
pourfendeur des illusions n’a de cesse de remettre en cause,
s’inspirant consciemment de son maitre a penser, Friedrich
Nietzsche?, toutce qui pourrait limiter notre expérience du plaisir.

1 Yannick Imbert est professeur d’apologétique et d’histoire a la Faculté Jean Calvin d’Aix-en-Pro-
vence.

2 Michel @nfray, Traité d athéologie, Paris, Grasset et Fasquelle, 2005, p. 165, 169. Voir aussi son
Théorie Mu corps amourenx : Pour une érotique solaire, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 117

3 « @n a enseigné a mépriser les tout premiers instincts de la vie ; on a imaginé par le mensonge
I'existence d’une «mer, d’un <esprit> pour ruiner le corps , dans les conditions premiéres de la vie, dans la
sexualité, on a enseigné a voir quelque chose d’impur. » Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, « Pourquoi je
suis un destin», § 7.
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C’est d’ailleurs ainsi qu'Onfray milite pour un hédonisme de
plénitude, totalement assumé.

Le cas de Michel Onfray est facile, je I'admets. I1 est toujours
relativement aisé de le prendre a partie, mais un peu moins de lui
faire justice. Normal : il est habitué des grands mots/maux et des
réparties caricaturales. Et pourtant, malgré son ton caustique et
parfois difficilement soutenable, malgré ses ignorances voulues
ou non, il y a quelque chose chez lui de symptomatique de la
vision hyperfestive de I’amour, cette manifestation sentimentale
de I'hypermodernité. Dans cette bréve conférence, je voudrais
aborder plusieurs points essentiels centrés autour d’un dilemme
majeur qui semble au cceur des discours philosophiques actuels sur
I"amour. Ce dilemme est celui que nous retrouvons dans presque
toute question philosophique : celui de la primauté de 1'un ou du
multiple. Cette vieille question philosophique — le particulier ou
le général, I'Un ou le multiple — s’incarne ici dans la primauté
que I’'amour accorde soit a une personne — celle qui aime — ou
a la relation établie entre deux personnes. Nous regarderons a
plusieurs philosophes contemporains, représentant chacune de ces
deux options. Ensuite, dans une deuxiéme partie, nous verrons en
quoi 1'amour, considéré dans un sens biblique, peut permettre de
résoudre cette « équation amoureuse ».

I. LA SEXUALISATION DE 1L”AMOUR

Cependant, avant de nous lancerdans la premiére grande partie
de cette conférence, éclaircissons un point particulier. C’est un fait
relativement facile a observer que le discours méme sur I’amour a
été largement interprété en termes sexuels*. Bien sir, il est facile
d’en attribuer la paternité a Freud. Apreés tout, n’est-ce pas ce
dernier qui voyait en I’amourdeux expressions : unamour conjugal
dans lequel la sexualisation de I’amour était manifestement
assumée, et de 1’autre c6té d autres formes d’amour (familial

4 « L'entente sexuelle n’est donc pas nouvelle ; ce qui I’est, ¢’est I’espérance démesurée dont elle est
I’objet. » Pascal Bruckner, Le Paradoxe amoureux, Paris, Le Livre de Poche, 2011, p. 112. « Et puisque
le sentiment n'est pas le contraire du désir mais son frére jumeau en fragilité [... ] c’est aux élans chamnels
qu’est déléguée la mission de tester la solidité des liens conjugaux. » Ibid., p. 114
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ou amical) dans lesquelles la composante sexuelle ne pouvait
se manifester consciemment. Iamitié serait ainsi un amour qui
n’est pas dirigé vers son objectif premier mais dont les pulsions
sont redirigées vers un autre but, d’ou I’ établissement d’un ordre
social. Ce contrdle social de I'amour et du plaisir est I'un des
points particuliers qu' Onfray met sans cesse en accusation. Cette
oppression sociale fonctionne de fait comme une {rontiére sacrée
empéchant I'individu d’étre pleinement lui-méme.

La solution, pour Onfray, est celle de la libération « de la
volonté agissante contrdlée par la conscience, [pour s’ affranchir]
du systéme d’inhibition mis en place par le dressage social »...3
Contestant I’amour social, le vrai amour se caractérise pour
Onfray par une transe du plaisir, symbole contestataire par
excellence. Pour notre philosophe, c’est précisément ce que
I’hédonisme qu’il préconise s’efforcera de justifier. Pour ce
faire, il n’a de cesse de plaider pour une dissociation des termes
«amour » et « plaisir » (ou désir, sexualité), le premier étant par
trop chargé d’ exigence sociale. Son « érotique solaire », comme
il se plait a qualifier son hédonisme sexuel, n’a que faire des
supposées exigences biologiques (la procréation) ou des normes
qui régissent 1’expression de I’amour (le mariage). D’autant plus
que, pour Onfray, I’amour donne un sérieux non nécessaire a
la sexualité. C’est ainsi qu’il peut affirmer que nous devrions
« rendre possible la sexualité sans I’amour qui va avec »°. Quant
a la fidélité, si caractéristique de I’amour conjugal dans un grand
nombre de traditions religieuses ou séculieres, Onfray ne I’élimine
pas plus qu’il ne la redéfinit. La fidélité est une affaire « entre
soi et soi », entre soi et sa parole’. Il n’y a pas de fidélité comme
promesse de rester pour, envers, et en face de I’ autre. Et d’ailleurs,
commentant Ovide, Onfray rend cela manifeste en indiquant que
« pour fonder le libertinage, amour, chasteté et vertu passent a

SMichel @nfray, Féeries anatoniques. Généalogie du corps faustien, Paris, Grasset, 2003, p. 245.
6 Michel @nfray, La puissance d exister : Manifeste hédoniste, Paris, Le Livre de Poche, 2008, p. 160
7 Ibid., p. 171.
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la trappe. Et avec eux ? La vérité. La notion méme de vérité. »®
La vérité d’une relation duelle n’entre pas en compte dans cette
notion de fidélité : il n’y a que le rapport du soi a son propre corps
et ainsi a la maitrise de son propre plaisir.

Sous-jacent a tout le discours traditionnel sur I’amour et sur
le lien amour-plaisir (sexualité), Onfray identifie un probléme
majeur : la définition du désir comme manque’. Selon lui
cette erreur s’est développée dans la pensée occidentale de
la maniére suivante. De certaines philosophies grecques au
judéo-christianisme, nous avons présupposé que homme et
femme avaient possédé, a un point mythique original, une unité
primitive maintenant perdue. Cette unité profonde demeura dans
I’inconscience humaine et se manifeste encore maintenant dans le
désir qui ne fait que dévoiler cette rupture de 1I’union originelle :
« e désir s’apaise dans ["unité primitive reconstituée, le couple en
fournit théoriquement la forme. Autre sottise coliteuse, autre bétise
dangereuse. »'° Le « désir » est donc manque-quéte de cette union
primitive'!. MNalgré la persistance de cette compréhension du désir,
Onfray soutient que « le désir n’est pas manque, mais exces qui
menace débordement »'2. Ainsi I’amour, et en particulier le désir,
sont des surcrofts de plénitude, des débordements d’abondance.
D’ot la nécessité sociale de le contraindre, de le contrdler et de
le diriger.

En clair, la narration du soi érotique et amoureux ne peut
s’encombrer des prétextes religieux qui ne font que dominer,
pour les asservir, les désirs corporels. C’est d’ailleurs a ce titre
qu’Onfray s’en prend aux discours religieux sur I’amour, et en
particulier a la théologie chrétienne de 1’amour — bien que la
philosophie ne soit pas épargnée. Si Onfray s’en prend ainsi aux
discours alambiqués et oppresseurs des religions, ¢’ est parce que,

& Michel Onfray, Théorie du corps amoureux, p. 161
9 Michel Onfray. La puissance d’exister, p. 150.

10 Michel Onfray, Théorie du corps amoureux, p. 56.
11 Michel Onfray, La puissance d exister, p. 151

12 Ibid., p. 151.
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avec son présupposé matérialiste athée, il considére que puisque
tout est matériel (le corps comme I’ Ame ou I’ esprit'®), nous devons
exiger une construction matérialiste et athée de I’amour.

D’autre part, Onfray est autant un réaliste qu’il est matérialiste
etathée : il n’a que peu d’ intérét pour les philosophies et théologies
qui ne s’ancrent pas dans le réel — ce réel que tout un chacun peut
voir et expérimenter. Ce réel peut €tre simplement défini ainsi :
le plaisir ne fait de mal a personne. Ainsi il nous faut saisir le réel
tel qu’il est. En ce qui concerne I’amour, I’ implication est directe :
la satisfaction des désirs humains est nécessaire et jubilatoire.
Et ce faisant il est, encore une fois, absolument nécessaire de
dissocier amour et plaisir, en particulier de dissocier amour-
passion et plaisir. La possession et jouissance du corps devient
alors I expression d’ une vraie philosophie hédoniste, celle qui ne
cherche peut-étre pas le bonheur aux dépens des autres!*, mais qui
cherche néanmoins le plaisir en tous temps, et qui ne se refuse
aucun plaisir qui s’ offre a soi.

Le corps autonome, instrument de I’ individu pour réaliser ses
propres désirs, est1’un des points de départ évidents chez Onfray.
Comme il I’'indique bien au demeurant, « au corps glorieux
chrétien, décharné, j oppose le corps nominaliste athée et incarné.
Que signifie nominaliste ici ? Qui suppose une matiere, un temps,
un lieu ; qui vaut de maniére autonome et unique... »'° Celte
mati¢re du corps autonome, ¢’ est le corps nietzschéen qui est le
principe méme d’interprétation du monde. C’est ce corps-ci, celui
que j’ai maintenant, qui guide mon éthique et ma métaphysique,
ainsi que ma connaissance. C’est pour cela que dans son cours
sur Nietzsche, Onfray peut affirmer la nécessité d’une exégese

13 Michel @ntray, Féeries anatomigues, p. 233.

14 Cette critique a souvent été faite, mais il faut reconnaitre & 1’hédonisme de Michel @ntray qu’il
refuse de se faire aux dépens des autres. La jouissance sexuelle en tous temps, et quand ’occasion s’ offre
comme une fulgurance de plaisir, mais certainement pas envers et contre la personne « partenaire ». Pour
®nfray, I’épicurisme hédoniste est un pragimatisme absolu ; c’est précisément parce qu’il est pragmatique
premiérement, et non pas nécessairement utilitariste, que 1'éros défendu par ®nfray est, selon ses propres
mots, un éros léger.

15 Ibid, p. 234
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du corps soulignant que « nous subissons la loi du corps, de
notre corps ». La philosophie n’est ainsi qu’une manifestation
de la physiologie. Peut-€tre qu’ici le soutien qu’Onfray trouve
en Nietzsche se double de I’intuition de Feuerbach qui voyait le
corps dirigé par un désir ardent de bonheur (Gliickseligkeitstrieb).
Il n’est pas étonnant alors de voir Onfray proposer une telle
théorie des « corps amoureux » dans laquelle I’amour n’est qu’une
fonction du corps. D’ou sa conclusion que « tant que dure la chair
chrétienne, le corps parait impossible » et I’amour de méme'®. La
jubilation érotique d’Onfray promet la maitrise d’un corps radieux
et d’un amour luminescent.

Que I’hédonisme de Michel Onfray présente une perspective
radicale sur I’amour et le plaisir ne fait aucun doute. Et pourtant,
nous sommes en droit de nous demander si nous ne sommes pas
la en face de I’un des nombreux aboutissements philosophiques
d’une pratique sociale déja bien ancrée dans les mentalités. En
effet, I’affirmation cliché selon laquelle tout cela ne releve que
«d’une affaire privée et ne regarde personne » est une traduction
populaire — bien que limitée — de 1’hédonisme d’Onfray. C’est
bien parce que cet érotisme solaire est une affaire privée que mes
« histoires d’amour » ne concernent finalement que « moi » et en
deuxi¢me lieu seulement la (ou les) personne(s) aimée(s) — ou
sujets de plaisir.

IL. L’AMOUR : UN PROBLEME PHILOSOPHIQUE

Il serait facile de croire que la philosophie de I’amour, ou du
désir, trouvée chez Onfray n’est qu’ une manifestation hédoniste
marginale. Ce serait mal comprendre, ou ne pas comprendre que,
comme le dit le philosophe Pascal Bruckner, « la sexualité fut
exaltée au xx° siecle comme outil de transformation du monde qui
devait installer le genre humain dans I’ état de quasi-perfection »'".
Si I’érotisme est le nouvel oracle de I’amour, ¢’est parce qu’il se
propose d’étre une nouvelle rédemption. Ainsi, Onfray propose

16 Michel @ntray, Féeries anatoniques, p. 233.
17 Pascal Bruckner, p. 177.
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une sotériologie du « soi aimant » (ou du « soi jouissant »). En tant
que tentative humaine de rédemption, la philosophie de I’amour
devient une question apologétique. C’est la que celle-ci se heurte
a la grande question philosophique qui agite I’ esprit humain : celle
de la primauté de I’ unité ou de la diversité, de I’ un ou du multiple.
La question qui se pose ici a nous est de savoir si I’amour, dans
toutes ses formes, est premiérement définit par 1"« un » — la
personne aimante — ou par le « deux » — I’amour comme relation
entre deux personnes (relation « duelle »).

1) L’amour : primauté de I’Un

Pour André Comte-Sponville, I'un des philosophes francais
les plus médiatisés de nos jours, I’amour est le grand sujet de la
philosophie. Car, en fin de compte, « il faut donc aimer I’amour
ou n’aimer rien — il faut aimer I'amour ou mourir ; ¢’est pourquoi
I’amour, non le suicide, est le seul probléme philosophique
vraiment sérieux »'8. Et ¢’est bien parce que I’amour est le seul
probléme philosophique vraiment sérieux que la philosophie
a longtemps exploré la signification et le pouvoir de I’amour.
Traditionnellement, deux formes d’amour ont été distinguées :
I’amour-passion et I'amour-agepé. Le premier est I'expression
du grec éros, le plus couramment considéré comme un manque,
I'essence méme de la passion amoureuse®. D’ oul la nécessité de
considérer I’amour comme relation duelle.

A I’encontre de cette option courante, Comte-Sponville affirme
sans hésitation que I’amour est solitude, et qu’il doit le rester?.
Ce constat n’est pas, sous la plume de Comte-Sponville, une
observation négative, mais une nécessité bénéfique. Aimer, c’est
vivre sa solitude dans la plénitude. Le point de départ de cette
affirmation de Comte-Sponville, qui semble rejoindre la-dessus

18 André Comte-Sponville, Présentationsde la philosophie, Paris, Albin Michel, 2000, p. 42
19 (bid., p. 44

20 Pour Alain Finkielkraut. « I"amour ne s’adresse ni a la personne ni & ses particularités, il vise
I’énigme de I’ Autre, sa distance, son incognito [ ... ] L’amour est ce lien paradoxal qui, en s’ approfondissant,
dépouille I’ Autre de ses déterminations, jusqu’a ce qu'il me devienne impénétrable. » Finkielkraut, La
sagesse de I'amour, Paris, Gallimard, 1988, p. 65.
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Michel Onfray, c’est la négation de I’amour-passion — éros —
en tant que manque®'. Nlalheureusement, pour ce philosophe
membre du Comité consultatif d’éthique, la philosophie grecque
considéra en grande partie que, dés qu’ un désir était satisfait, il
n’y avait plus manque, donc plus désir??. Le désir était ainsi voué
a I'échec?. Plutot que « manque », le désir est puissance qui se
réjouit, et prend plaisir en la seule existence de I’autre?. Ainsi,
pour Comte-Sponville, la philosophie de I’amour ne peut aller de
I’avant qu’en affirmant qu’il y a plaisir et joie quand on désire ce
qu’on a, ce qui ne manque pas?.

Car si I’amour était manque, il serait espérance : 1I’amour
serait contraint de continuer a espérer ce qu’il n’a pas®. De fait,
en espérant, I’amour n’aurait pas de valeur en soi. Il ne pourrait
avoir de valeur qu'en fonction de ce qu’il espére, qu’en fonction
d’un temps futur. Donc, pour maintenir que I’amour a une valeur
en soi, il faut nier qu’il soit espérance et qu’il puisse étre défini
en tant que manque. I amour n’a pas besoin d’espérance, car il
donne sa valeur aux choses?”. 'amour ne manque de rien, car il
est solitude de I’ étre aimant. [’ amour n’a pas d’ objet, de personne
a espérer.® I” amour, ¢’ est donc désirer ce qui ne me manque pas,

21 Chez @nfray, voir par exemple Théorie du corps amoureux, p. 65.

22 Voir le bon résumé donné par Comte-Sponville du schéma amour = désir = manque chez Socrate
dans Le sexe ni la mort : Trois essais sur I'amour et la sexualité, Paris, Albin Michel, 2012, p. 62-64, Par
distinction chez Spinoza, ’amour est désir, mais le désir est puissance qui nous conduit, nous meut : ¢’est la
puissance d’exister et d’agir. Et donc, ’'amour est joie (d’exister). Cf. Ethigue, 111

23 André Comte-Sponville, Le bonheur; désespérément, Paris, Plein Feux, 2000, p. 23

24 @n se rappellera la parole de Spinoza : « L’amour est une joie qu’accompagne I’idée de sa cause. »
(Cité dans De Botton, Petite philosophie de I'amour, Paris, I’ai Lu, 2010, p. 95) @u plus précisément -
« L’amour est une joie accompagnée de I'1dée d’une cause extérieure. » Troisieme partie de I'Ethigue de
Spinoza.

25 André Comte-Sponville, Le bonheur, désespérément, p. 3.

26 Mais si c’est « manque », alors c’est aussi souffrance et malheur, raison pour laquelle on dit sou-
vent qu’il ne peut pas y avoir d’amour heureux. Mais que des couples soient heureux, c’est une évidence
pour Comte-Sponville, ainsi, nous avons besoin d’une autre théorie du désir et de I'amour. Cf André
Comte-Sponville, Le sexe ni la mort, p. 78.

27 André Comte-Sponville, L ‘imour la solitude, Paris, Albin Michel, 2000, p. 92.

28 Ainsi 1l n’a besoin que des choses qui sont aimées , et, en étant aimées, elles ne sont plus objet
d’espérance. Car si [’amour et son désir sont « puissance », ils sont puissance en face de I'€tre aimé, ils sont
affirmation de ce qui est déja présent, et non de ce qui manque
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et c’est pour cela que 'amour doit étre solitude®. Si I’amour
n’était pas solitude, il serait toujours exigence d’un autre et, en fin
de compte, puisque 1’autre ne peut pas toujours se faire présent,
I’amour serait un manque. Ce qui, par définition, ne peut pas €tre
pour Comte-Sponville. Ainsi, ’amour est toujours premier.

Drailleurs, pour Comte-Sponville, c’est seulement parce
que I’amour est solitude en face de 1’étre aimé qu’il peut étre
acceptation de I'autre dans sa singularité’!. En conséquence, étant
solitude, I’amour ne peut qu’étre primauté de I’Un. Bien sir il sera
possible de rétorquer ici que si I’amour est primauté de I’Un — de
I’étre aimant — comment prévenir I’amour de n’€tre qu’un simple
égoisme ou narcissisme ? Comte-Sponville résout le probléeme
en rappelant le contraste fondamental entre amour-solitude et le
narcissisme. e premier suppose en effet un rapport lucide a soi.
Par opposition, le narcissisme est un rapport non a soi, mais a son
image, par la médiation du regard de 1’autre.

Si la solution proposée par Comte-Sponville semble a priori
simple, elle n’en reste pas moins trés limitée. En effet, méme si
I’amour devait n’étre distingué du narcissisme que par le rapport
lucide a soi, récusant les images renvoyées par le regard des autres,
nous pourrions demander comment ce rapport a soi pourrait faire
abstraction du regard d un autre, qui est toujours présent. Bien sir,
ce que Comte-Sponville et d’autres avec lui cherchent a éviter,
c’est un regard non objectif et narcissique qui reviendrait vers la
personne aimante, ce qui compromettrait I’amour. Mais, en fin de
compte, la médiation du regard de 1’autre n’est-elle pas nécessaire
pour aimer vraiment ? Bien slir, pour que I’amour soit plein de
sens, cela nécessiterait que le miroir de cet « autre » ne nous soit
pas renvoyé, ce qui sous-entendrait un premier pas narcissique de

29 André Comte-Sponville, L ainour la solitude, Paris, Albin Michel, 2000, p. 86, 94. L’amour comme
solitude est un théme important chez Proust, comine le commente bien Alain Finkielkraut — rappelant lui
aussi que dans I’amour I’Auwe reste étranger. Finkielkraut, p. 67. Cf Emmanuel Lévinas, L ‘autre dans
Proust, in Noms propres, Montpellier, Fata Morgana, 1976, p. 155-156. en particulier sur le fait que la
solitude dans I"amour demeure espoir fou de la communicabilité de ’autre

30 André Comte-Sponville, L amour la solitude, Paris, Albin Michel, 2000, p. 94.

31 Ibid., p. 42.

81



Y. Imbert

notre part (nous enverrions I'amour a cet « autre » qui ne ferait
que nous renvoyer notre propre image). Au contraire, le regard de
I’autre devrait étre premier, envové et non pas renvoyé€ par celui
qui veut nous regarder par son amour.

Dans son étude sur le développement de I'amour en Occident,
Denis de Rougemont concluaitque érestend a la fusion essentielle
de I'individu dans le dieu®. Paraphrasant cette observation, nous
pouvons de notre cOté aisément conclure que 1'éros humain de
Comte-Sponville veut le plaisir individuel répété a I'infini a
chaque instant : il veut que I'autre fusionne avec le « soi aimant »,
qui devient dieu solitaire. Et ceci, que I'amour soit filial, amical ou
conjugal. C est la primauté du « soi aimant », de sa divine solitude,
qui fait de I’ étre qui aime son propre dieu. Et en cela Freud avait
peut-€tre alors raison : tout amour peut étre éros, car tout amour
peut étre divinisation de mon amour dans la solitude. Il ne peut
donc y avoir amour qu’avec distance quasi radicale.

2) L’amour : primauté du Deux

Si I'amour ne peut pas €tre primauté de I’ Un, pourrait-il alors
étre primauté du Deux, de la relation entre deux étres ? Ce semble
étre la position du philosophe marxiste Alain Badiou®, qui définit
I"amour comme une fagon de faire I’expérience du monde a partir
de la différence. Ainsi, dit-l :

Je crois qu’il est essentiel de comprendre que la construction du

monde a partir d’une différence est absolument autre chose que

I’expérience de la différence [...] L'expérience de I’altérité est

centrale, car elle fonde 1’éthique. Il en résulte, dans une grande

tradition religieuse, que 1’amour est par excellence un sentiment

éthique™.

Badiou se situe ici dans une tradition classique qui voit en
I"amour I'expérience essentielle de 1"altérité. Nlais plus que

32 Denis de Rougemont, L aiour et ! '@ccident, p. 63.

33 Alain Badiou décrit wois conceptions philosophiques de I’amour = (1) la conception romantique
focalisée sur ’extase , (2) la conception commerciale et juridique : du partenariat légal (PACS ou mariage)
aux sites de rencontre , (3) la conception sceptique qui voit en I’amour une illusion.

34 Alain Badiou, Eloge de ! 'amour, Paris, Flammarion, 2011, p. 31
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I’expérience de I’altérité, il parlerait de I’amour comme rencontre
de I'altérité. En effet, « expérience » aurait une tendance trop
personnelle, individuelle, alors que justement I’amour est d’abord
un « deux », une disjonction entre deux étres. Par conséquent,
I’amour construit une vérité sur le « deux »*. Ce qui est central,
ce n’est pas que le « moi » fasse I'expérience de 'autre, mais que
deux se rencontrent dans un événement d’altérité’e.

[’amour est une rencontre de la vérité parce quela confrontation
avec la pensée de I’autre permet une réflexion critique sur le réel a
partir de la différence et non a partir de lidentité. C’est cela méme
qui, selon Badiou, confére a I’amour sa puissance créatrice. Cette
puissance d’amour se trouve nourrie par 1’expérience du temps,
car, sans incarnation dans la durée, « I’amour est briilé, consommé
et consumé en méme temps, dans la rencontre, dans un moment
d’extériorité magique au monde tel qu’il est »*".

Et cependant, ayant dit cela, Badiou ne peut totalement
maintenir cette nécessaire durée de I’amour. En effet, un amour,
qu’il soit conjugal ou amical, ne peut s’inscrire dans le temps que
s’il s’inscrit dans une relation de fidélité et de confiance. Or une
telle relation de confiance ne peut étre focalisée sur la relation.
Nous ne pouvons pas avoir confiance en une relation. Nous
avons confiance en une personne. La sur-accentuation de I’amour
comme relation peut alors faire oublier que cette relation ne peut
étre vrai amour sans engagement, sans attachement durable de
deux personnes ; des personnes au pluriel, mais des personnes
tout de méme*. Bien que Badiou souhaite faire de ’amour une
rencontre qui se réinvente dans la durée®, cette conception d’un
amour comme seul événement de rencontre altiére établit une
relation dialectique entre deux étres, une relation de séparation. Le

35 [bid, p. 47.
36 La notion de « rencontre » est d'ailleurs essentielle dans la philosophie de Badiou
37 Alain Badiou, Eloge de I'aimour, p. 39.

381l n’y ajamais de temps Un qui unit cette relation entre deux étres — dans un rapport d’amour, qu’il
soit dans le couple, ou autre.

39 Alain Badiou, Eloge de I 'amour, p. 42.
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probléme de Badiou, ¢’est que I’amour est défini exclusivement
par larelation et non par ’acte d’aimer de deux étres différents qui
créent ainsi une relation durable. Il ne resterait donc de I’amour
que des moments dialectiques (de séparation) de rencontre
mutuels®.

Malgré cette incohérence notable, I’amour comme primauté
du Deux — primauté de la relation — est également bien souligné
par Alain de Botton dans sa narration philosophique Petite
philosophie de I’amour, dans laquelle il rappelle lui aussi la
nécessité du rapport altier : « Sil’amour nous renvoie notre reflet,
la solitude, elle, nous prive de 1’usage d’un miroir et permet a
notre imagination d’interpréter comme elle ’entend la coupure
ou la tache que nous savons avoir sur le visage. »*' Le miroir
prévient donc notre fantaisie, et ainsi notre narcissisme. ['autre
me modifie ainsi selon son regard et I’amour devient donc une
aventure obstinée au cours de laquelle j’accepte d’étre en rapport
avec le regard de I’autre :

je suis imoi - je in’observe dans les
veux de lautre =% I’autre e modifie

Comme le résume de Botton : « Chacun de ceux que nous
connaissons nous renvoie a une autre interprétation de notre nature
en ce sens que nous devenons une parcelle de celui qu’il apercoit
en nous. »* Il y a donc primauté du Deux dans un amour qui ne
fusionne pas les €tres aimant afin que la dialectique de sujets
opposés maintienne 1’intégrité de chacun.

Il demeure ici encore un probléme presque insurmontable. Si
I’amour est, selon les mots d’ Alain Badiou, une découverte de la
vérité comme un rendez-vous passionné, il faut nous demander
si I'absence d’une quelconque unité entre les deux personnes

40 1bid., p. 83-84
41 Alain de Botton, Petite philosophie de I'amour, p. 183.

42 Ibid., p. 187. De Botton ne reconnait que deux formes d’amour : mir ouimmature. L’amour mdr est
apparenté d une amitié avec une dimension sexuelle (ibid, p. 307). L amour immature est un état instable
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aimantes n’entraine pas une impossibilité de I’amour méme. Je
m’explique. Si une relation exigeant deux personnes fonde ce
qu’est I’amour — que ce soit I’amour conjugal, filial ou amical
—, il est difficile de comprendre comment cette relation pourrait
prendre tout son sens si, dans une certaine mesure, elle n’ était pas
aussi primauté de I’Un aimant. Autrement dit, I’amour ne peut pas
étre que rapport dialectique entre deux €tres aimant.

I11. DE L’AMOUR DES HOMMES A L’AMOUR-AGAPE

La breve présentation de deux options philosophiques met
en évidence le dilemme entre primauté de I’Un ou du Deux au
sein de I"'amour-passion. Soit I’amour est essentiellement acte de
la personne aimante — et ainsi il est solitude —, mais il est alors
impossible de voir comment I'amour pourrait faire toute sa place
a I’étre aimé*. Ou bien I’amour est essentiellement relation, et
il est alors difficile d’affirmer qu’il est aussi, et également, acte
personnel d’aimer.

Mais cette méme présentation montre aussi que le terme
« amour » a subi une restriction sémantique assez tragique. Il a
été réduit a sa seule manifestation romantique et sexuelle. Ici, la
philosophie ne semble pas vouloir dépasser I’émotionnalisme
de notre temps. En contraignant 1’amour a n’étre que sentiment,
nous 1’amoindrissons de deux maniéres. Tout d’abord, nous
I’enfermons ainsi dans un dilemme impossible a résoudre. Ensuite,
nous €liminons la diversité méme de I’amour. Si la philosophie
ne semble pas promettre une résolution au « probléme » et a la
diversité de I'amour, tentons de nous tourner vers la psychologie.

6) L’amour : intimité, passion et attachement

Le psychologue américain Robert Sternberg a proposé la
théorie, maintenant bien connue, selon laquelle 1'amour se
compose, ou se décompose, en trois éléments distincts : I'intimité,
I’attachement et la passion. [’association diverse entre ces trois

43 « Dilemme de I'individu : il voudrait n’étre qu’au fondement de lui-méme mais quéte avec angoisse
I"approbaton de ses proches. » Pascal Bruckner, p. 3-5.
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éléments conduit a I’identification de différentes formes d’amour.
Chacun de ces trois termes peut étre utilisé de différentes fagons,
il estdonc important de clarifier leur signification dans le contexte
de la présente théorie. Survolons, dans un premier temps, ces trois
composants.

Lintimité se réfere a des sentiments de proximité, de relation
et de confiance. Les travaux de Sternberg, entrepris avec d’autres
collegues, ont souligné les éléments principaux de cette dimension
d’intimité : (1) le désir de promouvoir le bien-€tre de 1’€tre aimé
(2) connaitre le bonheur avec I’étre aimé ; (3) avoir une haute
estime pour la personne aimée ; (4) €étre en mesure de compter
sur I’étre aimé en cas de besoin ; (5) la compréhension mutuelle
avec I'étre aimé ; (6) le partage de soi-méme et des biens avec
I'étre aimé ; (7) la réception-acceptation du soutien émotionnel
de la personne aimée ; (8) donner un soutien affectif a la personne
aimée ; (9) une communication intime avec 1’étre aimé€ ; et (10) la
valorisation de I’ étre aimé.

La passion, quant a elle, se référe a ce qui conduit a la
romance, I’ attraction physique, la consommation sexuelle, et des
phénomenes associés aux relations amoureuses. [.a composante
de la passion inclut dans son champ d’application les sources
de motivation et d’autres formes d’excitation qui ménent a
I’expérience de la passion dans une relation amoureuse. La passion
est le terme qui résume cet « état de désir intense d’union avec
I’autre ». Mais ces besoins s’expriment aussi dans I’ estime de
soi, le dévouement, I’affirmation de sa personnalité, notamment.
Toutes ces composantes contribuent a 1’expérience de la passion.

Enfin, I’engagement/attachement se référe, dans le court terme,
a la décision d’aimer une certaine personne et de maintenir cet
amour. Il est important de noter que, pour Sternberg, cette décision
n’est pas a confondre avec la notion biblique de fidélité conjugale,
et donc d’ attachement a vie. Aimer et rester attaché a la personne
aimée — pas nécessairement aimée au sens conjugal d’ailleurs,
mais aussi amical et filial — ne sont pas synonymes. Ces deux
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aspects ne vont pas nécessairement ensemble, et il est possible
de décider d’aimer quelqu’un sans étre engagé a I’amour dans le
long terme (des relations d’amitié peuvent n’ étre que ponctuelles
et pourtant I’amitié est une forme d’amour ; a la différence de
I'amour conjugal qui est, bien siir, un attachement de long terme !).
Il est aussi possible de s’engager dans une relation sans percevoir
I'amour de I" autre dans cette relation (¢/. I’ amour-compassion qui
n’est pas une relation mutuelle).

Enfin, notons que ces trois composantes de I’amour interagissent
entre elles et donnent toute leur richesse aux expressions de
I’amour : par exemple, une plus grande intimité peut conduire a
une plus grande passion ou a un engagement plus fort et durable.
De la méme maniére, un plus grand engagement peut conduire a
une plus grande intimité, a une plus grande passion. En général,
ces composants peuvent étre distingués, mais jamais séparés,
demeurant en constante interaction les uns avec les autres. Bien
que ces trois composantes soient des éléments importants de toute
relation d’amour, leur importance peut varier d’ une relation a
I’autre. Elles peuvent aussi varier dans le temps, au sein d’ une
méme relation. Sinous en déduisons les types d’amour différents,
voici ce que nous pouvons en conclure (cf. tableau ci-dessous)* :

Intimité Passion Attachement
Amitié [

Passion passagére [
Amour vide [ ]

Amour romantique ] ]
Amour compassionné [ ] [ ]
Amour « béte » ] [ ]
Amour consommé ] L ]

Dans son étude The Four Loves, C.S. Lewis parlait de quatre
formes d’amour : I’affection, I’ amitié, éros et agape. 1l est possible
de lire en paralléle les trois premiéres formes d’amour mentionnées
par Lewis avec les trois formes principales dans le tableau ci-
dessus (en grisé), a savoir 1’amitié, I'’amour compassionné et

44 Etainsi, I”intimité et 1a passionsans I attachement ne sontqu’unromantisme vide de sens; I"attache-
ment et la passion sans I"intimité ne sontquun « amour béte ».

87



Y. Imbert

I’amour consommé. e premier, I’amitié, se retrouve de maniére
tout a fait évidente dans nos deux schémas. Il est probablement
inutile d’en dire beaucoup plus ici.

[apprécier (liking)]
INTIMITE
-
o %
.5 2
S %
(§' -
§ %
$ %
3 %
& Amour fg
I consommeé “%,
-
DECISION
PASSION
ATTACHEMENT
[passion passagere] pid
[Amour béte] (amour vide]

Sternberg, « Formulation triangulaire de I’amour »

Plus intéressant est le premier type mentionné par Lewis,
I’affection. Pour I'apologéte anglais, ce type d’amour est le plus
commun, le plus humble*, celui qui se dit le moins tout en étant
nécessaire a toutes les autres manifestations de I’amour®. [ une
des caractéristiques principales de I’affection est qu’elle peut se
donner pour n’importe qui, et elle ne demande pas de relation
singuli¢re avec la personne « objet » de cette affection. Et dans
une certaine mesure, observe Lewis, de cette affection peut méme
naitre une certaine appréciation pour la personne. Si ’affection

45 CS. Lewis, The FourLoves, p. 33.
46 Ibid., p. 34.
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n’est pas discriminatoire?, elle sous-entend donc que 1’affection
envers quelqu’un avec qui vous ne partagez a priori rien est
possible. Le résultat d’une affection qui dure, ¢’est une proximité
qui s’installe et fait émerger, pourquoi pas, une amitié.

Sternberg, quant a lui, parle de cet amour compassionné, tel
que celui qui existe entre des personnes qui sont liées par leur vie
sans pourtant que cet amour soit marqué par I’amour-passion.
C’est typiquement I’amour partagé entre les membres d’une méme
famille — type méme mentionné aussi par Lewis. Pour Sternberg,
ce type d’amour est I’union d’une appréciation et d’une décision.
I1 est donc un choix en vue d’un amour-appréciatif. En cela il se
distingue de I’ Affection de Lewis pour laquelle il n’y avait pas
de dimension d’appréciation, bien que la décision/attachement en
soit une facette nécessaire. Il me semble cependant que Sternberg
commet ici une erreur en restreignant I’amour-compassion a
celui qui se manifeste envers des personnes partageant une vie
commune. Si le qualificatif de « compassion » est central a cette
forme d’amour, alors a mon sens il se rapproche beaucoup plus
de I’affection lewisienne. Ainsi, il y a des paralléles possibles
entre ’amour-affection de Lewis et 1"« amour compassionné »
de Sternberg, méme s’ils ne peuvent strictement €tre identifiés.

Enfin, I'amour consommé se rapproche évidemment de I’ éros
discuté par Lewis. Pour ce dernier en effet, celui-ci est la forme
la plus intime que prend 1’amour, et ainsi il est essentiellement
différent de I’affection ou de I’amitié. Dans le schémade Sternberg,
I’'amour consommé est la forme parfaite de ’amour, ce qui
représente 1'idéal, non pas tant parce qu’il serait la forme d’amour
la plus légitime, mais parce que ce type d’amour rassemble, selon
lui, les trois composantes possibles de I’amour : intimité, passion,
attachement. C’est le type d’amour vers lequel, beaucoup d’entre
nous, nous nous effor¢ons d’aller, mais que peu, dit-il, réalisent
vraiment. Dans tous les cas, souligne Sternberg, cet amour
consommé est bien plus que simplement la consommation du

471bid.p. 36
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désir ou de I intimité, car les actes qui traduisent ce type d’amour
sont nombreux — actes nécessaires pour que cet amour survive®.
Comme le conclut Lewis, « d'une mani¢re mystérieuse mais
indiscutable, celui qui aime désire la personne aimée elle-méme,
et non pas le plaisir qu’ elle procure »*.

7) EtI’Agapé dans tout cela ?

Nous avons parlé de différentes formes de I’amour humain,
depuis les perspectives de philosophes contemporains a une
des nombreuses présentations psychologiques possibles. Nous
avons mentionné plusieurs formes d’amour, mais un amour
particulier n’a étrangement pas encore ét€ mentionné — ou tres
(trop) brievement. Bien siir, vous I’ aurez peut-€tre deviné, il s’agit
de I'agape chrétien. Cet agape est traditionnellement considéré
comme étant I’ expression méme de I'amour de Dieu, amour
transformant la vie de ceux qui sont attachés a lui.

Cet amour se comprend notamment comme 1’amour partagé
au sein de la communion des trois personnes de la Trinité.
agape, c’est la pleine présence de chacune des personnes, une
inter-communion de personnes aimantes (la fameuse périchorese
trinitaire). Chacune des trois personnes de la Trinité est elle-
méme « aimant, aimé, amour » et, en méme temps, chacune des
personnes témoigne d’ une relation d’amour privilégiée. Ainsi,
nous pourrions dire que la souveraineté de Dieu dans son amour
est en particulier attachée a la premicre personne de la Trinité
[En relation avec sa création, Dieu, le Pére ordonne son amour
en vue du salut]. Christ, lui, démontre qu’il est par excellence le
« bien-aimé de Dieu » en exergant son propre amour envers nous
[Dieu, le Fils accomplit I’amour de Dieu]. Enfin, Dieu se rend
présent en son amour par I’ Esprit qui donne ’amour de Christ
[Dieu, I’ Esprit communique I’amour de Dieu]*°. Cette triade de

48 « Sans actions, méme le plus grand amour peut mourir. » (Paraphrase.) Robert Sterberg, The Psy-
chology of Love, Yale University Press 1989, p. 341.

49 bid, p. 94.

50 Cette triade est inspirée de celles développées par John Frame dans Doctrine of the Knowledge of
God [Phillipsburg, P&R. 1987] en particulier par la triade « contrdle, autorité, présence »
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I’amour trinitaire n’efface pas I’accent particulier qui est mis dans
le Nouveau Testament sur I’agape entre le Pére et le Fils (Jn 3.35,
5.20, 15.19), agape qui devient le modéle de notre amours'.

Mais nous pouvons aller un peu plus loin. Si 1"agape
néotestamentaire est le mieux représenté par cet amour nourri
de I’Esprit, qui est lui-méme I’expression de I'amour en Dieu et
de Dieu, alors 1’agape divin n’est pas seulement la forme par
excellence de I’amour, mais aussi la transformation active des
amours humains par ’amour divin. [’agapé transformerait —
sanctifierait — ainsi 1’affection, 1’amiti€ et la passion. I.’agape a
souvent ét€ opposé aux autres formes d’amour, notamment opposé
a1’éros humain. A la rigueur, on mettra en juxtaposition le phileo
et 'agapao de Jean 21 pour en souligner le contraste — commettant
ici une erreur d’exégese récurrente®. Mais 1’opposition entre agape
et éros fait partie des classiques de 1’interprétation chrétienne,
probablement a tort ! I est vrai que le mot éros n’est jamais utilisé
dans le Nouveau Testament, probablement a cause des nombreuses
connotations cultuelles négatives qu’il pouvait avoir dans un
contexte culturel gréco-romain®. On observe toutefois qu’il ne
sera pas totalement rejeté par les Péres de I’ Fglise.

51 Herman Bavinck, Reformed Dogimatics, vol. 2, Grand Rapids, Baker, 2004, p. 215.

52 Paul Wells, « Les différents visages de 'amour selon la Bible », in Paul Wells, dir, Bible et sexualité,
Excelsis et Kerygma, 2005, p. 135-148, ici p. 136.

53 Erreur mentionnée par D.A. Carson dans The Difficult Doctrine of the Love of God, Leicester, IVP,
2000, p. 30.

54 André Comte-Sponville propose une autre explication pour cette absence de ’éros : la nécessité
d’« inventer » un troisieme terme pour I'amour néotestamentaire, autre que les deux seuls termes que les
Grecs connaissaient jusqu’alors (philia et éros). André Comte-Sponville, Le sexe ni la mort, p. 128-132
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AMOUR-AGAPE
AMOUR TRINITAIRE

INTIMITE
L’amour de I’Esprit

Amour
consommeé

DECISION
ATTACHEMENT

L’amour du Peére

PASSION
L’amour du Fils

Cependant, comme plusieurs théologiens le font remarquer,
éros et agapé ne se laissent jamais totalement séparer. Car, en fin
de compte, I'amour de Dieu pour son peuple est aussi €ros (désir)
et en méme temps totalement et pleinement agapé, parce qu’il est
amour gratuit qui pardonne. [’ amour-agape de Dieu vient donc
donner son plein sens a I’amour-passion qu’ il manifeste pour ceux
envers qui il a activement accompli son ceuvre de salut. Dans ce
sens, I’agape recu en Christ par I Esprit est amour transf ormateur
et restaurateur. Denis de Rougemont fait partie de ceux qui ont
le mieux expliqué cette transformation de 1'éros par I'agape en le
liant a la christologie.

55 Benoit X VI, Dieu est amour, Paris, Bayard, 2006, p. 26.
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En effet, une perspective christologique rappelle que 1I"amour-
agape transcende I'amour-passion en exigeant 1’acceptation des
limites humaines®. L.a dimension christologique souligne la
nécessité d une acceptation volontaire des faiblesses de I'amour
humain. I.’amour-egapé, dans sa christologie, est acceptation de
notre faiblesse a aimer : « Car voici la fidélité : ¢’est ' acceptation
décisive d’un étre en soi, limité et réel, que I’ on choisit non comme
prétexte a s’ exalter, ou comme <objet de contemplation>, mais
comme une existence incomparable et autonome a son coté, une
exigence d’amour actif. »’ Ainsi, ¢’est lorsque je reconnais ma
faiblesse a aimer que je peux vraiment aimer et désirer. I amour
de charité, « ¢’est ’amour qui renonce a exercer au maximum
sa puissance » et ainsi transforme tous les amours humains®.
La transformation de 1" éros est alors accomplie : « Libéré de sa
volonté d’étre absolu mais non de son désir, €rds cesse d’étre
dévorateur pour se vivre dans la bonne création de Dieu. Ainsi
Agape triomphe d’€ros en le sauvant et au lieu de le détruire, elle
lui rend sa place. »*

I’ Eros, bien compris, méme dans ses débordements, n’est
pas qu'un simple déferlement d’impudicité®, contrairement a
ce que le moralisme chrétien pensera souvent. Certainement
cette synonymie sexuelle est un dérapage moral significatif,
mais, comme le montrait de Rougemont, s’en tenir 1a, c’est ne
pas discerner la profonde signification métaphysique de I'Eros
qui tente de créer, par le désir, un nouvel Adam et une nouvelle

56 Denis de Rougemont, L 'ainour et | '@ccident, p. 132

57 Ibid., p. 289

58 André Comte-Sponville, résumant un point particulier mentionne par Simone Weil, parle d’ailleurs
remarquablement bien des cas ou 'agapé wansforme a la fois I'amitié, I’affection et la passion. André
Comte-Sponville, Le sexe ni la mort, p. 136. Cf. Simone Weil, La pesanteur et la grdce, 1979, p. 20 , Attente
de Dieu, Paris, Fayard, 1977, p. 126-132. @u encore dans les mots d’Adomo : « Tu n’es aimé que lorsque
tu peux montrer ta faiblesse, sans que 'autre s’en serve pour affirmer sa force. » Comte-Sponville, L ‘ainour
la solifude, p. 103.

59 Fritz Lienhard. « L’amour, Dieu et I’éthique », Foi et vie, XCV, n°® 1, 1996, p. 19-43, icip. 41. Cf.
Denis de Rougemont, L 'ainour et I'@ccident, p. 312.

60 Drailleurs, comme le rappelle justement Comte-Sponville, €ros n’est pas le dieu de la sexualité mais
de la passion amoureuse. André Comte-Sponville, Le sexe ni la mort, p. 43.

93



Y. Imbert

Fve. Et puisque, comme le note Bruckner, « notre corps est notre
seule patrie, solidaire, comme chez les Grecs, du cosmos et des
mouvements climatiques, ¢’est dans le ventre des hommes et
des femmes que se joue une partie fondamentale »°. II est alors
compréhensible que cet éros devienne, soit le principe recréateur
adopté par Onfray, soit disparaisse complétement, comme chez
Proust.

Si I'amour-egapé peut ainsi transformer toutes les formes
d’amour, ¢’est parce qu'au cceur de la vie intratrinitaire, au sein
méme de I'amour-agepé intratrinitaire, toutes les formes de
d’amour peuvent étre trouvées. C’est ’amour-affection de Dieu, sa
tendresse, pour son peuple, une affection éternelle qui se manifeste
au cours de I’ histoire. C’est peut-étre méme 12 que nous pourrions
localiser I'amour-affection de Dieu envers tous les étres humains
(Mt 6.26, 10.29)%2. Mais I'amour-agape de Dieu est aussi cette
amitié profonde dont Dieu nous donne les constantes preuves en
faisant de nous ses co-travailleurs dans la moisson. C’est ainsi que
Christ d’ailleurs peut dire en Jean 15.15: « Je ne vous appelle plus
serviteurs, parce que le serviteur ne sait pas ce que fait son maitre ;
mais je vous ai appelés amis, parce que je vous ai fait connaitre
tout ce que j’ai appris de mon Pére. »

Enfin, 'amour-agepé de Dieu est aussi, comme nous 1’avons
déja dit, amour-passion (€ros) de Dieu envers son peuple, envers
ceux qu’il appelle a une parfaite et pleine communion. Peut-€tre
méme pourrions-nous ici rapprocher cet éros de Dieu envers son
peuple d’une définition de I’amour comme choix singulier et
électif. C’est I'amour z€l€ de Dieu en vue du salut, comme par
exemple en Jean 3.16. C’est aussi ’amour de Dieu pour son peuple
dans le Cantique des cantiques (3.1) ou I'amour particulier de Dieu
envers ses élus (Ps 103.9-11 ; Ep 5.25), unamour en quelque sorte
discriminatoire (MI 1.1-2).

61 Pascal Bruckner, p. 25.

62 Carson argumente que la providence d e Dieu est une providence d’amour, ou elle serait incohérente.
D.A. Carson. The Difficult Doctrine of the Love of God, p. 18.
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I’agape divin, en transformant les autres formes d’amour,
explique aussi que cet amour puisse faire une différence
fondamentale dans notre maniére de vivre nos amours humains,
qu’ils soient affection, amitié ou passion. Bien sir, il faudrait
aller plus loin en considérant comment, précisément, cette
transformation est manifestée dans le concret de nos vies. Pour
cela, il faudrait probablement examiner de quelle maniére les fruits
de I’Esprit eux-mé€mes expliquent cette transformation. Chacun
d’entre eux pourrait méme €étre appliqué diversement aux amours
humains. Mais nous arrivons a la fin du temps imparti pour cette
conférence et il est grand temps de terminer.

CONCLUSION

Revenons a notre double probléme. Nous avons tout d’abord
souligné le probléme insoluble auquel est confrontée la conception
philosophique de I’amour. Ce bref survol a essayé de montrer
comment les alternatives philosophiques humaines a une
compréhension globale de I’amour dans une perspective biblique
ne pouvaient que se trouver enfermées dans un dilemme « vieux
comme le monde ». Soit nous privilégions I’amour comme
expression de la personne aimante, donnant ainsi primauté a
I’« Un » et compromettant I’intégrité de la personne aimée.
Soit nous donnons primauté au « Deux », nous focalisant sur
I’amour-relation, au prix probablement a la fois de la durée de
cette rencontre ainsi que de I’amour comme acte d’une personne
donné et recu par I’acte d’une autre personne. Nous avons ensuite
discuté brievement les diverses formes de I’amour en relation avec
I’amour divin. Mais, en fin de compte, comment cet amour-agape
résout-il notre dilemme initial ?

Premierement, la diversité de ’amour trouvée dans les relations
intratrinitaires elles-mémes fonde la diversité de 1’amour humain.
C’est parce qu’en le Dieu trinitaire I’amour agape récapitule et
parfait I’affection, I’amitié et la passion, que nous pouvons aussi
vivre ’affection, I’amitié, et la passion.



Y. Imbert

Deuxiemeinent, cela signifie aussi que I’amour trinitaire —
intratrinitaire — est la fondation de notre amour. C’est ainsi en
cet amour trinitaire que se trouve la résolution de notre dilemme.
L’amour peut €tre a la fois relation et acte de la méme maniére
que Dieu étant amour est tout a la fois acte d’aimer et relation
aimante. Dieu le Pére aime et établit une relation d’amour avec le
Fils et I’Esprit de la méme maniére que le Fils aime et établit une
relation avec le Pere et I’Esprit ou que I’ Esprit aime et établit une
relation avec le Pere et le Fils. C’est parce que Dieu lui-méme est
Un et Plusieurs qu’il est résolution du probléme philosophique de
I’amour. La Trinité fonde I’unité et la diversité de I’amour. Mais
cet amour intratrinitaire ne peut nous étre connu que s’il nous
est communiqué par Dieu méme. Ce n’est que par sa médiation
que nous pouvons vivre un vrai amour. La présence vivante d’un
médiateur nous permet de vivre une relation d’amour qui est
expression de notre personne. Cette médiation de I’amour fonde
aussi la possibilité d’un amour.

En conclusion, I’amour des hommes, en particulier I’ éros séparé
de ’agape divin, ne peut €tre, a terme, qu’ une négation de la vie,
une négation de I’amour, une « ascése de I’€tre »%. Ainsi, I’ « éros
s’asservit a la mort parce qu’il veut exalter la vie au-dessus de
notre condition finie et limitée de créatures [...] Agapeé sait que
la vie terrestre et temporelle ne mérite pas d’étre adorée, ni méme
tuée, mais peut étre acceptée dans I”obéissance a I’ Fternel. »* Les
alternatives a I’agap¢ biblique ne peuvent qu’étre négatrices de
tout ce qui fait la réalité interpersonnelle de I’amour dans tous ses
exercices, conjugausx, filiaux, amicaux.

63 « Aimer, au sens de la passion, c’est alors le contraire de vivre ! C’est un appauvrissement de 'étre,
une ascese sans au-dela, une impuissance a aimer le présent sans I'imaginer comme absent, une fuite sans
fin devant 1"obsession. Aimer d’amour-passion signifiait vivre» pour Tristan, car la vraie vie quil appelait,
c¢’était la mort transfigurante. » Denis de Rougemont, L ainour et 1'@ccident, p. 288

64 Ibid., p. 312.
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