
w 
w 
2 
Q:'. 
0 L.L 
w 
Q:'. 
w 
:::::> 
> w 
Q:'. 
<( __J 

1 1 

� R C l::J E___......, 
REFORMEE 

Carrefour 2015 

«L'amour dans tous ses états» repartie 

Michel JOHNER 

Apprendre à aimer : les turbulences de l'amour dans la pensée contemporaine 3 

François de MUIZON 

Amour et altérité à l'heure des discours sur le genre 43 

Yannick IMBERT 

Amour de Dieu et amour des hommes 73 

N° 278 - 2016/2 -AVRIL 2016 - TOME LXVII - 5 FOIS/AN 



La Revue réformée 
publiée par 

l'association LES ÉDITIONS KERYGMA 
33, avenue Jules Ferry, 13100 AIX-EN-PROVENCE 

CCP MARSEILLE 0282074S029/77 Éditions Kerygma/Revue réformée 
IBAN : FR21 2004 1010 0802 8207 4S 029 77 

BIC : P SSTFRP PMAR 

Comité de rédaction 
R. BERGEY, P. BERTHOUD, J.-P. BRU, D. COBB, D. BERGESE 

Y. IMBERT, M. JOHNER, G. KWAKKEL et P. WELLS 
J.-M. GENET (correcteur) 

Comité de référence 
G. CAMPBELL, W. EDGAR, F. HAMMANN, H. KALLEMEYN 

Site internet: J.-M. MERMET 

Editeur: Jean-Philippe BRU 
jphilbru@gmail.com 

LA REVUE RÉFORMÉE a été fondée en 1950 par le pasteur P ierre MARCEL. 
Depuis 1980, la publication est assurée par la Faculté libre de théologie réformée 

d'Aix-en-Provence, «avec le concours de pasteurs, docteurs et professeurs 
des Eglises et Facultés de théologie réformées françaises et étrangères». 

LA REVUE RÉFORMÉE se veut «théologique et pratique»; 
elle est destinée à tous ceux - fidèles, conseillers presbytéraux et pasteurs -

qui ont le souci de fonder leur témoignage, en paroles et en actes, sur la vérité biblique. 

Couverture: maquette de Christian GRAS 



ÉDITORIAL 

Il n' y a pas aujourd'hui de notion plus populaire et universelle 
que l' amour. Mais celle-ci est souvent malmenée, confondue avec 
le plaisir, réduite à un sentiment. Il arrive que l'amour serve d'alibi 
ou d' habillage à des comp01tements objectivement assez pauvres, 
voire critiquables, dans tous les domaines de la société. Il est sur 
toutes les lèvres, mais revêt-il encore un sens tangible ? 

L'amour reste, par ailleurs, une des notions les plus centrales 
de la théologie chrétienne, voire sa spécificité. C' est un sujet 
proprement théologique, mais également pratique, doué de 
nombreuses retombées concrètes sur la vie individuelle et 
collective, les liens familiaux, ecclésiaux et sociaux. 

Le Carrefour 2015 de la Faculté Jean Calvin s' est efforcé de 
remettre l 'amour en perspective à la lumière de l 'enseignement 
biblique et de la théologie. Les interventions étant trop nombreuses 
pour figurer dans un seul numéro de La Revue réformée, nous vous 
en proposons trois dans le présent numéro, qui seront suivies de 
six autres dans le numéro de juillet. 

Le comité de rédaction 





APPRENDRE À AIMER 

Les turbulences de l'amour 
dans la pensée contemporaine 

Michel JOHNER1 

Parler de l '  amour, c'est, de prime abord, désigner une réalité qui 
semble très simple et universelle, dont tout le monde comprend 
spontanément le sens, y compris les enfants. L'amour semble 
rejoindre l 'expérience universelle et existentielle de chacun et se 
passer de définition. Toutefois, dès qu'on y réfléchit, l 'amour est 
aussi une notion complexe, paiticulièrement difficile à analyser. 
Comme l' éc1it France Quéré, « je ne sais s ' il existe dans la langue 
française un mot qui ait porté les esprits à plus d'effusions et de 
confusions »2. 

Sur un mode plus méditatif qu'académique, cette présentation 
introductive propose un rapide tour d'horizon des sens variés et 
parfois contradictoires que revêt la référence à l 'amour dans le 
langage contemporain, la littérature, la philosophie : une sorte 
de « radioscopie » du concept, au sein du couple principalement. 

Sur l'amour, l 'usage de la langue française, réputé généralement 
assez précis et nuancé, se révèle assez pauvre, en désignant par le 
même terme des attachements de natures f01tdiverses. Quelqu'un 
peut dire indistinctement « j 'aime ma femme, j ' aime mes enfants, 
j 'aime mes parents, j 'aime Dieu » ; mais aussi « j ' aime le chocolat, 
j ' aime mon chien, j ' aime ma patrie, j ' aime le foot, j ' aime la 
moto » ; comme il peut décimer aussi « aimer la justice, le pouvoir, 
l 'argent ou la gloire ». On dit aussi « faire l 'amour » pour désigner 
un rapport sexuel , même unique ou accidentel, une expression 

1 Michel Johner est professeur d'éthique et d'histoire à la Faculté Jean Calvin d'Aix-en-Provence. 

2 France Quéré, « Les aventures de l'amour », Présence d 'une parole, Paris, Les Bergers et les lv1ages, 

Petite bibliothèque protestante, 1997 (1973), p. 25. 
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singulière quand on y réfléchit : comme si la sexualité était la 
forme d'expression la plus évidente et immédiate de l 'amour, et 
nécessairement mue par lui, ou comme si une relation seÀllelle 
avait la capacité d' épuiser l ' amour, d'en faire en quelque sorte le 
tour, ou en tous les cas d'en exprimer la quintessence3 . 

Ne peut-on pas faire l'amour sans amour? (Lucrèce)4 

Certains de ces attachements sont superposables. N' étant pas de 
même nature, ou ne se disputant pas le même objet, ils ne se font 
pas concurrence. Les attachements qu'un homme peut éprouver 
pour Dieu et pour sa femme, ou pour sa femme et sa fille, ne 
sont pas en conflit. Ce qu' il donne à l'un, il ne le dérobe pas à 
l' autre, ou alors il y a problème, que stigmatise, dans le premier 
cas, l ' interdit de l ' idolâtrie ou, dans le second, celui de l ' inceste. 
Pour compliquer le tout : alors que certains de ces amours, dans 
leurs domaines spécifiques, se laissent paitager et multiplier de 
manière exponentielle, comme l ' amour fraternel ou parental5, 
d'autres exigent ! '  exclusivité, comme l 'amour de Dieu ou l 'amour 
du conjoint. 

L'amour est un dieu jaloux qui ne souffre aucune rivalité. 

(Marquise de Lambert)6 

Comment donc définir plus précisément cette « genereuse 
prodigalité de l '  expérience humaine » 7, ou « cette étrange attirance 
d'un être vers un autre » ?8 La question semble si complexe que nos 

3 Certains, de même, au terme d'un voyage touristique de quelques jours, disent avoir « fait l'Au­

triche», ou « fait l'Amérique du Sud», comme s'ils avaient l'idée d'en avoir fait le tour, d'en avoir en 

quelque sorte épuisé l'essentiel. 

4 Cité par André Comte-Sponville, Le sexe ni. la mort. Trois essais sur l'amour et la sexualité, Paris, 

Albin Miche� 2012, p. 205. 

5 C'est lllle forme de mystère. Par exernple1 lorsqu'un couple met au monde un second enfant, en prin­

cipe il n'aime pas moins le premier, même s'il arrive que 1e premier éprouve une fom1e de jalousie envers 

le nouveau venu. L'amour parental est par nature exponentiel avec ses enfants, c'est même plus qu'une 

addition, c'est une multiplication! 

6 Marquise de Lambert, Réflexions nouvelles sur les femmes, 1727 (cf http://www.mon-poeme.fr/ci­

tations-paul-leautau). 

7 Selon Zygm unt Baurnan, L 'amour liquide. De la fragilité des liens entre les hommes, édition originale 

Liquid Love 2003, traduit de l'anglais par Christophe Rosson en 2004, Pluriel, 2010, poche, p. 1 1 .  

8 Selon Octavio Paz, La.flamme double, amour e t  érotisme, Gallimard, 1994, présentation de l'éditeur. 
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_________________ Les turbulences de l'amour 

dictionnaires, écartant le risque d' une parole globale, ne proposent 
que des définitions fragmentaires qui se laissent globalement 
ranger en deux catégmies, généralement opposées. D' abord des 
définitions subjectives : aimer désignerait essentiellement un 
ressenti, éprouver un sentiment de désir, de satisfaction ou de 

plaisir au contact de quelque chose ou de quelqu' un. L'amour 
serait une variante de l' attirance ou de la jouissance. Puis des 
définitions objectives: l' amour désignerait une forme particulière 
de comportement à laquelle l' homme serait porté ou appelé, que 
l 'on poun-ait qualifier d' altruiste9. Si la définition subjective est 
par nature égocentrique (elle vise la satisfaction de soi), !' objective 
recherche d' abord le bien-être de l' autre (la satisfaction de l' autre) ,  
même si  elle peut aussi, au final, combler la première (lorsque 
la satisfaction de l' autre devient aussi satisfaction de soi). Les 
maîtres mots sont ici générosité et désintéressement. 

l. LES CONCEPTIONS SUBJECTIVES DE L'AMOUR 

Ouvrant Le Petit Larousse sous le mot « aimer », on peut lire : 
« éprouver une profonde affection pour une personne ou un objet, 
un attachement très vif » ; ou, sur un plan plus charnel : « un 
sentiment très intense, un attachement englobant la tendresse et 
l' attirance physique entre deux personnes ». Le Petit Robert parle 
d' « une disposition favorable de l '  affectivité à l'égard d'un objet » 
et le Dictionnaire universel Hachette de « l 'attirance affective et 
sexuelle d' un être humain pour un autre »10. 

1) L'amour courtois 

Dans la culture occidentale, l' histoire de cet an1mu subjectif 
- amour-sentiment ou passion - commence, dès l' Antiquité, 
sous l 'égide d'Éros (chez les Grecs), puis de Cupidon (chez les 
Romains), les deux divinités païennes qui la gouvernent et lui 
donnent ses premières lettres de noblesse. 

9 Sont qualifiés d'altruistes des actes n'ayant pas d'avantages apparents pour l'individu qui les exécute. 

JO Dictionnaire universel fi"ancophone, Hachette, http://psychologie.aujourdhui.com/dossier/ 

arnom-definition.asp. 
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Elle se poursuit ensuite au Moyen Âge, par la philosophie de 
l' amour courtois (appelé fin 'amor), dans les cours de Provence 
et Languedoc au xre siècle. Chez les troubadours et les trouvères, 
l' amour est défini comme « désir érotique »,  dont la satisfaction ne 
peut être atteinte qu' en dehors du mariage11 . S ' il exerce une fmte 
attraction sur les jeunes nobles et les chevaliers, c' est aussi que 
l' amour comtois est subversif et condamné par l' Église : il flirte 
avec la transgression, se pmte vers un objet défendu et penche 
vers l' adultère. 

Mais la philosophie comtoise n' est pas pour autant libe1tine 
dans ses conclusions. Loin de prôner l' abandon à l' empire des 
sens, elle est plutôt une école de l' ascèse et de la maîtrise de soi. 
Plus le chemin vers la satisfaction sera long et semé d' embuches 
pour le soupirant, plus il sera « courtois ». Et le désir disparaissant 
quand il est assouvi, ! ' amour, pour perdurer, doit être le plus 
difficile possible à satisfaire : la dame convoitée doit toujours 
paraître et rester insaisissable. 

L'amour courtois est un ensemble de règles (les 3 1  articles 
formulés par André le Chapelain dans son opuscule Tractatus de 
Amore de 1 1 84) qui cherchent à sortir la sexualité de la brutalité 
ou de la bestialité prêtées aux mœurs paysannes. Plusieurs siècles 
avant Flaubert, c 'était, pour les jeunes nobles, une première école 
d'éducation sentimentale12, dans laquelle voulaient prévaloir, bien 
avant la satisfaction érotique qui n'était pas nécessairement jugée 
souhaitable, l 'apprentissage du sens de l'honneur, l 'importance 
de la parole donnée et du sennent, la noblesse des sentiments, la 
conduite généreuse, la politesse dans le langage et les manières, 
et ainsi de suite. Si aujourd'hui le féminisme s'intéresse à l 'étude 
de la « littérature courtoise », c'est qu'il s'agissait aussi pour la 
chevalerie d'apprendre à respecter la femme, et couper court 
aux libertés et expédients dont pouvait user la noblesse sur 
les subalternes et le personnel domestique. Paradoxalement, si 
l'amour courtois a attisé le feu de l'érotisme, c 'était pour mieux 
le maîtriser. L'objectif ultime était de contenir les poussées de 

1 1  Par définition, il ne peut y avoir d'amour courtois dans le mariage puisque, dans le mariage. le désir 

peut être assouvi. 

12 Gustave Flaubert, L'Éducation sentimentale, histoire d'unjeune homme, Paris. Michel Lévy, 1869. 
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Les turbulences de l'amour 

l'instinct sexuel par la maîtrise de soi, de le tenir en bride. 

2) L'amour-passion : amour romantique 

À la suite de l '  « amour-désir » maîtrisé par les lois de la 
courtoisie se développe en Occident l' amour-passion, l' amour 
proprement « romantique », dont Denis de Rougemont, dans son 
essai L'amour et l 'Occident, situe l' avènement dans l' exploitation, 
en littérature, du mythe de Tristan et Iseult, lequel en serait devenu 
(à côté de celui de Roméo et Juliette) la figure emblématique. C'est 
autour de ces deux récits, selon l' écrivain et moraliste suisse, que 
l' amour romantique serait devenu en Occident, du XIIe jusqu' à la 
fin du :xxe siècle, « une véritable religion dans toute la force de 
ce terme »13. 

Lamour romantique est un amour passionnel, absolu et idéalisé. 
C'est l ' inverse d'un amour raisonnable et maîtrisé : un amour 
fou, spontané, imprévisible, instinctif, impulsif, irrésistible et 
extraordinaire. Lamour romantique est fondé sur l' admiration, 
l' enthousiasme, !' inspiration, la fougue, paifois le délire. 

On n'est vraiment pas raisonnable lorsque l'on est m1 amoureux 
romantique. (Christophe Bemard)14 

Ici, comme dans l' amour courtois ,  une certaine mystique est 
présente. Chez plusieurs auteurs, la passion romantique confine 
à la tragédie et à l' expérience du divin au sens païen du terme. 
Lamour est placé au-dessus de toutes les lois, tant sociales que 

13 Denis de Rougemont, L'amour et l 'Occident, Paris, Gallimard, Plan, 10/18, 1972 (édition originale 
1939). Selon Denis de Rougemont, le mythe de l'amour-passion naît au début du xrr' siècle, c'est-a-dire au 
moment précis où les élites européennes, notamment religieuses, effectuaient un vaste effort de mise en 
ordre sociale et morale. Il s'agissait, entre autres, de contenir les poussées de ! 'instinct sexuel et de conso­
lider la famille, en valorisant le mariage, dont l'Église rappelait avec force le caractère de sacrement indis­
soluble. C'est en opposition à cette mise au pas que serait né l'amour courtois puis romantique, condamné, 
par cette origine même, à devenir un mythe ou à disparaître.« C'est une religion dans toute la force de ce 
teffi1e, et spécialement une hérésie chrétienne historiquement déteil11inée », déclare-t-il. Une religion qu'il 
n'hésite pas à mettre en rapport avec l'hérésie cathare qui se développe dans le sud de la France au XIf-xm� 
siècle. Bien que les historiens le dédaignent, et que Jes spécialistes de la littérature courtoise en réfutent 
les analyses, le livre reçoit, à sa sortie eh 1939, et surtout à sa réédition en 1950, un succès inattendu. Voir 
compte rendu de François Lebrun · 

http : / lwww. histoire .presse. fr /livres/les-classiques Il-am our -et-1-oc c iden t-d e-denis-de-rouge­
m ont-01-01-2004-4999 

14 Selon Christophe Bernard, Petit guide du romantisme à l'usage des hommes, http://www.eyrolles. 
com/Chapitres/9782708132979/chap2 _Bemard.pdf 
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religieuses15 . Si ,  dans la tradition courtoise, le désir, qui est 
généralement unilatéral (de l' homme soupirant vers la femme 
objet de son désir), veut être absolument maîtrisé, dans la tradition 
romantique, en revanche (comme dans la légende même de 
Tristan et Iseult), le désir, qui est généralement partagé, est aussi 
impossible à maîtriser. L'amour y est conçu comme une fatalité 
irrésistible. 

Dans le romantisme, enfin, éros flirte de manière étroite avec 
la mort : éros et thanatos forn1ent un couple infernal qui inspire 
une très abondante production aitistique, en peinture, sculpture, 
littérature16. La mort des amants devient la réalisation suprême 
d' un amour divin et absolu qui dépasse les bornes du monde des 
hommes. Dans Roméo et Juliette, en particulier, l' amour et la 
mort se cherchent en permanence, et se trouvent au final comme 
les deux serpents du Caducée. Alchimie et fusion des contraires 
qui joue sur cette complicité étroite : le premier baiser d' amour de 
Roméo et Juliette est déjà un baiser de mort, et leur lit d'amour -
chant du cygne du romantisme lyrique - devient une tombe. Pour 
Roméo et Juliette, mourir ensemble devient paradoxalement la 
forme la plus aboutie de l' amour. 

La psychanalyse souligne le paradoxe : à un pre1nier niveau rien 
ne serait plus opposé que éros et thanatos, l 'un désignant les 
pulsions de vie et l 'autre les pulsions de mort. Éros et thanatos 
seraient les deux pôles les plus extrêmes de l'arc électrique entre 
lesquels notre vie psychique serait prise en tension. Mais, à un 
second niveau, les deux pulsions fondamentales ne pourraient 
être pensées séparément : elles œuvrent toujours ensemble. Elles 
se rejoignent et s'appellent mutuellement. De sorte qu' éros et 
thanatos, au final, ne pourraient exister l 'un sans l 'autre. Ils 
fonnent un couple insécable et s' « embrassent » mutuellement. 

15 Parmi les icônes de l'amour romantique dans la période contemporaine l'idylle d'Édouard VIII et 
de Wallis Simpson. Contraint de choisir entre la couronne d'Angleterre et son mariage avec Wallis Simpson 
(roturière américaine et divorcée), le roi d'Angleterre Édouard Vlll abclique en 1936. Il fait scandale en fai­
sant prévaloir ses sentiments personnels sur les lois les plus sacrées de la monarchie britannique. « L'amour 
est enfant de bohème, qui n'a jamais, jamgis connu de lois», chante Carmen� Don José dans l'opéra 
de. Georges Bizet comme pour narguer les conventions. 

16 Sur l'amour et la mort, cf André Comte-Sponville, op. cil., p. 175, 444-463. 
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_________________ Les turbulences de l'amour 

Le désir « tutoie » la mort en permanence. 

3) L'amour-plaisir 

Après l'amour-désir, puis l 'amour-passion, dernière étape dans 
l'histoire de l '  amour-sentiment, on est entré aujourd'hui dans l 'ère 
de l '  amour-plaisir. 

C ' est l ' avènement de ce que l ' on pourrait appeler « la 
postmodernité » de l' amour, largement bâtie sur « les ruines de 
l' amour passion » ou la critique du « mythe du grand amour pur 
et parfait, absolu, empmtant tout sur son passage ». Dans le même 
élan, il s 'agit aussi d'affranchir l 'amour des définitions objectives 
de l ' héritage judéo-chrétien (présentées plus bas) : l ' amour 
comme altruisme, désintéressement ou fidélité, définitions jugées 
dépassées et d' un autre temps. 

1) Jouir sans entraves 

Dans cette catégorie peuvent être rangées des définitions ou 
des commentaires sur l' amour particulièrement sarcastiques et 
volontairement dénués de toute élévation spirituelle. 

La passion amoureuse, c01mne la sexualité, n'est qu' une ruse 
de la nature po ur ass urer la préservation et la propagation de 
1' espèce. (Schopenbauer)17 

L'amo ur, tel qu'il existe dans la société, n'est que l'échange 
de de ux fantaisies et le contact de deux épidermes. (Nicolas de 
Cbamfort)18 

L'amo ur n'est autre chose que la soif de jouissance en le sujet 
désiré. (Montaigne )19 

L'amour est un phénomène d'autosuggestion réciproque unissant 
deux êtres pour un temps dont la durée ne peut se mes urer 
qu'à l'aide du calc ul des probabilités. (Jean Simard)20 

Le désir est une tension déplaisante, qui vise à la détente, à l' apai-

17 Cité par André Comte-Sponville, op. cil, p. 213. 

18 http://www.maphilo.neticitations_nicolas-chamfort-633.html. 

19 Cité par André Comte-Sponville, op. cil, p. 199. 

20 http://www.rnaphilo.neticitations.php?cit�SS69. 
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se ment, au reto ur à l'état antérie ur, donc à sa propre disparition, 
à l'indolence. (Freud)21 

L'amo ur est une guerre, dont la haine mortelle des sexes est la 
base. (Nietzsche)22 

Aimer, c'est jo uir, tandis que ce n'est pas jouir que d'être aimé. 
(Aristote ).23 

Aimer, dans cette perception, c' est essentiellement éprouver 
un sentiment de satisfaction ou de plaisir au contact d' une 
personne. C' est un sentiment qui peut être parfaitement pur ou 
sain, même s' il s' exprime sous fonne sexuelle, et qui est reçu par 
les croyants comme don de Dieu, mais qui peut aussi s' égarer, se 
fourvoyer et engendrer des formes d' esclavage, voire d' addiction 
ou d' aliénation qui n' ont plus rien à voir avec l' amour24. Tout ce 
dont l'éros est capable n' est pas compatible avec l' amour. L'éros, 

rebelle, échappe en partie à son emprise. 

C'est cette réduction de l'amo ur au plaisir que met en scène de 
manière subtile l'œuvre littéraire de Milan K undera (dans L 'in­
soutenable légèreté de l 'être)25, comme aussi de manière plus 
crue la production romanesque de Michel Ho uellebecq. « Dans 
ce monde liquéfié, libéral, consumériste, affirme ce dernier, il n'y 
a plus d'amo ur possible, il ne reste que le plaisir. »26 

Livré à lui-même, l' amour-passion peut aussi perdre le contrôle 
de lui-même, jusqu' à prendre littéralement possession de l' autre, 

21 Cité par André Comte-Sponville, op. cit.. p. 203. 

22 Ibid., p. 233. 

23 http://www.psycho-ressources.com/bibli/amour.html. 

24 Cf Xavier Lacroix, Les mirages de l 'amour, Paris, Bayard Centurion, 1997, p. 285. 

25 Alain Fink:ielkraul Et si l 'amourdurait, Paris, Gallimard, Folio, 2011, p. 110-114. 

26 Selon Victoria Déodato: «Haï par Les uns, idolâtré par les autres, Michel Houellebecq est le curieux 
prototype de }'écrivain français contemporain incompris. Totalement ancrée dans notre épociue, son œuvre 
en est à la fois le miroir et le repoussoir. À travers les quatre romans de Houellebecq, Extension du domaine 

de la lutte, Les particules élémentaires, Platefonne et La possibilité d 'une île, l'analyse du rapport hommes/ 
femmes et quelques portraits de personnages féminins pennettent d'interroger le rapport entre le libéralisme 
et l'amour. Il n'y a plus d'amour possible, répond Houellebecq, il ne reste que Je plaisir. Il n'y a plus rien à 

sauver de cette humanit6 souffrante. Hommes et femmes sont seuls. Autant promener son chien. L'image 
de la. femme dans 1' œuvre de Houellebecq est, pour les uns, trop teintée de chair on n'est pas loin de l'étal 
de boucherie. La sexualité, elle, est souvent réduite à un plaisir très égoïste masculin la fellation. » (http:// 
www.houellebecq.info/revuefile/50 �victoria.pdf) 

10 



Les turbulences de l'amour 

jusqu'à en faire sa chose, son objet. La passion possessive de 
l' amoureux éconduit peut devenir memtrière pour celle qui en est 
la victime, lui disant en substance : « J'ai tellement besoin de toi, 
que je ne te reconnais plus la liberté de vivre sans moi. Je serais 
capable de te tuer plutôt que de te voir en préférer un( e) autre. » Ici, 
amour et haine deviennent les deux faces d'une même médaille. 
La versatilité de l '  amour, ses volte-face vous font annihiler ce que 
vous avez adoré. 

Dès lors, tout ce qui semble entraver la libre subjectivité est 
mal supporté aujourd' hui (« jouir sans entraves » ). En témoigne, 
par exemple, de manière anecdotique, en 2009, une singulière 
polémique sur La Princesse de Clèves, roman de Madame de la 
Fayette ( 1678) . Bien que profondément amoureuse, l' héroïne, 
au terme de très subtils raisonnements, modèles de prudence (on 
est dans l' école de la « préciosité » ) ,  préfère les solitudes glacées 
du veuvage aux risques d 'une vie sentimentale ince1taine27 .  Et 
Finkielkraut de conclure de la violente attaque dont l' étude de ce 
roman a fait l' objet en 200928 en interrogeant : « Sommes-nous 
encore capables, nous autres modernes, d'aimer contre le temps, 
contre la m01t, et même parfois contre le plaisir ? » 

27 Ce roman, que l'on fait étudier dans la formation supérieure (notamment les écoles d'administra­
tion) comme un classique de la formation de l'esprit, a été, en 2009, la cible d'une violente. diatribe de 
la part du Président de la République en exercice, qu4 à trois reprises, s'en est pris à l'ouvrage comme à 

« l'emblème de l'inutilité et le repoussoir de la formation professionnalisante qu'il appelle de ses vœux ». 
Il serait allé jusqu'à dire, dans un accès de colère, « qu �un sadique ou un irn bécile1 choisissez, avait rn is ce 
texte au programme du concours d'attaché d'adinin.istration >>. Mais la réplique ne s'est pas fait attendre 
Je jeudi 12 mars 2009, un petit badge bleu, de forme ronde, sur lequel était inscrit« Je lis la Princesse de 
Clèves» (comme on a écrit en 2014 <<Je suis Charlie»), arboré par des étudiants sur le revers de leur veste, 
a été l'attraction de la soirée d'ouverture du 29e Salon du livre de Paris. «On a vu, à côté du ruban rouge 
de la lutte contre le sida, fleurir ce badge bleu, chez les opposants à la tyrannie de l'idéologie ambiante>>, 
commente Finkielkraut Au final, l'acharnement contre La Princesse de Clè,ies a eu pour effet paradoxal 
de remettre ce classique au goût du jour. Selon Alain Finkielkraut, Et si l 'amour durait, Paris, Gallimard, 
Folio, 2011, p. 29-31. Cf Pascal Bruckner, Le mariage d'amour a-t-il échoué ? Essai, P'!fis, Grasset, 2010, 
poche, p. 77-79. 

28 http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/alain-finkielkraut-toute-declaration-d-am our-est-une-dec la­
ration-d-etemite-22-09-2011-1377867 _326.php. 
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2) Le nouvel hédonisme de Michel Onfray 

Une forme paiticulièrement radicale de réduction de l' amour au 
plaisir s' exprime aujourd' hui au travers de l' œuvre philosophique 
et littéraire de Michel Onfray. Apôtre d' une nouvelle forme 

d 'hédonisme, le philosophe de Caen entend redonner ses lettres 
de noblesse à la philosophie naturaliste et libertine qui était 
dans l' Antiquité grecque celle des Cyrénaïdes. L' auteur publie 
de nombreux ouvrages, Manifeste hédoniste, L 'invention du 

plaisir ou encore L 'art de jouir29, qui laissent peu de doutes 
sur la nature de son projet. Et s' il s' agit, pour Michel Onfray, 
d' enterrer l' idéalisme romantique ou le mythe de l'amour-passion, 
il s' agit aussi, il ne s' en cache pas (cf. son Traité d 'athéologie3°), 

d' entener !' héritage judéo-chrétien et d' achever la déconstruction 
du christianisme. Chez lui, on a affaire à une forme d'athéisme 
confessant et militant, qui « veut en finir avec la monogamie, la 
fidélité, la procréation, la famille, le mariage », et remplacer le 
modèle chrétien par « une théorie du contrat érotique, appuyée 
sur la seule volonté de deux libertés célibataires »31 . 

À l' aide d' un bestiaire humoristique, Onfray dresse une 
typologie des différentes conceptions de !' amour et de la sexualité : 
de la sirène au hérisson, en passant par le carrelet, le chien, 
l' éléphant, l' abeille et le pourceau. Parlant du christianisme, il 
propose l' image de l' éléphant (celle de la stabilité du couple 
judéo-chrétien monogame, de !' aversion et de la répugnance de 
la chair, de la virginité) opposée à celle du pourceau épicurien 
(capable de prendre son plaisir)32. 

29 Cf Michel Onfray,Manifeste hédoniste, Autrement, 2011 , L 'invention du plaisir. Fragments cyré ­
naïques, LGF, 2002 , L 'art de jouir. Pour un matérialisme hédoniste, Grasset 1991 , Le souci des plaisirs. 

Construction d 'une érotique solaire, Flammarion, 2008 ; Théorie du corps amoureux, pour une érotique 

solaire, Grasset, 2000 , Féeries anatomiques, Grasset, 2003. 

30 Michel Onfray, Le Traité d 'athéologie. Physique de la métaphysique, Grasset, 2005 , Un requiem 

athée, GaWée, 2013. 

31 Michel Onfray, Théorie (lu corps amoureux, pour une érotique solaire, Grasset, 2000, couverture. 

32 Onfray aurait pu ajouter à sa liste l'image de la mante religieuse, qui dévore ses amants après l'ac­
couplement, ou encore celle du boa constrictor (cf la figure de Génitrix chez François Mauriac) qui les 
étouffe. 
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Les turbulences de l'amour 

Il va sans dire que sa définition de l' amour est dénuée de 
connotation spirituelle. L'amour est essentiellement un ressenti33. 

C' est, dit-il, « ! 'état dans lequel on se trouve quand on ne peut 
faire l' économie de la présence ou de l' existence de l' autre 
sans douleur »34, définition à la fois égocentrique et négative : 
égocentrique, parce qu'elle range l' amour dans la catégorie de 
la satisfaction des besoins, et négative, parce que l' amour serait 
essentiellement nostalgie et frustration d' un manque, à la manière 
de l' hermaphrodisme chez les Grecs35. De même André Comte­
Sponville, non sans esprit critique : « On n'aime passionnément 
que ce qui manque. On s' ennuie de ce qui ne manque plus. »36 

3) L'amour liquide selon Zygmunt Bauman 

Dans la postmodernité, l' amour réduit au sentiment ou au 
plaisir devient un « amour liquide », selon l' expression inventée 
par Zygmunt Bauman37. 

a. La spontanéité 

Pmmi les caractéristiques de cette « fluidité », le sociologue 
d' origine polonaise mentionne la spontanéité, la fragilité et 

33 On est ici dans l'école du sensualisme ·sensation et connaissance sont coextensives. La réflexion 
n'est, en dernière analyse, qu'une sensation mémorisée, suivantHelvetius pour qui «penser, c'est sentir». 

34 http://www.psychologies.com/Couple/Vie-de-couple/Amour/Articles-et-Dossiers/Savoir-airner/ 
Peut-on-aimer-en-toute-infidelite. 

35 Sur J"hemrnphrodisme : Platon ( 427-348 av. l-C.) est l'un des premiers à s'être intéressé à l'amour 
en philosophie. Dans Le banquet, il raconte ce mythe resté célèbre. À l'origine, l'homme était une sphère, 
mais Zeus l'a coupé en deux. Depuis, il erre de par Le monde à la recherche de sa moitié perdue. Pour Platon, 
l'amour est une convoitise liée à un sentiment de privation. Il n'est pas purement spontané et immotivé 
comme pourrait être l'agapè, il est intéressé. Comme l'éros, il est par nature égocentrique. Ce qu'on dé­
signe depuis la Renaissance par l'expression« amour platonique» (vision non chamelle de l'amour, amour 
chaste, en dehors de toute sensualité, amour intellectuel) n'a pas grand-chose à voir avec ce que théorisait 
le philosophe sur l'emprise du désir. 

Sources : Cf https://fr-fr.facebook.com/notesfquestions-philosophiques-et-psychologiques/définition­
de-lam our-des-3-terrn es-grec-eros-philia-et-agapé/J 83468731672076 , http :/ /www.gralonnet/articles/art­
et-culture/litterature/article-l-am our-en-philosophie-ce-que-les-philosophes-en-disent-6873. htm. 

36 André Comte-Sponville, op. cil, p. 204. Sur l'athéisme, Comte-Sponville peut soutenir des posi­
tions de fond proches de celles cl'Onfray, mais Comte-Sponville sait aussi reconnaître et respecter la valeur 
objective des vertus mises en honneur dans la tradition judéo-chrétienne. Cf André Comte-Sponville, Dieu 

existe-t-il encore ? (entretien avec Philippe Capelle), Cerf, 2005 ;L 'Esp11tde l 'athéisme. Introduction à une 

spiritualité sans Dieu, Alhin Michel, 2006. 

37 Zygmunt Bauman, op. cil. 
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l ' éphémérité (le deuil de la durée).  Si l ' amour est réduit à 
l'émotionnel, il ne peut se concevoir que dans l' immédiateté. Disant 
«j 'aime le chocolat » ou «je déteste la couleur violette » ,je désigne 
des perceptions que j ' éprouve comme des évidences spontanées. 
Une éducation est peut-être possible dans l ' apprentissage du 
goût (certains éducateurs aujourd'hui y travaillent, notamment en 
milieu scolaire), mais sa p01tée reste assez limitée. 

La vie amoureuse n'ayant pas pu rompre entièrement avec le 
romantisme (le ressenti dans ce domaine est visiblement plus lent 
à évoluer que le discours) , elle connaît encore aujourd'hui cette 
forme de spontanéité appelée « coup de foudre », ou « tomber 
amoureux »38. L'événement est perçu par l' individu qui l ' éprouve 
comme quelque chose d' irrationnel et d' irrésistible, qui l 'emporte 
et le terrasse : l' homme ne peut rien faire pour le provoquer (un 
mariage de raison a peu de chances de le faire naître), et lorsque 
le coup de foudre survient, celui qu'il frappe est incapable de lui 
résister. De même, quand l' an10ur « se perd », il serait vain de 
chercher à le retenir. 

b. La fragilité 

La place nouvelle, quasi fondatiice (ou « instituante » ), reconnue 
aux sentiments aboutit, entre autres conséquences, à ce que Jean­
Claude Guillebaud décrit, dans son ouvrage La tyrannie du plaisir, 

comme étant « l' affaiblissement du couple par surinvestissement 
affectif ». De manière paradoxale, dit-il, l 'évolution chemine vers 
un « surinvestissement affectif du couple » qui fait peser sur lui 
une charge considérable et même étouffante (cf ! ' amour « boa 
constrictor » ) .  « Si le couple a une durée de vie de plus en plus 
comte, c'est aussi, parce qu'on a des attentes vis-à-vis de lui qui 
sont de plus en plus élevées, en termes de bonheur subjectif ou 
d'épanouissement personnel, en tous les cas beaucoup pl us élevées 
que celles des couples d'autrefois. »39 

38 Cf« Tomber amoureux», dans Xavier Lacroix, op. cit. , p. 157-198. 

39 Jean-Claude Guillebaud, La tyrannie dù plaisir, Paris, Seuil, 1998, p. 365. 

14 



Les turbulences de l'amour 

Aujourd'hui prévaut une morale du bonheur personnel, ajoute 
Guillebaud, qui, dans la mentalité contemporaine, implique 
aussi ipso facto une morale du divorce, « le divorce venant tirer 
loyalement les conséquences d'une absence d'amour, ou plutôt de 
désir [ . . .  ] .  Le divorce, ici, n'est plus forcément présenté ou vécu 
comme un échec, mais plutôt comme une marque de courage, de 
liberté, d' honnêteté. »40 Ainsi, conclut-il, « une nouvelle morale 
se substitue à l 'ancienne : les comportements jadis célébrés 
comme méritoires se trouvent affectés d'un signe négatif. Le 
véritable devoir ne consiste plus à rester, mais à paiti.r. L'impératif 
familial se trouve récusé au nom d'un autre commandement jugé 
prioritaire, celui du bonheur individuel et immédiat. »41 

Dans cet élan, on notera également que le discours sur la fidélité 
change de sens : il n'est plus tant question de fidélité à l 'autre, 

comme auparavant, mais essentiellement de fidélité à soi . Le 
devoir d' authenticité et d' honnêteté, par rapport à ce que l 'on 
ressent ou ne ressent plus (le refus de l' « hypocrisie » ), l' empmte 
ici sur l' idée d'engagement. 

Un éthicien protestant, Robert Grimm, spécialisé dans les 
évolutions du mariage et de l 'union libre, discerne derrière 
cette évolution ce qu'il appelle une« transmutation des valeurs 
morales» et« l'émergence d'une nouvelle sensibilité éthique». 
Parmi ces déplacements ou transmutations significatifs, il 
mentionne : 1) la prééminence de l'amour sur l 'institution, de 
l'affectivité sur le légal ; 2) la priorité accordée à l'instant sur 
la durée, à l'intensité sur la répétition; 3) l'affaiblissement des 
idées de promesse et d'engagement, au profit de la liberté et de 
l' authenticité42. 

40 Ibid. 

41 Ibid. 
42 C"est dans la foulée de ce rapport que le Synode national de !"Église réformée de France, réuni à 

Dourdan en 1984, entend relativiser la distinction entre mariage et union libre, en déclarant que« le respect, 
l'amour et la fidélité sont constitutifs de tout couple qui s'engage dans un projet commun, cela vaut autant 
pour les couples de cohabitants que pour les couples mariés civilement [ ... ]. Accueillir et élever les enfants 
[ ... ] sont des réalités qui peuvent être vécues aussi bien dans la cohabitation que dans le mariage. » Infor­

mation-Evangélisation, Église réfonnée de France, 1984, n' 2-3, p. 65-96, 109 (décision 26/points 1 et 2). 
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Pascal Bruckner fait un constat analogue dans son essai Le 

mariage d 'amour a-t- i l  échoué ? « L' inflation des divorces 
souligne le succès paradoxal du maiiage d'amour, dont on attend 
tellement, plénitude et volupté, qu'on est prêt à le rompre au 
premier accroc. [ . . .  ] Nos couples ne meurent pas d' égoïsme ou 
de matérialisme, ils meurent d'un héroïsme fatal, d'une trop vaste 
idée d'eux-mêmes. [ . . .  ] Autrefois on disait que le mariage tuait 
l'amour, aujourd'hui n'est-ce pas l'amour qui tue le mariage ? [ . . .  ] 
Il ne faut pas enfermer l' amour dans une < définition maximaliste > ,  
suivant le  rêve actuel qu' un seul être condense la totalité de nos 
aspirations, et qu'il soit écaité s ' il ne remplit pas cette mission. »43 

c. L'éphémérité 

Troisième aspect de la fluidité postmoderne, que Bauman 
désigne par l' expression le « présent liquide » : c' est, pour 
l ' amour, le deuil de la durée, le règne du provisoire44. 

Par la création du couple ,  il n ' est plus question, comme 
autrefois, d' inscrire l' espérance conjugale dans la durée, ou de 
vouloir manifester, dans l ' amour, l ' espérance d'une histoire 
commune, ni même de poser, au dépait, dans un calcul de type 
épicurien, un rapport entre le désir et la durée nécessaire à son 
épanouissement. 

Le mariage ? Une union conjugale dont la pérennité est tenue 
pour acquise45. 

Kierkegaard (ou son héros) parle de « celle qu'il a aimée et gardée 
dans la fidèle étreinte de sa résolution »46. 

Que nos deux destinés se fondent dans le même avenir. Je t' aime. 

(Victor Hugo )47 

43 Pascal Bruckner, Le mariage d 'amour a-t-il échoué ? Essai, Pacis, Grasset, 2010, poche, p. 41, 53, 
60; 62-69. 

44 Sur le sujet, le lecteur lira avec profit Laïdi Zaki, La tyrannie de l 'urgence, Fides, 1999, 45 p. , Le 

sacre du présent, Paris, Flammarion, 2002, 278 p. 

45 Selon Zygmunt Bauman, op. cit., p. 111. 

46 Smen Kierkegaard, Stades sur le chemin de la vie, Robert Laffont, 1993, cité par AlainFinkielkraut, 
op cil, p. 97 

47 http://www.psycho-ressources.com/bibli/amour.html. 

16 



Les turbulences de l'amour 

Aimer, ce n'est pas regarder l'un l'autre, c'est regarder ensemble 

dans la même direction. (Antoine de Saint-Exupéry)48 

À proprement parler, les conjoints ne se donnent plus, mais 
se prêtent l 'un à l 'autre, pour un temps, la calculatrice à la main. 

L'amour est un phénomène d'autosuggestion réciproque unissant 
delL'C êtres pour un temps dont la durée ne peut se mesurer qu'à  

l'aide du calcul des probabilités. (Jean Simard)49 

Bauman déplore que l' amour et la sexualité soient aujourd' hui 
soumis au règne du provisoire et du consumérisme, « pollués » 
par la loi du changement ou du remplacement. L'obsolescence du 
couple est programmée. 

Le renoncement à la durée marque une époque du monde. 
L'ère du provisoire est ouverte. (Paul Valéry) 

C' est Heidegger qui aurait dit : « N' être que dans le présent, 
c'est être remplaçable. À tout objet il est essentiel qu'il soit déjà 
consommé et appelle ainsi à son remplacement. » Mais l 'amour, 
ajoute Finkielkraut, est précisément « le fait d' éprouver un autre 
être comme irremplaçable et de le lui déclarer »50 • 

Ceci dit, il ne faut pas se tromper sur les motivations de 
ceux qui, tels Michel Onfray, disent vouloir préférer les amitiés 

érotiques à la religion de l' amour. La nouvelle « philosophie 
libertine » n' entend pas faire l' apologie de l' infidélité, ou prôner 
l' abandon à la faiblesse ou au vice, comme pourrait le faire un 
« libe1tinage primaire »51. C' est la conclusion d' une analyse qui se 
veut sérieuse et réfléchie : ne pas tabler sur une utopique pérennité 
de l' amour, qui, de ce point de vue, n'existe pas, et avoir le courage 

48 http://www.psycho-ressources.com/bibli/amour.html. 

49 http: //www.maphilo.net/citations.php?cit�5569. 

50 http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/alain-finkielkraut-toute-declaration-d-am our-est-une-decla­
ration-d-eternite-22-09-2011 - 13 77867 _326.php. 

51 Selon A!ain Finkielkraut, on discerne « deux types de coureurs de femmes le coureur romantique, 
qui, projetant sur les femmes son idéal féminin, ne sort jamais de lui-ru êm e, et le. coureur libertin (ou antily­
üque ), qui n'a pas d'apriori, pas de modèle, et qui n'est jamais déçu, car c'est la diversité qui le passionne, 
à la manière de Tomas, le héros de L 'insoutenable légèreté de l 'être de Kundera )). Et si l 'amour durait, 

Paris, Gallimard, Folio, 2011, p. 115. 
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de prendre acte de sa précmité dans une attitude lucide, réaliste, 
honnête (non hypocrite) et même « morale ». C' est le refus , à 
la fois, des « utopies chrétiennes » et du lyrisme des sentiments 
romantiques qui porte cette nouvelle philosophie à « concevoir le 
couple dans un cadre fluide, dans lequel vouloir asservir le futur 
est aussi impossible que réprouvé »52. 

Mode d'emploi : « Première condition, il faut s'engager dans cette 
relation en toute conscience et avec modération. Il n'est pas ici 
question de coup de foudre. On ne tombe pas amoureux. On ne 
se laisse pas submerger et étouffer par une vague d'émotion, pas 
plus l'émotion qu'on appelle amour que celle qu'on appelle désir. 
Il faut garder la tête froide et veiller à ce que l'on ne vous dérobe 
pas la calculatrice que vous avez en main. »53 Aucun « tout ou 
rien » n'a de prise sur cette philosophie libertine. La radicalité, 
sous quelque forme qu'elle prenne, lui est odieuse54 . 

L'idée chrétienne du don de soi et de 1' espérance a cédé la place 
à la perspective économique du prêt. Il s 'agit de remplacer une 
alliance (à qui l 'on reproche d' engager imprudemment la vie) par 
des contrats et des deals temporaires . 

d. De nouvelles fonnes de contrats 

Dans le même élan, ajoute Zygmunt Bauman, notre temps se 
caractérise par de nouveaux discours sur le couple et la fidélité, 
l ' apparition de nouvelles formes de contrats : « Les relations 
durables ont été <liquidées> (c ' est son mot fétiche) au profit des 
liaisons flexibles, des connexions temporaires et des réseaux qui 
ne cessent de se modifier. »55 Si subsistent encore aujourd'hui les 
modèles de couples à plein temps (les couples se composent, se 
décomposent ou se recomposent) , on assiste aussi à l 'apparition 
d' une conjugalité d'un troisième type et à des redéfinitions plus 
fondamentales : les couples à temps partiel . Bauman propose 
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5 2  Zygmunt Baum'!l1, op. cit , p. 21. 

53 Ibid., p. 33. 

54A1ain Fink:ielkraut, op. cil, p. 113. 

55 Zygrnunt Baurnan, op. cit. , couverture. 



________________ Les turbulences de l'amour 

comme typologie : les couples « semi attachés », des « unions 
intermittentes » et des « unions mitoyennes » .  

Que sont les « couples initoyens » ? Ce sont des révolution­
naires des relations qui ont crevé l'étouffante bulle du couple 
pour faire comme ils veulent, [ . . .  ] qui exècrent l'idée de devoir 
partager une maison, un ménage, préférant conserver dolnicile, 
compte bancaire et cercles d'alnis distincts, et partager le temps 
et l 'espace quand ils en ont envie, et s'en abstenir quand l 'envie 
n'est pas là [ . . .  ] .  De même que la location ou l'achat de propriété 
à l'ancienne tendent de nos jours à être remplacés par une occupa­
tion en multipropriété, le mariage à l 'ancienne, version «jusqu'à 
ce que la mort vous sépare », déjà écarté du coude par la cohabita­
tion soi-disant temporaire du type « pour voir si ça fonctionne », 
se voit remplacé par des réunions flexibles à temps partiel56. 

Plus révolutionnaires encore sont les couples qui se définissent 
encore, à l 'ancienne, comme couples à plein temps, mais qui, tels 
les échangistes, desserrent l' emprise de l' engagement conjugal en 
s' accordant mutuellement la liberté de vivre, en dehors du couple, 
de nouvelles expériences érotiques et sexuelles que le mariage 
exclusif ne peut pas satisfaire. Après les mariages blancs, dit 
Baumann, ce sont des « mariages gris ». 

L'échangisme, qui est rarement pris au sérieux, procède en réalité, 
selon Baumann, d'un raisonnement très réfléchi : une redéfinition 
à la baisse de l' engagement des conjoints, qui, sans le rompre, et 
surtout d 'un commun accord (c'est là la différence avec l'adul­
tère), s'accordent mutuellement la liberté de vivre des aventures 
érotiques avec des tiers (ensemble ou séparément). Ceci dans des 
cercles bien codifiés et protégés, où il est préalablement acquis 
et garanti, par la signature d'une charte, que tous les participants 
se sont accordés sur le sens de ces relations, les empêchant de 
déborder du cadre du club et des lilnites assignées à cet « adjuvant 
érotique » .  Chacun des deux conjoints est censé trouver son 
compte dans ce contrat : maintenir la stabilité du couple (du 
point de vue affectif, écono1nique et social par rapport à leurs 
enfants) tout en nourrissant à l'extérieur le souffle érotique qui 
leur semble s'être épuisé à l' intérieur. Ici, l 'octroi mutuel d'une 

56 Ibid. , p. 51. 
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plus grande liberté sexuelle prétend être le ciment d'un couple 
stable et paradoxalement une « preuve d'amour »57. 

Ce qui est relativement nouveau ici, c' est que les deux conjoints 
prétendent être fidèles affectivement sans l' être sexuellement. 
L' adultère n ' est pl us ce qu' il était ! Le désir est désormais 
dissocié de l 'amour, le sexuel de l' affectif. Sur ce point, le couple 
hétérosexuel, écrit Paul Parent, journaliste au journal Têtu, se 
rapproche du mode de fonctionnement du couple gay, chez qui, 
dit-il, l 'exclusivité sexuelle est rare, et qui aurait développé, depuis 
longtemps déjà, et en partie par obligation, une culture du sexe 
sans attache, où le désir et l' amour sont en partie dissociés : « Les 
couples homos sauraient, mieux que les hétéros ou de manière 
plus affichée, distinguer la loyauté affective et l 'exclusivité 
sexuelle. »58 

Des avocats de la légalisation du divorce ont défendu l' idée 
selon laquelle la possibilité du divorce valoriserait le mariage. 
Paradoxalement, la légalisation du divorce ne serait pas une 
atteinte au mariage, mais son appui principal, en ce qu'il en fait 
un destin choisi, au lieu d'une prison subie. C'est la possibilité 
de la séparation qui rendrait au mariage sa dignité, c 'est la dis­
solubilité du lien qui assurerait sa pérennité. Dans cette optique, 
il est reconnu à l'autre la liberté de se séparer et d'engager une 
nouvelle relation. Mais, à la différence de l'échangisme, cette 
toujours possible nouvelle relation est vue comme devant briser 
le premier ménage, qui reste défini comme exclusif 59. 

II. DES VOIX DISCORDANTES 

Toutefois, si c' est là un courant largement majoritaire, et qui 
met en mouvement sur son passage des lames de fond puissantes, 
des voix discordantes s ' expriment aussi aujourd' hui parmi 

57 Baurnan explique que l'échangisme disposerait ainsi d'un avantage sensible sur les « liaisons » sans 
lendemain et autres rencontres hasardeuses. Il ne s' agit pas d'une tentative solitaire mais partagée, par des 
alliés dévoués. L' avantage de l'échangisme sur le sirn ple adultère hors mariage est flagrant Il est aussi « af­
franchi de toutes les plaies et déficiences qui constituent le poison du ménage à trois ».  Cf L 'amour liquide. 

De la fragilité des liens entre ks hommes, op. cil. , p. 69-70. 

58 Selon Volana Razafirnanantsoa, << Gays : couple du troisième type », dans << Couple. La tentation de 
l'infidélité », L 'Express, du 2 1 -27 mai 2009, p. 94. 

59 Selon Pascal Bruckner, op. cil., p. 39-44. 
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les écrivains, philosophes et sociologues contemporains, pour 
regretter dans la confusion de l' amour avec le sentiment une forme 
abusive de réductionnisme ou de rationalisation. Il n' est dans 
leur intention affichée, ni de ressusciter l' amour romantique et 
son cmtège d' illusions, ni de faire l' apologie de la pensée judéo­
chrétienne, mais de faire la critique de la critique, en signalant 
les appauvrissements que cet aplatissement induit dans la vision 
de l' amour lui-même, du couple et de la sexualité. 

De leur point de vue, force est de constater qu' il y a dans 
l' expérience humaine de l' amour quelque chose, sinon de mystique 
ou de spüituel, du moins d' irrationnel, qui reste une écharde pour 
la raison, une épaisseur de mystère que le philosophe se doit 
de reconnaître et de respecter : l' irrationalité de l' expérience 
humaine de l' amour, sa puissance, son caractère absolu et global, 
son contact avec l' éternité, son contact avec la transcendance . . .  

1) Irrationalité de l 'amour

Il y a tout d' abord quelque chose de profondément irrationnel 

dans l' expérience humaine de !' amour. La séduction amoureuse 
est davantage que l' effet produit par la somme des qualités 
reconnues à l' élu ou à l' élue. Quand bien même ces qualités 
viendraient à manquer ou disparaître, l' amour peut conserver la 
capacité d' y survivre. 

« Pourquoi l' aimes-tu ? »  demande, agacée, une mère à sa fille 
Valérie, contrariée par le style du « personnage » dont sa fille s' est 
éprise. « Mais qu' est-ce que tu lui trouves ? » Il n' existe pas de 
réponse rationnelle à cette question, laquelle serait même suspecte. 
On n' aime pas parce que ! Valérie ne peut répondre. Ou si elle peut 
répondre (si elle parvient à rationaliser), c' est qu'elle n' aime pas 
vraiment. Un mariage d' amour sera toujours plus qu' un mariage 
de raison. Il y a en lui, par nature, quelque chose d' irrationnel et 
d' inconditionnel. 

Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas. (Pascal)60 

60 http:/ lwww.ac-grenoble.fr!PhiloSophie/logphil/textes/textesrn/pascal l .htm . 
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L'amour est une expérience dans laquelle l 'homme est loin 
d'être en position de maîtrise, comme voudrait l' être le nouvel 
hédoniste, sa calculatiice à la main. Elle est tout sauf rationnelle : 
elle véhicule par nature un « brin de folie » ,  comme l' écrit 
Christiane Singer dans Éloge du mariage, de l 'engagement et 

autres fa lies61 . 

L'amour est une passion qui peut naître en nous sans que nous 
apercevions en aucune manière si l 'objet qui en est la cause est 
bon ou mauvais. (Descartes)62 

Un amour, une carrière, une révolution : autant d'entreprises que 
l'on commence en ignorant leur issue. (Jean-Paul Sartre)63 

Sans imagination, l 'amour n'a aucune chance. (Romain Gary)64 

2) Puissance de l' amour 

Après son irrationalité, la puissance de l 'amour est tout aussi 
remarquable. 

Monique Canto-Sperber éc1it : « L' amour est la plus puissante 
et caractéristique des émotions humaines, par la capacité qu'il a 

à donner, souvent de façon soudaine, un sens à la vie, à infléchir 
les perceptions, les pensées et les actes, et nous persuadant que la 
vie hors d'elle n' aurait plus de sens ou de goût. »65 

L'amour a le pouvoir de changer le visage du monde, de 
redonner la force de vivre au plus abattu . Ou, a contrario, qui 

61 Christiane Singer, Éloge du mariage, de l'engagement et autres folies, Paris, Albin Michel, 2000. 

62 http://la-philosophie.com/amour-definition-philosophie. 

63 http ://www.gralon.net/articles/art-et-culture/litterature/article-l-arn our-en-philosophie---ce-que-les­
philosophes-en-disent-6873 .htm . 

64 http:/ /osezlerom antism e. corn/citations-am our-definition/. 

65 Monique Canto-Sperber, Dictionnaire d'éthique et de philosophie morale, Paris, PUF, 1996, p. 33. 
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ne connaît pas le vers célèbre de Lamartine : « Un seul être vous 
manque, et tout est dépeuplé. »66 

La loi de l'amour se montre plus efficace que ne l'a jamais été la 
loi de la destruction. (Gandhi)67 

L'enfer, Madame, c'est de ne plus aimer. (Georges Bemanos)68 

Cette puissance explique aussi pourquoi les philosophes 
politiques n'ont jamais beaucoup goûté la référence à l ' amour, 
jugée dangereuse (selon Kant, « l' amour est le plus grand danger 
qui nous guette »69) ou menteuse (selon Rousseau, « il faut se 
méfier de la passion qui ne mène jamais au bonheur qu'elle 
promet »)et fait souffrir. Conjointement à la religion, l' amour, tel 
l'opium du peuple (Marx)7°, nous démobiliserait dans les combats 
à mener ici-bas, en nous faisant excuser l' inexcusable. 

3) Globalité et absoluité de l' amour 

En troisième lieu, l' amour est décrit comme étant par nature 
une élection absolue et globale. 

Que celui qui voudrait déclarer sa flamme ne s' aventure pas 
à vouloir augmenter la force de sa déclaration en disant à celle 
qu' il espère séduire : - Je t' aime bien, ou - Je t' aime beaucoup.  

Catastrophe ! « Aimer beaucoup, comme c' est aimer peu ! On 

66 « C'est dans la première de ses Méditations poétiques (1 820) intitulée <L'isolement> que figure ce 
vers du poète Alphonse de Lamartine. L'absence évoquée est celle de Julie. Charles que Lamartine avait 
rencontrée lors d'une cure à Aix-les-Bains en 1 8 1 6  et qui était devenue sa maîtresse [ . . .  ] et qui est morte en 
décembre 1 8 1 7  [ . . .  ] . Le poème débute par l'évocation de la nature qui entoure Lamartine, nature diverse et 
resplendissante mais à laquelle le poète reste insensible car le souvenir de. la femme qu'il a aimée et dont la 
mort l'a séparé ôte toute valeur à ce tableau. » 
Selon http ://www.devoir-de-philosophie.com/dissertation-seul-etre-vous-manque-tout-depeuple-la­
martine-commentez-cette-ci tation- 1 3 9944.html. 

67 http://www.alliancespirite.org/citation-1 66.html. 

68 Extrait du Journal d 'un curé de campagne, 

http://www.espacefrancais. com/citations/?searchq�enfer&show� J OOOO. 

69 http://www.gralon.net/articles/art-et-culture/litterature/article-l-amour-en-philosophie---ce-que-les­
philosophes-en-disent-6873 .htm. 

70 http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/logphil/textes/textesm/marxlm.htm. 

23 



aime, rien de plus, rien de moins », écrit Guy de Maupassant71 . 
Ou à l 'inverse Christian Babin : « Moins aimer, c ' est ne plus 
aimer du tout. » 72 

Il y a, par nature, quelque chose d' absolu dans l ' amour. 
« La mesure de l ' amour, c ' est d' aimer sans mesure. » (Saint 
Augustin)73 Toute adjonction d'adverbe introduit nécessairement 
une diminution, même si c' est « beaucoup ». Les seuls qualificatifs 
qui pounaient éventuellement convenir sont « infiniment » ( = sans 
limite), ou « éperdument » (= avec une telle émotion qu'on en perd 
le contrôle de soi), ou « à la folie » (comme dans l 'effeuillage des 
marguerites) .  

Par nature, l 'amour est aussi global. 

Nous nous imaginons que l'amour a pour objet un être qui peut 
être couché devant nous, enfermé dans un corps. Hélas, il est 
l'eÀiension de cet être à tous les points de l'espace et du temps 
que cet être a occupés et occupera. (Marcel Proust)74 

Dans la séduction amoureuse, l ' être désiré est aimé comme 
un tout et regardé, dans sa globalité, comme un « objet de 
perfection ». Non sans un ce1tain aveuglement, tous ses défauts 
sont occultés, ils deviennent transparents. 

L'amour est aveugle. (Platon)75 

Celui qui est passionnément amoureux devient inévitablement 
aveugle aux défauts de l ' objet aimé, bien qu'en général il 
recouvre la vue huit jours après le mariage. (Emmanuel Kant)76 

71 http://www.gralon.net/articles/art-et-cultureilitterature/article-l-amour-en-philosophie---ce-que-les­
philosophes-en-disent-68 73 .htrn . 

72 http://www.dicocitations.com/citation-c-est-quoi-l-amour.php#6du913ul GWh7AxyH.99. 

73 http://www.gralon.net/articles/art-et-cultureilitterature/article-l-amour-en-philosophie---ce-que-les-
philosophes-en-disent-68 73 .htrn . 
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75 http://www.psycho-ressources.com/bibli/amour.htmL 

76 http:/ /www. psycho-ressources. corn lbibli/arnour.htrn L 
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Rousseau écrit : « Il n' y a point de véritable amour sans 
enthousiasme, et point d' enthousiasme sans un objet de perfection 
réel ou chimérique, mais toujours existant dans l' imagination. » 77 

Dans son étude Le consentement amoureux chez Rousseau, 
Claude Habib explique : « Cette perfection, que l' amoureux 
distingue dans l ' autre, est peut-être illusoire, mais elle est 
nécessaire. Pour Rousseau, l' amour est ce qui fait sortir du 
relatif, du plus ou moins. C'est la rencontre, peut-être illusoire, 
de l' absolu. »78 

4) Amour et éternité 

Si l' amour est la rencontre de l' absolu, c' est aussi pour plusieurs 
auteurs, ne s' affichant pas spécialement comme religieux ou 
croyants,  une rencontre avec l' éternité. « Toute déclaration 
d' amour est une déclaration d' éternité », écrit Alain Finkielkraut. 

Il est significatif que Jean-Paul Sartre, cherchant à libérer le 
sentiment amoureux du serment d'amour, recommande à ses 
lecteurs de se défier de l'usage même du mot « amour ». L'uti­
lisation du mot entre les amants, dit-il, est un piège, en ce qu'il 
introduit inconscie1mnent dans cette relation les contraintes d'un 
avenir et d'une essence objective qui ne lui correspondent pas. 
Par cette faiblesse, les amants laissent leur culture leur jouer ce 
vilain tour. Les h01mnes sont libres de leurs choix, mais rattrapés 
par leurs formules : ces mots murmurés dans l 'intimité [ . . .  ] 
conduisent tout droit ceux qui les prononcent dans la cellule 

77 Rousseau écrit aussi « L'amour n�est qu'illusion , il se fait pour ainsi dire un autre univers, il s'en­
toure d'objets qui ne sont point. » 

Cf http://www.gralon.net/articles/art-et-culture/litterçture/article-1-amour-en-philosophie---ce-que­
les-philosophes-en-disent-6873.htm. 

78 Claude Habib, Le consentement amoureux, Hachette, 1998. Cf interview de Claude Habib . « Les 
libertins sont des athées en amour », 

http://www.psychologies.com/Couple/Vie-de-couple/Amour/Articles-et-Dossiers/Savoir-aimer/Peut­
on-aimer -en-toute-infidelite. 
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carcérale ou monastique du couple marié 79. À l'en croire, jusque 
dans notre inconscient le verbe aimer exprimerait (intrinsèque­
ment) un engagement pour l'éternité, il créerait un enfermement 
à vie. 

Selon la belle parole de Kierkegaard, plus positive, il semble 
que l 'on donne encore aujourd'hui mandat à l 'amour de résoudre 
la grande énigme : « Comment vivre dans ! ' éternité tout en 
écoutant sonner la pendule. »80 Interrogeant l' idéologie de l '  amour 
libre, Finkielkraut écrit : « L' amour, qui se défie expressément de 
ce qu'il déclare, l 'amour qui s 'accommode de son propre paijure, 
cet amour est-il encore l 'amour ? »81 Comme si, pour l' auteur, la 
déclaration d' amour restait, par nature, qu'on le veuille ou non 
(et jusque dans le postromantisme ), une déclaration d'éternité. 

4) Amour et transcendance 

Enfin, pour couronner le tout : le contact avec la transcendance. 
Claude Habib éc1it : « L' expérience de la transcendance, dans 
nos sociétés laïcisées, seul l' ait ou l' amour peut encore nous la 
donner. » D' où le titre étonnant donné à l 'un de ses articles, « Les 
libertins sont des athées en amour ». Même cette transcendance­
là (cette transcendance laïque de l ' amour) , les néolibertins la 
refusent82. Mais ce n'est pas le cas de tous les auteurs qui, comme 
Victor Hugo, au xrxe siècle, écrivait : « Aimer, c' est savourer, au 

79 Par Je tem1e d'amour, affirme Sartre, « la collectivité affim1e son droit de regard sur l'intimité la 
plus purement subjective ». Dès que le mot d'amour est prononcé, « la tendresse est dotée d'un avenir, 
d'une essence objective [ . . .  ]. La culture prend possession des cœurs, et fait main basse sur l' amour des 
amants à travers un sem1ent soutiré à chacun d'eux [ . . .  ] et qu'aucun d'eux ne peut trahir [ desorrnais] sans 
se renier lui-même. Ces mots murmurés dans l'intimité [ . . .  ] sont le cheval de Troie de la société. Ils signent 
l'intrusion du monde dans le duo des amants. Les hommes sont libres de leurs choix mais rattrapés par leurs 
formules [ . . .  ], qui conduisent tout droit ceux qui les énoncent dans la cellule carcerale ou monastique du 
couple marié. » Cité par Alain F inkielkraut, op. cit, p. 36. 

80 S0ren Kierkegaard, Stades sur le chemin de la vie, Robert Laffont, 1993, cite par Alain Finkielkraut, 
Et si l 'amourdurait, Paris, Gallimard, Folio, 201 1 ,  p. 37, 102. 

81  Alain Fink:ielkraul op. cit, p. 38.  

82 Interview Claude Habib . « Les libertins sont des athées en amour >> · 

http://www.psychologies. com/Couple/Vie-cle-couple/Amour/Articles-et-Dossiers/Savoir-airner/Peut­
on-aimer -en-toute-infidelite. 
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bras d'un être cher, la quantité de ciel que Dieu a mise dans la 
chair. »83 

Vivre est une prière que seul l'amour peut exaucer. (Romain 
Gary)s4 

Le sexe touche à l 'infini, ou plutôt y tend. (André Comte-Spon­

ville )85 

Ce n'est pas à cause de l '  attraction terrestre que des gens tombent 

amoureux. (Albert Einstein)86 

L'expé1ience de l 'amour, dont on a évoqué l' ürntionalité, la 
puissance, l 'absoluité, l ' éternité, la transcendance, serait-elle, en 
l'homme, comme un reste d'étincelle divine ? Un écho perceptible 
à l 'amour de Dieu, une facette de sa ressemblance ? Un reflet de 
l' amour de Dieu dans les relations humaines ? 

III. L'AMOUR DANS LA BIBLE 

1) L'Ancien Testament 

L'amour de Dieu, contrairement à la rumeur tenace propagée 
par les disciples de Marcion, est une notion largement présente 
dans l 'Ancien Testament, nommé explicitement ( aheblahab) à 
plus de quarante reprises parmi les fondamentaux, comme, par 
exemple, en Deutéronome 7.6-7, où il est dit aux fils d'Israël : 
« Si l 'Éternel s 'est attaché à vous et qu'il vous a choisis, ce n'est 
parce que vous surpassez en nombre tous les peuples, vous êtes 
en réalité le moindre de tous les peuples, mais parce que l'Éternel 
vous aime. » 

L'amour de Dieu, toutefois, n'est pas tant défini dans la Bible 
de manière abstraite que concrète, au travers des actions qui 

le traduisent, des attitudes et des actes qu' il inspire à Dieu, 
notamment son élection gratuite, ou le don de ses promesses. 

83 http://www.dicocitations.com/citation-c-est-quoi-l-am our.php#6du913u1 GWh7AxyH.99. 

84 http://osezlerom antism e. corn /citations-am our-definition/. 

85 André Comte-Sponville, op. cit, p. 206. 

86 http://www.psycho-ressources.com/bibli/amour.htm l. 
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Pour les fils d'Abraham, qu'est-ce que l 'amour de Dieu ? C'est, 
ultimement, le secret fondement de l' alliance que Dieu a établie 
en leur faveur, le motif de la rédemption qui, par elle, leur est 
promise. Dans les Psaumes, notamment, résonne tel un refrain la 
litanie « car sa miséricorde dure à toujours » (Ps 136) .  L'expression 
de son amour, ici, c' est sa miséricorde, sa propension à la pitié. 
Le visage le plus évident de l' amour de Dieu est son inclination 
bienveillante au pardon. 

2) Le Nouveau Testament et la langue grecque : éros et 

agapè 

Dans le Nouveau Testament, comme dans la langue et la culture 
grecques, existent des mots distincts pour dire aimer : agapè, 

philia, éros. 

- Tout d 'abord éros : une affection qui cherche à posséder. 
C'est « l ' amour qui prend », souvent à connotation sexuelle, 
la satisfaction d' une libido. En forçant le trait, on pourrait dire 
qu' éros désigne l 'amour « qui consomme » et qui, à l ' instar 
de la consommation, est habité par une inextinguible soif de 
recommencements . De connotation négative, éros est aussi 
l 'amour de soi, l 'amour égoïste, égocentrique. Tout ce qui a été 
décrit plus haut au titre de l' amour comme sentiment, plaisir 
ou ressenti entre globalement dans le champ sémantique de ce 
premier concept. 

- Ensuite phi lia, qui désigne les liens d' amitié réciproque. 
Philia est l 'amour qui partage, autrement dit, « qui prend et qui 
donne ». C'est le souci de l 'autre (l 'amitié, la solidarité) dont 
parlait Aristote. C'est, dit Jean-Jacques Chevalier, « la réserve de 
chaleur humaine, d' affectivité, d' élan et de générosité qui nourrit 
et stimule le compagnonnage humain »87 .  

- Et enfin agapè, que l' on dit être absent de la littérature grecque 
classique. Comment rendre en grec l 'enseignement du Christ 
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87 Jean-Jacques Chevalier, Histoire de la pensée politique, tome 1, Paris, Paya� 1 979, 

http://www.appartenance-belonging.org/fr/ressourceslla _philia. 
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sur l ' amour divin ? Pour désigner un amour désintéressé et sans 
contrepaitie, ni éros ni phi lia ne pouvaient convenir. D'où la mise 
en honneur d'un nouveau mot, agapè, qui ne se trouvait guère que 
dans la traduction grecque de la Bible des Septante au ne siècle 
av. J. -C. , pour désigner l' amour de l' autre, l' amour qui donne, 
pouvant aller jusqu' au sacrifice de soi. Agapè désigne alors le don 
sans attente de réciprocité, et indépendamment de ce qu'est l'être 
aimé, un amour qui est conçu comme une grâce, un don de Dieu. 

3) Anders Nygren 

Ce triptyque (souvent réduit au diptyque éros et agapè) a été 
répandu et populai·isé, dans les années 1930, par le théologien 
luthérien Anders Nygren, auteur d' un ouvrage devenu célèbre, 
Éros et agapè88. Denis de Rougemont, en 1939, lui emboîte le pas 
en publiant L 'amour et l 'Occident, pour prôner l' agapè (l'amour 
chrétien) contre l 'éros (le désir sans fin, ultime déni de la vie)89. 

Dans le sillage de Nygren, la réflexion sur l'amour ne semble 
plus pouvoir s ' affranchir du paradigme éros-agapè, et d' une 
typologie antagoniste/bipolaire du genre : 

- Amour de soi (jusqu' au sacrifice de l' autre) ou Amour de 

l' autre (jusqu' au sacrifice de soi) ? 

- Amour qui prend (et consomme) ou Amour qui donne ? 

- Amour de concupiscence ou Amour de bienveillance ? 

-Amour égoïste ou Amour altrniste ? 

-Amour charnel ou Amour spirituel ? 

-Amour qui mène à la mmt ou Amour qui mène à la vie ? 

88 Anders Nygren, Éros et agapè. La notion chrétienne de l'amour et ses transforfnations (2 vol., 
Stockholm, 1930, d'abord en suédois puis traduit en de nombreuses langues. Version française chez Aubier 
Montaigne en 1944, et réédité récemment aux Éditions du Cerf, 2009, en 3 vol. 

La thèse de Nygren, pour ] 'essentiel, consiste à expliquer Ja naissance de l'amour occidental à partir 
d'une lutte chrétienne pour la victoire de l' agapè sur l'éros, entre lesquels il y aurait une foncière antinomie, 
enracinée dans le Nouveau Testament, et qui ne serait autre, fondamentalement, que la guerre Spirituelle 
entre le christianisme et l'hellénisme. 

89 En philosophie, J'œuvre de Denis de Rougemont serait annoncée par Wilamowitz, qui écrivait 
« Paul ignorait autant l'éros que Platon l' agapè », et il illustrerait exactement cet aphorisme de Nietzsche 
« Le christianisme a empoisonné éros � il n'est pas mort, mais il est devenu vicieux. » Selon http://www. 
actu-philosophia.com/spip.php?breve574. 
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La faiblesse principale de l 'approche de Nygren (qui explique 
qu' on s ' y  réfère si peu aujourd'hui) est de présupposer une 
opposition absolue entre éros et agapè, un antagoni sme 
fondamental et irréductible. Celui qui construit sa pensée autour 
du couple éros et agapè aura vite tendance, par effet de symétrie, 
à tirer l ' éros vers le bas, dans la direction du charnel, dans la 
catégorie du péché où il semble englué, et à tirer l' agapè vers le 
haut, vers le spirituel et le platonique. 

Dans la pensée occidentale, l 'influence considérable de l'ensei­
gnement de saint Augustin sur la sexualité contribue également à 
lester éros d'une lourde charge négative. Stigmatisant la « concu­
piscence inhérente à toute sexualité », l 'évèque d'Hippone fait 
une association si étroite entre sex.'Ualité et péché qu'elle interdit 
de les penser séparément. Dans cette perspective théologique, 
la sex.'Ualité, cette « misérable et ardente envie de se frotter aux 
créatures sensibles » (Confessions, saint Augustin)90 ne peut 
plus désigner que ce dont l'amour agapè veut affranchir91 . De 
là à poser éros et agapè c01mne deux concepts antithétiques, à 
la manière de Nygren, il n'y a qu'un petit pas à franchir. Une 
vigilance, pour le moins, s 'impose. 

Nygren, au final , s ' affranchit difficilement d' une sorte de 
dualisme néoplatonicien entre la matière et l ' es prit, entre le 
charnel et le spirituel, comme s 'il n'y avait entre eux ni contact, 
ni passerelle, ni aucune forme de réconciliation possible. Nygren 
parle de leur « foncière antinomie enracinée dans le Nouveau 
Testament », alors qu'en réalité, jusque dans la Bible,  leurs 
frontières ne sont pas étanches. 

L'amour, dans son acception biblique, n'est pas imperméable 
à des formes d'expression érotique (notamment dans le Cantique 
des cantiques). L'expression de l 'agapè n'est pas nécessairement 

90 http://lewebpedagogique.com/charlierern!rd/2015/11 /03/textes-sur-le-desir-rousseau-saint-augustin­
ftaubert/. 

91 Cf Peter Brown, Le renoncement de la chair. Virginité, célibat et continence dans le christianisme 

primitif, Bibliothèque des histoires, Gallimard, NRF, p. 464-512. 
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« platonique »92. L' « érotisme chrétien » est aussi un lieu dans 
lequel l '  « agapè peut survenir », suivant la belle expression du 
pape Benoît XVI, qui explique : « Même si initialement l 'éros 
est surtout sensuel , lorsqu'il s ' approche de l ' autre, il se posera 
toujours moins de questions sur lui-même. Il cherchera toujours 
plus le bonheur de l ' autre, il se donnera et désirera être pour 
l' autre. C' est ainsi que le moment d' agapè s ' insère en lui. »93 

Il y a de l' agapè dans cet éros. (Alain Finkielkraut)94 

L'amour, c 'est aussi la spiritualisation de la sensualité. (André 
Comte-Sponville )95 

IV. LES CONCEPTIONS OBJECTIVES DE L'AMOUR 

1) Générosité et désintéressement 

Dans une seconde approche, plus objective, l 'amour ne désigne 
pas en premier lieu un ressenti ou un désir . . .  

L'amour, c 'est quand on n'obtient pas tout de suite ce qu'on 
désire. (Alfred Capus)96 

L'amour de charité est un amour qui renonce à exercer au 
maximum sa puissance. (Simone Weil)97 

. . .  mais une forme objective de comportement : une relation 
caractérisée par l 'altruisme, la générosité, le désintéressement. 

L'amour désigne, à l ' inverse de l'égocentrisme, la vocation qui 
nous serait faite de nous excentrer de nous-mêmes pour nous 
attacher à autrui et rechercher le bonheur de cet autre, s ' il le faut, 

92 Ce qu'on désigne depuis la Renaissance par l'expression « amour platonique >> (vision han chamelle 
de l'amour, amour chaste, en dehors de toute sensualité, amour intellectuel) n'a en réalité pas grand-chose à 
voir avec ce que théorisait Platon sur l' emprise du désir. 

93 Benoît XVI. Dieu est amour. Lettre évangélique sur / 'amour chrétien, École Cathédrale, Parole et 
Silence, 2006, cifé par Alain Finkielkraut, op. cil, p. 1 1 8. 

94 Ibid., p. 1 8. 

95 André Comte-Sponville, op. cil , p. 237. 

96 http://www.psycho-ressources.com/bibli/amour.html. 

97 Citée par André Comte-Sponville, op. cit, p. 136. 
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jusqu'au sacrifice de soi, l'acte suprême de l' amour étant ici de 
faire le sacrifice de sa vie pour celui ou celle que l 'on aime98. 

L'amour a toujours pour base le renoncement au bien individuel. 
(Tolstoï)99 

Sous le nom d'amour, on peut comprendre toutes les passions 
expansives qui portent l'h01mne hors de lui-même, lui créent un 
but, des objets supérieurs à sa vie propre, le font comme exister 
dans autrui, ou pour autrui. (Maine de Biran)ioo 

L'amour-passion, lorsqu'il n'est plus encadré par cet impératif 
altruiste, est capable de se transformer en haine et devenir 
meurtrier pour celui/celle qui en est l 'objet. L'amoureux éconduit 
peut devenir très violent. La versatilité de l 'amour, ses volte-face 
lui font piétiner ce qu' il a adoré. 

Le verbe aimer, explique Christiane Singer, est par nature un 
verbe transitif (il attend un complément d'objet)101 . En d'autres 
termes, on ne peut jamais aimer seul (cf. la doctrine chrétienne 
de la Trinité102) .  

Ce qu'il y a d'ennuyeux dans l 'amour, c'est que c'est un crime où 
l'on ne peut pas se passer d'un complice. (Charles Baudelaire)1 03 

Aimer, c 'est trouver sa richesse hors de soi. (Alain)104 

98 Sur le sujet, on trouve dans le Nouveau Testament deux affirmations complémentaires · il n'y a 
pas de plus grand amour que de donner sa vie pour celui que l'on aime (In 15. 1 3) et Dieu lui-même en 
Jesus-Christ en a donné l'exemple suprême (Jn 3. 15). Mais tout sacrifice de soin' est pas necessairement mû 
par l'amour · celui qui donne sa vie ou son corps pour être brûle, s'il n'a pas l'amour, n'est rien 1 ( 1 Co 13.3).  

99 http:/!la-philosophie.com/amour-definition-philosophie. 

l OO Maine de Biran, Journal, 1 8 1 9, p. 246, 
http://psychologie.aujourdhui.com/dossierl'!Il1our-definition.asp. 

1 0 1  Christiane Singer, op. cit, p. 16. 

1 02 En th6ologie. chrétlenne, l'affirmation « Dieu est amour » ne peut être dissociée de la doctrine de la 
Trinité, de la conviction que Dieu est tout à la fois Un et Trois. 

Pour plus de développements, cf Wells Paul, « Les différents visages de l'amour selon la Bible >>, La 

Revue réformée 229-230 (2004/4-5), p. 130-143. 

103 http :// osezlerom antism e. corn/ citations-am our-definition/. 

104 Alain, Éléments de philosophie, 
http://www.gralon.net/articles/art-et-cu]ture/lilterature/arlicle-l-amour-en-philosophie---ce-que-les­
philosophes-en-disent-6 873 .htrn. 
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L'amour est par nature relation à autrui105. Tournant le dos au 
narcissisme, l 'amour s 'épanouit dans l' attachement à une altérité 
irréductible, dont il respecte la li berté106, voire dans l 'attachement 
à la transcendance. 

L'amour est mouvement de dévotion qui porte vers une divinité. 
(Petit Larousse) 

Cette idée de l' amour est souvent reconnue faire écho, dans 
la conscience humaine, à une autorité morale ou spirituelle 
extérieure à soi, plus élevée que les sentiments. Elle peut aussi 
être rapprochée de l ' idée de spiritualité, qui désigne en l 'homme 
ce qu'il peut y avoir de meilleur et le distinguerait de l' animal, 
que ce soit son ouverture au divin (sa conscience de Dieu) ou 
seulement son altruisme, sa capacité à se décentrer de lui-même107. 

2) Le commandement d'aimer 

Défini comme type de comportement, l' amour présente un 
nouveau visage et différentes caractéristiques qui n'ont pu être 
évoquées jusqu'à présent. Ici, l 'idée d'un commandement d 'aimer 

(qui peut sembler très paradoxal dans la première optique) trouve 
un sens, car cet amour est aussi fidélité et obéissance. Il exige aussi 
un positionnement volontaire . 

Aimer quelqu'un ne relève pas seulement de la puissance du 
sentiment mais d'une décision, d'unjugement, d'une promesse. 
(Erich Fromm)108 

Au départ, cet amour-là n' est pas forcément un ressenti, 
même s ' il peut le devenir. Il peut être commandé en l 'absence de 
sentiments (l' indifférence), ou même à l 'encontre de sentiments 
opposés. C' est évidemment le cas, dans la Bible, du commandement 

d 'aimer ses ennemis (Mt 5.44), c' est-à-dire ceux pour qui l' on 
éprouve au dépait la plus franche aversion. L'amour ici ne dépend 

105 Cf André Comte-Sponville. L 'Amour la solitude, Paroles d'Aube, 1 992. 

106 « L'amour est un choix délibéré. Deux personnes ne s'aiment vraiment que lorsqu'elles sont ca-
pables de vivre l'une sans l'autre mais choisissent de vivre ensemble. )) (Scott Peck) 

http://www.psycho-ressources.com/biblilamour.html. 

107 Cf Michel Johner, « Alliance. et spiritualité », La Revue réformée 257 (20 1 1 /1), p. 65-76. 

108 http://www.psycho-ressources.com/bibli/amour.htrn L 
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pas du caractère aimable de la personne à aimer. Au contraire : il 
relève le défi de s 'attacher à elle et de chercher son bien en dépit 
des sentiments d'abjection qu'elle peut inspirer, en dépit de son 
caractère a priori parfaitement non aimable109. 

3) L'apprentissage de l 'amour 

Impliquant un choix (une dimension volontaire), et comprenant 
une dimension d'obéissance et de fidélité (une dimension morale), 
il devient compréhensible que l 'amour puisse aussi se prêter à 
une forme d'éducation : qu'une place soit faite à l 'apprentissage 

de l 'amour. 

L'amour n'est pas se1ùement un sentiment, il est un art aussi. 
(Balzac)110 

En 1869, Gustave Flaube1t publie L 'éducation sentimentale, 

pour stigmatiser les préjugés des différents types de bourgeoisie 
de son époque et prôner la libération de ces préjugés sociaux111, 
ou plus récemment Philippe Roth publie Professeur de désir 

pour libérer le sentiment amoureux du serment d'amour1 12. Mais 

109 Cf ZygmW1t Bauman, op. cit . •  p. 96ss. 

1 1 0  http: //www.pensees-citations. corn/ citation/amour-art-hbnore-de-balzac-1 3 721. 

11 l Gustave Flaubert, L 'éducation sentimentale, histoire d 'unjeune homme, Paris, lv!ichel Lévy, 1 869. 
Plusieurs femmes croisent la route de Frédéric Moreau, héros du roman, mais aucune ne peut se comparer 
à Marie Arnoux, épouse d'un riche marchand d'art, dont il est éperdument amoureux. C'est au contact de 
cette passion inactive et des contingences du monde qu'il fera son éducation sentimentale, qui se résum era 
pour l'essentiel à brûler, peu à peu, ses illusions. Autour de la période de la monarchie de Juillet à Paris, les 
différents personnages que côtoie Je héros représentent chacun les idées reçues d'un m ilieu défini, agissant 
en fonction des codes sociologiques stéréotypés. On retrouve ainsi le bourgeois parvenu, la bourgeoisie 
d'affaires, le petit bourgeois rêvant de pouvoir, la courtisane. 

Selon https ://fr wikipedia. org/wiki/L %27Éduca tion _sentimentale. 

Flaubert suit les traces de Marivaux qui, déjà au siècle précédent (1 730), dans Le jeu de l 'amour et du 

hasard, veut montrer comment l'amour se moque de l'ordre établi, en ihversaht secrètement les rapports 
maîtres-valets. Silvia obtient de son père. l'autorisation d'observer, sous le déguisement de sa servante (Li­
sette), le jeune homm e à qui sa f�mille la destine (Dorqnte), ignorant que ce dernier a eu la même idée 
qu' elle. L'aventure, divertissante au début, tourne au cauchemar lorsqu'elle se rend compte qu'elle est at­
tirée par le valet, qui lui fait une cour discrète, alors que le comportement de celui qui se présente. comme 
son promis lui fait horreur. En obtenant de Dorante qu'il lui propose de l'épouser, alors qu'il la prend pour 
une domestique, « elle agit en femme moderne qui veut assumer ses responsabilités et prendre part à son 
destin ». 

Selon https://fr.wik:ipedia.org/w ik:i/Le _Jeu_ de _1%27amour _et_ du_ hasard. 

1 1 2  Philippe Roth, Professeur de désir, traduit de l'anglais par Henri Robillot, Gallimard, 1979. Cf 
Alain Finkielkraut, op. cil, p. 37. 
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pour un chrétien il s' agit d' autre chose : apprendre à restituer, 
dans ses relations à autrui, une partie de l' amour dont Dieu 
l' a personnellement aimé. Le croyant ne conçoit l' amour des 
hommes qu' en écho à la grâce dont il a lui-même été le premier 
bénéficiaire. Sur le registre conjugal, en particulier, il s' agit 
pour l' époux chrétien d' apprendre à aimer sa femme comme le 
Christ a aimé l' Église et s' est livré pour elle (Ep 5.25) . Dans la 
spiritualité chrétienne, l' apprentissage de l' amour prend la forme 
de l' imitation de Dieu ou du Christ. 

Concrètement, que veut dire aimer ? À l' école de la foi, c' est 
apprendre à pmter sur l' autre le regard d' amour et d' espérance 
que Dieu porte sur lui : aimer, c' est choisir : de lui pardonner, 
comme Dieu veut lui pardonner ; d' espérer à son sujet contre 
toute espérance ; de passer par-dessus tout ce qui peut être 
momentanément détestable ou insupportable en lui ,  dans 
l' espérance de son devenir en Dieu ; de ne pas pmter sur lui des 
jugements derniers ; de discerner sous les traits de Saul de Tarse 
ceux de l' apôtre Paul, ou sous les traits de l' insuppmtable Jacob 
la figure fondatrice d' « Israël » (Gn 32.22-32). 

Sur ce point, Christiane Singer propose une fo1me de parabole 
laïque fort pertinente : 

Une promenade à travers le verger m'éclaire : c 'est l 'hiver, et 
tous les arbres fruitiers sont plus semblables à de grands balais de 
bruyère, le manche fiché au sol, qu'à ce que nos yeux nomment 
un arbre. Celui qui céderait à la logique des sens, à l'impulsion 
d'un robuste réalisme, constaterait que la vie a quitté ces arbres 
et donnerait l'ordre de les abattre. [Mais] il n'apprendrait jamais 
que les lois de la nature [ou l'Évangile de la grâce] ont prévu 
quelque chose d'invraisemblable, de déraisonnable et d'inespéré, 
connu sous le nom de printemps, et que ces arbres morts vont 
dans un jour proche se couvrir de bourgeons, de feuilles, de fleurs. 
Personne ne m'ôtera de l'esprit qu'il en est ainsi des relations qui 
nous unissent, et que nous [les] scions à la base, [ses relations],  
parce que nous les croyons mortes1 13 •  

1 1 3  Christiane Singer, op. cit., p. 43. 
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Aimer, c 'est trouver, grâce à un autre, sa vérité, et aider cet autre 
à trouver la sienne. (Jacques de Bourbon Busset)1 14 

Merci de renforcer ma puissance d'exister et d'agir. (André 
Comte-Sponville )1 15  

5)  Histoire et géographie de l' amour 

Celui qui veut, dans cet apprentissage de l' amour, s' affranchir 
de la « tyrannie du plaisir » trouvera une aide précieuse dans la 
prise de conscience que la conception occidentale de l 'amour­
sentiment est loin d'être universelle, que le ressenti n'a pas toujours 
et partout reçu, dans la conception de l' amour, le rôle fondateur 
qu'on lui prête aujourd'hui. L'Occident n'est ni la première ni la 
seule famille culturelle à s 'être exprimée sur l' amour. L' Extrême­
Orient, l' Inde, l' islam ont concouru à cette « exaltation des sens et 
de l' esprit » de manières riches et fmt différentes116, en pmticulier 
dans la manière dont s'articulent ses composants affectifs, sexuels, 
volontaires, sociaux, moraux, spirituels. Si l 'on peut reconnaître 
à l 'expé1ience de l' amour une dimension universelle (qui porte 
Finkielkraut et Bruckner à opposer au « mythe de la révolution 
sexuelle issu de Mai 68 » que « l' amour ne se prête ni à la réforme 

1 1 4  http :/ I evene. lefigaro .fr /citation/aimer -trouver-grace-verite-aicler -trouver -creer -complicite-pas­
si-19978. php. 

1 1 5 André Comte-Sponville, Le sexe ni la mort. Trois essais .sur l 'amour et la sexualité, Paris, Albin 
Michel, p. 135. 

1 1 6  Sur l'histoire et la sociologie de l'amour et de la sexualité, voir Paul-Michel Foucault, Histoire 

de la sexualité, vol. 1 . La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1 976, 224 p. , vol. 2 . L 'usage des plaisirs, 

Paris, Gallimard, 1984, 296 p. ; vol. 3 Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1 984, 288 p. ; Elisabeth Badinter, 
L 'amour en plus : histoire de l 'amour maternel (xv1f-x:,f siècle), Flammarion, 1980 ; Francesco Alberoni, 
Le choc amourem:, trad. fr Ramsay, 1 9 8 1  , L 'érotisme, trad. fr Ramsay, 1986 , Le vol nuptial, trad. fr Flon, 
1994 , Je t 'aime, tout sur Ù1 passion amoureuse, trad. fr Plan, 1997 , Denis de Rougemont, L 'amour et 

l 'Occident, Paris, Gallimard, Plan, 10118, 1972 (éd. originale 1939), 433 p. , Jean Duvignaud, La genèse 

des passions dans la vie sociale, Paris, PUF, 1990 , Octavio Paz, La flamme double, amour et érotisme, 

Gallirn ard, 1994. 
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ni à la révolution »117), on doit reconnaître que son expression est 
aussi marquée par une culture118. 

Dans le récit de la Genèse, par exemple, Abraham demande à son 
seiviteur de retourner dans son pays d'origine pour y chercher 
une femme pour son fils (Gn 24 ). Isaac ne choisit pas Rebecca au 
sens moderne du terme. Mais le récit biblique n'en dit pas moins 
qu'il l' « aima » éperdument (Gn 24.67), tout comme son fils Jacob 
« aimera » Rachel (Gn 29. 1 8, 20). C 'est ce que nous appellerions 
un mariage arrangé qui est devenu un mariage d'amour. L'alliance 
conjugale ici précède et conditionne l 'éclosion et l'épanouisse­
ment de l'amour-sentiment. Le mariage est le cadre préalable 
dans lequel l'amour subjectif est appelé à naître et à s '  exprimer119. 

S ' ils  ont raison d' être intransigeants sur la question des 
« mariages forcés », on peut être frappé combien les Français, 
aujourd'hui, peuvent manquer de nuances sur celle des mariages 
dits « arrangés », alors qu'il suffit de remonter seulement deux 
ou trois générations Uusqu'à la première moitié du xxe siècle) 
pour trouver dans l'histoire de France d' innombrables mariages 
arrangés qui n'ont choqué personne, ni contredit l ' idée que l 'on 
se faisait de l' amour. 

Pour être complet, on ne saurait passer sous silence toutes les 
libertés qui ont pu être prises pour satisfaire en dehors du mariage 
la passion amoureuse, l 'érotisme, la sexualité, depuis l'  Antiquité, 

1 1 7  Dans Le Nouveau désordre amoureux, écrit en 1977 avec Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut s'at­
taque au « mythe de la Révolution sexuelle », qui serait issu de Mai 68, une idéologie dont les femmes 
seraient les premières victimes. Contre les théories de Gilles Deleuze, Félix Guattari, Guy Debord et des 
situationnistes qui nieraient l'amour ou, en tout cas, affirmeraient que l'amour, en tant que valeur abstraite, 
serait une chose « ignoble >» Finkielkraut et Bruckner affirment l'existence de t·'arnour et son impossible 
réfom1 e · <{ l'amour ne se prête pas à la révolution ». Cf Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut, Le nouveau 

désordre amoureux, Paris, Seuil, 1 977, Points actuels. 
Selon https://fr.wikipedia.org/wiki!Le _Nouveau_ Désordre'-amoureuxc 

1 1 8  « Y  aurait-il vraiment une histoire de l'amour ? Ce sentiment brûlant qui vous envahit et vous fait 
oublier les contraintes du monde, peut-il faire l'objet d'une histoire '?N'est-il donc pas universel, et propre 
à l'être humain ? Eh bien. non. Si le désir se manifeste dans les corps à peu près de la même façon en tous 
temps et en tous lieux, les formes culturelles dans lesquelles il se trouve enserré ne sont pas du tout les 
mêmes sel.on les époques et les pays. >) 

Selon http : /  ihomm oins un. ov er-blog. corn /article-6084248.htrn1. 

1 19 On notera toutefois que clans ce cadre légal la naissance de l'amour-sentiment n'est pas automa­
tique si Jacob \< aima Rachel » (Gn 29.18, 20), ce ne fut pas le cas de sa première épouse, Léa, que les lois 
de la polygamie et les duperies de son beau-père lui avaient imposée. 
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notamment chez les Grecs et Romains, au Moyen Âge, ou dans 
les aristocraties et bourgeoisies des xrx• et xx• siècles. En 340 av. 
J.-C., Démosthène écrivait déjà : « Qu'est-ce que vivre en mariage 
avec une femme ? C'est avoir d'elle des enfants [ . . .  ] .  Nous 
prenons une courtisane pour nos plaisirs, une concubine pour 
recevoir d'elle les soins journaliers qu'exige notre santé, nous 
prenons une épouse pour avoir des enfants légitimes et une fidèle 
gardienne de tout ce que contient notre maison. »120 Le rôle tradi­
tionnel dévolu au mariage est d'assurer une descendance légitime, 
la transmission du nom, du patrimoine et des titres. Les enfants 
adultérins (ou naturels) ne sauraient par leurs revendications 
confondre ces différents ordres. La société ne l 'aurait pas toléré. 
Le « mariage d'amour », tel que nous le concevons aujourd'hui, 
est une invention relativement récente dans l'histoire du mariage. 

V. SYNTHÈSE 

1 )  Amour de l 'autre, amour de soi 

Les distinctions conceptuelles proposées par Nygren sont 
certainement utiles dans l 'apprentissage de l 'amour, ne serait-ce 
que pour pouvoir défricher le terrain et entrer, à l 'école de Dieu, 
dans l' apprentissage d'un amour qui ne se confonde pas avec le 
culte des sentiments. Mais, de toute évidence, si elles permettent 
d'entrer en matière, elles permettent difficilement d'en sortir. Les 
distinctions qu'elles proposent ne peuvent être reçues que comme 
provisoires, et s 'effacer à l'heure d' une conclusion qui les dépasse, 
à la manière, dans l 'Évangile, du « serviteur inutile ». 

Amour de soi (jusqu 'au sacrifice de l 'autre) 

ou Amour de l 'autre (jusqu 'au sacrifice de soi) ? 

Amour égoïste ou Amour altruiste ? 

Amour qui prend (consomme) ou Amour qui donne ? 

Toutefois ,  en fin de parcours, il n' est pas reconnu que ces 
deux amours doivent rester exclusifs, ou ces deux définitions 
antagonistes. Après avoir été sanctifiées et transfigurées à l 'école 
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http ://rem acle. org/bloodwolfJorateurs/dern osthene/neera.htm . 



Les turbulences de l'amour 

de l 'Esprit, ces deux formes d' amour ne trouvent-elles pas une 
forme de réconciliation ? Au travers de l 'amour de l 'autre, n' est­
ce pas toujours l ' amour de soi qui s ' exprime ? André Comte­
Sponville écrit avec raison : « L'amour n'est ni purement altruiste, 
ni purement égoïste : il fait exploser ces oppositions naïves et 
confortables [ . . .  ] .  L'amour dépasse l 'opposition de l 'unité et de 
la dualité, de l' égoïsme et de l 'altruisme. »12 1  

Au travers de l'autre, n'est-ce pas soi que l'on aime ? (Alain 
Finkielkraut)122 

L'amour est, de tous les sentiments, le plus égoïste. (Benjamin 
Constant)123 

Aimer, c'est essentiellement vouloir être ain1é. (Jacques Lacan)124 

L'autre reste un inconnu. Soi-même aussi. (Christiane Singer)125 

Ultimement, peut-on vraiment distinguer l'amour de l' égoïsme ? 

L'amour de soi, après avoir été redéfini chrétiennement, n'est-il 
pas lui aussi comblé, d' une nouvelle manière, dans l 'amour de 
l' autre, ne serait-ce que dans l 'esp1it paradoxal des Béatitudes : 
« Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés » (Mt 5.4), 
ou par les promesses éternelles que Dieu laisse à ceux qui , ici-bas, 
aimeraient jusqu'au sac1ifice de leur vie ?126 L'amour don de soi, 
l ' amour altruiste, auquel l 'Évangile appelle, ne procure-t-il pas 
également des formes indirectes de satisfaction de soi ? 

Il faut se défier d' une idée trop spiritualiste de la foi qui 
laisserait penser que le chrétien, dans les actes d'amour que 
lui inspire l' Esprit, n'y trouverait aucune forme de satisfaction 

121 André Comte-Sponville, op. cit., p. 237, 240. 

l 22 Alain Finkielkraut, Et si l 'amour durait, Paris, Gallimard, Folio, 201 1 ,  p. 49. 

123 « L'amour est, de tous les sentiments, le plus égoïste et par conséquent, lorsqu'il est blessé, le moins 

généreux. » Cifé par Pascal Bruckner, Le mariage d 'amour a-t-il échoué ? Essai, Paris, Grasset, 2010, p. 86. 

124 http://www.gralon.net/articles/art-et-cu!ture/litterature/article-1-amour-en-philosophie. 

125 Christiane Singer, op. cit. , p. 14-15. 

126 « [  . . .  ] il n'est personne qui ait quitté, 3 cause de moi et de l'Évangile, maison, frères, sœurs, mère, 

père, enfants [ . . .  ] qui ne reçoive au centuple, [ . . .  ] clans ce temps-ci, [ . . .  ] et, clans le siècle à venir, [ .. .]. >> 
(Mc 10.29-31) « Celui qui aura gardé sa vie la perdra, mais celui qui aura perdu sa vie à cause de moi la 
retrouvera. >> (Mt 10.39) 
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charnelle et personnelle. « Celui qui aime sa femme s' aime aussi 
lui-même » ,  écrit Paul aux Éphésiens (5.28, cf v. 33) .  Cette 
affirmation ne vaudrait-elle pas aussi pour !' amour de Dieu et 
l' amour du prochain ? « Il y a amour de soi et amour de soi », 
pourrait-on dire. Tout amour de soi n' est pas nécessairement 
connoté négativement. Lui aussi est susceptible d' être sanctifié et 
purifié dans la foi. En spiritualité chrétienne, l' antidote de l' orgueil 
n' est certainement pas le mépris ou le reniement de soi, mais 
d'apprendre à s 'aimer de la manière dont Dieu nous aime. C' est le 
type de réconciliation avec soi que procure l'Évangile de la grâce. 

Le chrétien doit apprendre à aimer, certes, mais n' a-t-il pas 
aussi besoin d 'aimer (comme il a aussi, dès les premiers instants 
de sa vie, besoin d 'être aime) ? Et n'a-t-il pas besoin de l 'autre 
pour développer cette relation particulière, hors de laquelle il ne 
pourrait ni s 'épanouir, ni devenir tout à fait lui-même ? Est-ce 
que, dans cette relation, les deux n'y trouvent pas ultimement leur 
compte ? Dans notre expérience de l' amour chrétien, ces deux 
dimensions sont présentes à des degrés divers, c 'est un trait à la 
fois de notre spiritualité et de notre humanité que Dieu honore. 

2) Deux ou trois commandements ? 

Tous connaissent le commandement évangélique : « Tu aimeras 
le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme de toute ta 
pensée [ . . .  ] ,  et tu aimeras ton prochain comme toi-même. De ces 
deux commandements dépendent toute la loi et les prophètes. » 
(Mt 22.37-40) Mais a-t-on affaire à deux commandements ou à 
trois ? L' amour de soi est-il lui aussi commandé par Jésus ? 

La manière classique de l '  entendre, c'est de considérer l 'amour 
de soi comme spontané. Il serait une donnée universelle, le trait 
d 'un orgueil naturel dont tous reconnaîtraient spontanément 
l 'évidence. La pointe du commandement serait d'appeler les 
hommes à prendre la mesure de leur égoïsme naturel et les engager 
à en donner au moins autant à leur prochain. Selon Bauman, par 
exemple, « ce précepte catalogue implicitement l 'amour de soi 
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comme non problématique, un toujours déjà-là » et préconise 
« l' extension de cet amour de soi »127. 

Mais une autre lecture est possible et assurément préférable : 
« Tu dois apprendre à aimer ton prochain, comme tu dois aussi 
apprendre à t ' aimer toi-même, de la manière dont Dieu lui­
même t' aime. » André Comte-Sponville commente : « Aimer 
son prochain comme soi-même, c 'est l'aimer comme Dieu nous 
aime et comme on devrait aussi s 'aimer, du seul amour qu'on 
mérite : un amour de charité. C' est le contraire du narcissisme, de 
l'égoïsme, de l 'égocentrisme, mais aussi de l 'orgueil, de la vanité, 
de la violence. »128 

Dans cette optique, l 'amour de soi, tel que Dieu le conçoit, 
n'est pas regardé comme automatique et universel. Un dépressif, 
par exemple, qui se déprécie de manière abusive, ou est submergé 
par des sentiments négatifs lui inspirant des comportements 
suicidaires,  n' est-il pas appelé à cheminer, du point de vue 
psychologique et spirituel, pour apprendre ou réapprendre la 
considération de soi ? Et ne sera-t-il pas « guéri » le jour où il 
pourra dire à Dieu avec le psalmiste : « Je te loue de ce que je suis 
une créature aussi merveilleuse. » (Ps. 139. 14) S' aimer soi-même 
comme Dieu nous aime peut exiger un long apprentissage. 

3) Dieu est Amour 

Ce tour d' horizon rapide des turbulences du discours 
contemporain sur l 'amour permettra au lecteur, nous l 'espérons, 
de mettre en perspective, au travers des études suivantes129, ce 
que la théologie biblique de l'amour peut conserver d'original, 
l ' éclairage particulier qu' elle apporte sur le sujet. Mais de 
nombreux points de contact peuvent déjà être identifiés entre les 
visions chrétiennes et temporelles de l' amour. Nombre des auteurs 

127 Zygmunt Bauman, op. cil. , p. 97-98. 

128 André Comte-Sponville, op. cit. , p. 444. (Appendice : Devenir rien. L 'amour et la mort dans la 

philosophie de Simone Weil.) 

1 29 Trois études issues du Carrefour 2015 de la Faculté Jean Calvin sont publiées dans ce numéro de La 

Revue ré/année et six autres seront publiées dans le numéro suivant. 

41 



cités forment un remarquable cortège de « témoins » qui, au risque 
de passer pour rétrogrades, gardent le courage d' un discours 
différent, en dénonçant dans la confusion contemporaine de 
l' amour avec le sentiment un réductionnisme incapable de rendre 
compte de la nature plus complexe et irrationnelle de l' expérience 
humaine de l '  amour et des nombreux mystères qui l 'habitent. Que 
ce soit sur le mode négatif ou positif, en creux ou en relief, leurs 
discours ne dessinent-ils pas en filigrane la forme d'une Présence, 
la fom1e d' un Mystère, que ces écrivains laïcs ne peuvent ou ne 
veulent nommer ? 

Dans la foi chrétienne, sur ce Mystère, le voile se lève à la 
lecture de la première épître de Jean : 

Dieu est amour. Et voici comment l'amour de Dieu a été manifesté 
envers nous : Dieu a envoyé son Fils unique dans le monde afin 
que nous vivions par lui. [ . . .  ] Bien-aimés, si Dieu nous a aimés, 
nous devons nous aussi nous aimer les uns les autres. (Un 4.8, 
9, 1 1) 

C'est la personne même de Dieu qui est ici dévoilée comme 
étant la source de l' amour. L' amour est reconnu comme un des 
attributs fondamentaux et permanents de son être. Rien de ce 
qui est en lui n' échappe à cette qualité. Et toute expérience que 
les hommes puissent faire de cet amour est reconnue dans la foi 
comme don de Dieu. La fameuse « ressemblance de Dieu » qui, 
à l 'heure de la création (Gn 1 .27), fonde la dignité spécifique de 
l' homme, ne se manifeste-t-elle pas dans son expérience complexe 
de l ' amour ? C'est la foi chrétienne qui permet d' « appréhender 
l' amour non comme le miroir de nos désirs, mais comme lieu 
d' une révélation »130. 

130 XavierLacroix., op. cit. , texte de couverture. 
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AMOUR ET ALTÉRITÉ 
À L'HEURE DES DISCOURS 

SUR LE GENRE 
François de MUIZON1 

INTRODUCTION : GENDER STUDIES ET ANTHROPOLOGIE CHRÉTIENNE, 

DEUX UNIVERS INCOMPATIBLES ? 

Spontanément, nous pensons l' amour, le « grand amour », 
comme ce lien unique qui unit un homme et une femme. Ainsi, 
l' amour humain, dans son acception courante, engage doublement 
le rapport à l' autre, s' il est vrai que l' autre de l' autre sexe est, selon 
le philosophe Emmanuel Levinas, « doublement autre », autre 
selon la personne et autre selon le sexe. La différence des sexes 
est « une différence tranchant sur les différences », « la qualité 
même de la différence »2. Pourtant, selon une pensée commune 
qui se répand aujourd' hui, il devient normal de concevoir un lien 
d' amour, y compris conjugal, qui n' intégrerait pas structurellement 
l' altérité des sexes. On ne voit plus clairement ce que cela change, 
à partir du moment où l' on s' aime. On en vient à se demander 
si intégrer structurellement l' altérité des sexes au cœur du lien 
d' amour a encore une signification particulière3 . 

Certainement, cette évolution récente est à corréler avec la 
propagation dans les pays occidentaux de ce qu' on appellera ici les 
« discours sur le geme ». Leur diffusion dans le paysage médiatique 
français en 20 1 1  semble avoir suscité un vrai questionnement, 
dont l' enjeu n' est pas seulement social, ni même moral. En effet, 
il concerne le socle anthropologique fondamental. En premier 
lieu, nous éviterons les expressions « théorie du genre » et a 

fortiori « idéologie du geme », car le genre n' est pas exactement 

1 François de Muizon est docteur en théologie et en philosophie et chargé de cours à l'Université 

catholique de Lyon. 11 est marié, père de quatre enfants et membre de la Communauté du Chemin Neuf 

2 E. Levinas, Le temps et l 'autre, PUF, 1983, p. 14. 

3 La perspective esquissée dans cet article est développée dans Homme et femme, l 'altérité fondatrice, 

Cerf, 2008. 
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une « idéologie » au sens d' une vision cohérente du monde 
correspondant à un système rationnellement unifié. Il s' agit plutôt 
de courants multiples, aux statuts divers, qui se sont développés 
d' abord dans la culture anglo-saxonne, à mi-chemin entre le 
militantisme politique et les études anthropologiques, à caractère 
universitaire. Ce constat devrait nous prémunir de tomber dans le 
piège de la fausse alternative qui opposerait, de façon symétrique, 
une position supposée idéologique, le constructivisme, à une autre 
position adverse, supposée chrétienne, qualifiée de naturaliste4. 
Afin d' éviter cet écueil, on étudiera d' abord l' histoire des sources 
de ce courant de pensée polymorphe. Il s' agit par là de dégager 
modestement quelques caractéristiques de la galaxie gender5, afin 
d' engager le dialogue avec l' anthropologie chrétienne. 

1. GENÈSE DU CONCEPT DE GENRE 

Historiquement, le concept de gender6 est apparu dans les États­
U nis des années 1950, dans un contexte psychiatrique. Son succès 
tient sans doute à son aptitude à agréger autour de lui plusieurs 
courants dominant le xxe siècle : constructivisme, existentialisme, 
marxisme, féminisme, relativisme, individualisme, hédonisme, 
égalitmisme. Il est une véritable aubaine pour la pensée politique à 
bout de souffle, constituant comme un nouvel horizon, un nouveau 
combat libérateur. Pourtant, on ne trouve pas de définition 
consensuelle et durable du concept de genre, et les discours utilisant 
le mot gender ne sont pas tous compatibles. Schématiquement, le 
discours sur le genre s' est construit en quatre étapes. 

4 Le malentendu s'emacine dans une mauvaise compréhension du concept de loi naturelle. 

5 Que certains appellent désonnais cultural studies, puisque, depuis le développement de la queer 

theory, oh ile pourrait même plus parler de genre. 

6 Pour donner une idée de la polysémie du mot genre, il suffit de considérer tous ses dérivés · génération, 

génital. génétique. gène, genèse, gens, généalogie, engendrement, engendrer, générer, généralité, générique, 

généreux, génie, etc. Il est significatif que le mot genre, du latin genus, generis (origine, naissance), vienne 

de la même racine indo-européenne que le mot grec gignomai, qui signifie aussi naître. Cf S. Agacinski, 

Femmes, entre sexe et genre, p. 62. 
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1 )  Une distinction psychiatrique (1955) 

En 1955, un psychiatre de Los Angeles, Robert Stoller7, 
distingue le sexe biologique ( sex), de l ' identité sexuelle issue 
du vécu psychique subjectif - le fait de se percevoir homme ou 
femme et de se comporter en conséquence ( gender ) . Force est de 
constater que sexe et geme ne correspondent pas toujours. Stoller 
a vulgarisé l' idée que l' essentiel n'est pas le sexe biologique, mais 
le vécu subjectif qui peut parfois être en contradiction avec le sexe 
biologique. Il montre aussi le rôle déterminant du regard social sur 
la conscience d'appartenir à l 'un ou l'autre sexe. Stoller développe 
la notion « d' identité de genre » ,  conscience subjective d' être 
un homme ou une femme, qui se construit à la croisée du donné 
corporel et des représentations sociales. La distinction entre sexe 
anatomique et geme construit psychiquement et socialement est 
donc pour Stoller une manière d' identifier, dans le processus de 
construction de l ' identité sexuée, ce qui relève du normal (quand 
il y a cohérence entre les deux) et ce qui relève du pathologique 

(quand, de manière exceptionnelle, il y a incohérence)8. 

Son collègue néo-zélandais John Money veut aller plus loin : 
selon lui, la véritable identité de genre est issue de la perception 
subjective que le sujet a de lui-même, indépendamment de son sexe 
biologique, et il est nécessaire, au cas échéant, de pouvoir accéder 
à une chirurgie de réassignation de son sexe, ce que lui-même 
n' hésite pas à pratiquer, afin d' aligner le sexe anatomique sur le 

7R Stoller. Sex and Gender. On the DevelopmentofMasculinity andFeminity, 1 968, traduit en français 

sous le titre Recherches sur l 'identité sexuelle, Paris, Gallimard, 1978. 

8 Dans ce contexte médical, la distinction est éclairante afin de mieux comprendre des pathologies rares, 

comme les cas d'hennaphrodisme. 
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vécu subjectif, comme ce fut le cas pour le jeune David Reimer9. 
Ces opérations spectaculaires ont beaucoup impressionné, laissant 
entendre que le sexe naturel n'est pas intangible10. 

2) Une distinction sociale dans un contexte de féminisme 

militant (1972) 

Dans son célèbre ouvrage Sex, Gender and Society ( 1972), 

la sociologue britannique Anna Oakley dénonce l' idéologie 
naturaliste liant les différences comp01tementales entre hommes 
et femmes à des différences d'ordre biologique. Le naturalisme 
prétend fonder dans la nature une compréhension de la différence 
des sexes qui se traduirait par des différences de rôles ,  de 
comportements et de places, celles précisément que la société 
a assignées à chaque sexe, et ceci afin de justifier des inégalités 
sociales, des disc1iminations, les fameux « stéréotypes de genre » à 
faire disparaître, dans le cadre du combat féministe. Selon Oakley, 
il faut faire une distinction entre la simple dualité organique des 
sexes, liée essentiellement à la procréation ( sex), et la hiérarchie 
sociale et culturelle des genres construits (gender) 11. 

9 En 1968, à la  suite d'un accident de circoncision médicale, un petit garçon jumeau se verra confié 

au Dr Money, qu� pour mettre en application sa théorie, choisira de le réassigner sexuellement en fille, 

moyennant une intervention chirurgicale et de fortes doses cl' œstrogènes. Bruce s'appellera désonnais Bren­

da, l'opération ayant réussi. Money en conclut que l' identité sexuelle des personnes est déconstructible et 

reconstructible1 dans la mesure où elle est liée à un sexe biologique qui peut être incertain et pratiquement 

modifiable par intervention médicale. Il est apparu,. comme on pouvait s'en douter, qu'existentiellernent, ce 

type d'opération n'a pas été sans retentissement profond sur la personne. En témoigne la fin de l'histoire 

comme Brenda supportait mal les transformations feminihes de son corps à l'adolescence, on lui révéla 

qu'elle avait été lil1 garçon. << Il » obtiendra qu'on lui reconstruise W1 corps masculin et choisira de s'appeler 

David. Il finira par se suicider en 2004, après la mort par overdose, en 2002, de son jumeau Bryan - qui 

servit, dans 1. expérience, d' « individu témoin >>. Aujourd'hui encore ce cas est cité dans la littérature gender 

pour démontrer que la source du malaise de David vient du regard social genré, et non des accidents de 

son anatomie. On notera la dissociation entre le donné et le construit caractéristique d'une telle position. 

10 La véritable « identité de genre » serait issue de la perception subjective que le sujet a de lui-même, 

se qualifiant d'homme, de femme, ou « d'ambivalent )\ en fonction de ce qu'il ressent et perçoit de son 

comportement, sans référence avec le donné naturel. On hotera l'accent fortement subjectiviste - tel je me 

sens, tel je suis - s'opposant à une approche jugée objectivante - où seul compterait I.e sexe anatomique -, 

comme si le sexe anatomique restait tout extérieur au sujet et n'était pas aussi vécu de l' intérieur. 

1 1  Si le sexe s' impose dans sa pe1TI1anence et son évidence, le genre est caractérisé par sa variabilite. On 

notera qu'en anglais le mot sex désigne seulement la différence anatomique etn'a pas la richesse du français 

sexe qui inclut aussi l'identité homme-femme, d'où le besoin d'un autre mot en anglais. 
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Oakley se réfère à Simone de Beauvoir, qui distingua dans une 
formule célèbre - « On ne naît pas femme, on le devient » ( 1949)12 

- ce qui est donné à la naissance, la nature, au sens moderne de 
simple donné biologique13 , et ce qui se construit dans une histoire, 
la libe1té. En un sens, Beauvoir a raison : on ne naît pas femme, 
mais seulement femelle. On ne naît pas homme, mais seulement 
mâle. Femme, homme, il faudra aussi le devenir, l ' inventer en 
quelque sorte. L' identité sexuée, la manière d'être féminine ou 
masculine, ne saurait se réduire à l' anatomie. Être homme, être 
femme, n'est pas le seul résultat d'un processus physiologique. 
S 'approprier son corps seh.-ué pour intérioriser son identité sexuée 
est un défi imp01tant, spécialement à l 'adolescence. La distinction 
est donc pe1tinente et existentiellement libérante. 

Mais, pour autant, peut-on aller jusqu'à dissocier naître et 
devenir, en soutenant que la féminité n'a aucun rapp01t avec le 
donné biologique, naturel, et avec le mode de relation qu'il induit ? 
Le fait de pouvoir porter un enfant et de le mettre au monde n'a­
t-il vraiment aucun rapp01t avec la féminité, sans pour autant l 'y 
réduire ? La maternité n'est-elle qu'une construction culturelle ou 
n'a-t-elle pas aussi un ancrage significatif dans le donné du corps 
féminin ? La question de fond est : puis-je m'inventer à partir de 
rien, indépendamment de mon corps et de mon sexe ? 

12 S. de Beauvoir, Le deuxième sexe, 1949, Gallimard, Folio, t. II, p. 13. 

13 Le mot « nature » vient du latin naturus, ce qui est à naître. En amont, c'est toute la question de la 

« nature » humaine qui est enjell Il est significatif que Jean-Paul II ait préféré le vocabulaire de la personne 

à celui de la nature. Afin de pouvoir penser le dynamisme d'accomplissement intégral propre à la personne, 

c'est d'abord à la notion aristotélicienne de phusis (du verbe phuein · faire naître, faire croître) que nous 

hous référerons, comme processus qui va de la puissance à Pacte. Nous n'ignorons pas le sens platonicien de 

nature comme ousia (essence invariable), trop figé. pour penser concrètement la personne, ni évidemment, 

le sens moderne - depuis le xvrre siècle - de la nature comme ordre cosmique galiléen soumis au principe 

du déterm inisme. Dans ce dernier sens, la nature est devenue l'unique vis-à-vis de l'homme, objet constnât 

de connaissance et d'exploitation, rendant impensable le.don R6introduire. lUl troisième tenne (l'Origine, le 

Créateur) est une nécessité pour recevoir le monde comme un don, signe du donateur. Voir à ce sujet F. de 

Muizon, « La notion de personne a-t-elle remplacé celle de loi naturelle ? », in Lumière et Vie, janvier-mars 

2008, p. 67-70. 
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3) La french theory : le sexe est avant tout une question 
de pouvoir (1980) 

La french theory est la relecture que l' on a faite outre-Atlantique 
d' auteurs français des années 1 968 comme Michel Foucault, 
Jacques Derrida, Gilles Deleuze14. En radicalisant la formule 
beauvoirienne, ce courant en vient à opposer naître et devenir, 
nature et liberté. Tout ce qui est naturel serait aliénant pour la 
liberté. La culture se construirait en dehors de tout donné de 
naissance, lequel n'aurait plus rien à nous dire. Dans un contexte 
marxisant polémique de guerre des sexes, la différence homme­
femme sera f01tement soupçonnée. Déjà, au XIXe siècle, Engels 
avait stigmatisé le mariage monogamique comme première 
expression de la domination masculine15. On connaît par ailleurs 
l ' insistance de Michel Foucault à rendre compte, selon une 
méthode généalogique, de la sexualité par la catégorie de pouvoir 

qui, selon lui, serait « partout »16. La rencontre des sexes serait 
donc à interpréter en termes de conflit, de rapp01t de force, d'enjeu 
de pouvoir, et non plus d'amour ! Selon l 'historienne américaine 
pro-gender Joan Scott : « Le genre est moins la construction sociale 
de la différence des sexes qu'une façon première de signifier des 
rapports de pouvoir. »17 Désormais, la clef herméneutique pour 
interpréter le véritable sens de la différence des sexes et de la 
sexualité elle-même ne relèverait plus des catégories d'amour, 
de don mutuel, d' alliance et, a fortiori, de complémentarité des 
sexes en vue de la procréation, mais exclusivement des catégories 
de pouvoir et de domination. 

Le genre en vient à désigner l 'assujettissement à une norme 
seÀïlelle produite par une société patriarcale dominante. Le combat 

14 Et aussi Jean Baudrillard, Louis Althusser, Simone de Beauvoir, Monique Wittig. 

15  « Le premier antagonisme de classe dans l'histoire coïncide avec le développement de l'antagonisme 

entre l'homme et la femme, unis dans un mariage monogame, et la premi6re oppression d'une classe par 

l'autre, avec celle du sexe féminin par le sexe masculin. » B. Engels, L 'origine de la famille, la propriété et 

l 'État, Le Temps des Cerises, La petite collection rouge, 2012 (1'" édition 1884). 

16 M Foucault, La volonté de savoir, Paris, NRF Gallimard, 1977, p. 122-123. 

1 7  l Scott, « Gender : A Useful Category of Historia Analysis », in Gender and the Politics o/Hist01y, 

New York, Columbia University Press, 1988, p. 28-50. 
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se joue désormais sur deux fronts : le sexe biologique relève 
du conditionnement naturel à dépasser, et le genre culturel est 
l' expression de la domination politique masculine à renverser. Il 
faut donc refuser de se laisser enfermer tant dans le sexe biologique 
que dans le genre social18, et libérer la femme de la place que 
la nature et la société lui avaient assignée. Dans une posture 
d' interprétation hédoniste de la sexualité et d' affranchissement 
libe1tairn de toute limite, Foucault casse le modèle des genres, 
imposé par la société, qui a conduit à l' établissement du couple 
monogamique et hétérosexuel, où la sexualité a un rôle procréatif. 
Dépasser la fmme monolithique de l' hétérosexualité imposée, 
c'est affirmer un pouvoir et promouvoir des sexualités multiples, 
liées à des érotismes et des plaisirs, déconnectés de la procréation : 
libertarisme et hédonisme convergent. Sylviane Agacinski rattache 
cette conception foucaldienne de la sexualité à un imaginaire 
typiquement masculin, marqué par l 'autosuffisance et l ' ignorance 
de l' autre sexe19. 

4) L'identité queer : déconstruire la différence (1990) 

Lorsque, dans un quatrième temps, à paitir des années 1990, 

le discours se radicalise, le roc anthropologique de la différence 
des sexes s' effondre complètement. Du fait que toute lecture de la 
différence anatomique est culturelle, ce serait le sexe corporel lui­
même qui devrait être dit construit. Par suite, la notion de genre, 
elle-même, vole en éclats . Pour la philosophe californienne Judith 
Butler, tenante de la queer theory, c' est la différence entre les 
pratiques et les orientations sexuelles qui passe au premier plan, 
avec une préférence pom l' indéterminé, pour ce qui n' est assujetti 
à aucune norme, hétérosexiste en particulier. On a quitté le combat 
féministe contre le sexisme, pour lutter contre l' hétérosexisme, qui 
désigne la domination de la norme hétérosexuelle. 

18 Cf C. Pateman, « Sex and Power », Ethics, Vol. 100, Issue 2, The University of Chicago Press, 

janvier 1990, p. 398-407. 

19 Sylviane Agacinski montre « en quoi la déconnexion qu'il [Michel Foucault] opére entre le plaisir 

sexuel et ! 'utilité procréatrice, et l'identification qu'il établit entre relation sexuelle et exercice d'un pouvoir 

ont quelque chose à voir avec un imaginaire masculin qui tend à ignorer superbement l'altérité sexuelle ». 

S. Agacinski, Femmes, entre sexe et genre, Paris, Seuil, 2012, p. 121 .  
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Le terme queer (étrange, bizarre) est emprunté à l ' argot 
homosexuel new-yorkais des années 1990. C' est une inj ure 
courante contre les travesti s ,  qui devient une catégorie 
d' identification : en retournant le contenu infamant de l' insulte, 
on devient fier d'appartenir au groupe queer. Au prétexte que toute 
sexualité contient une part trouble, il faut désmmais chercher le 
sens de la sexualité dans les conduites hors normes, transgressives 
ou subversives : travestisme et transsexualisme. Mais si , au mépris 
de la biologie et de l 'expérience la plus élémentaire, le corps en 
tant que sexué ne signifie rien pour la personne et n' a plus de 
rappmt avec la génération, alors l ' idée même de dualité seÀllelle 
devient évanescente20. Butler envisage une pluralité d' identités 
sexuées, libérées de la dualité masculin/féminin. Cette théorie 
aboutit à l' idée d'un sexe polymorphe, subjectif, sans limite, et 
finalement indéterminé. La méthode de Butler consiste à ouvrir 
des brèches, à élargir toujours plus l' espace des possibles, à tester 
des hypothèses, afin d'en saisir les effets d' ébranlement dans le 
discours. La ligne de fond est de se libérer totalement du sexe 
comme conditionnement. Il faut libérer l'homme « esclave de 
son indéfectible lien à la vie, c 'est-à-dire à son corps »21 .  Dès la 
petite enfance, il faut créer cet « homme nouveau », libre, car non 
assujetti au sexe22. Telle se construit l' identité queer. 

20 La pensée queer occulte les données élémentaires et objectives de la biologie et de ce que François 

Jacob appelait « la logique du vivant ''· Cf F. Jacob, La logique du vivant Une histoire de l 'hérédité, Pa­

ris, TEL Gallimard, 1970/1976. « On s' indigne aujourd'hui de voir aux États-Unis des militants religieux 

soutenir le dogme créationniste contre les sciences de la vie, mais on ne s'émeut pas qu'une théorie de la 

sexualité, réduite à la question du plaisir et des orientations sexuelles, fasse la même chbse en sŒpectant 

en bloc les sciences de la vie. Car c'est bien la logi.que du vivant qui se trouve renvoyée par Butler au statut 

d'idéologie politique suspecte. )) S. Agacinski, Femmes, entre sexe et genre, Paris, Seuil, 2012, p. 63-64. A 

contrario, l'anthropologue Françoise Héritier montre comment fécondité et génération fondent la différence 

des sexes. Cf F. Héritier, Masculin!féminin. La pensée de la différence, Odile Jacob, 1996, p. 230. 

21 J Butler, O. Malabou, Sois mon corps, Bayard, 2010, p. 13. On reconnaîtra la tentation de !"angé­

lisme. 

22 Par exemple, et sans avoir peur du ridicule, considérer que les fornies du COI]_)S feminin (hanches, 

seins) soient attachées au sexe féminin serait un préjugé. C'est ce qu'enseigne la brochure typiquement 

queer, téléchargeable sur la ligne Azur du Ministère de l'éducation nationale, sous le titre délicat de tomber­

laculotte, pour initier les adolescentes au Lesbianisme et pour Les inciter à goûter à toutes fornies de sexua­

lités, en érigeant la pornographie en modèle sexuel. Dans le même ordre d'idée, laisser les petits garçons 

uriner debout quand les filles doivent s'asseoir, c'est discriminant, comme l'enseignent l'école maternelle 

Egalia (Suède, 2010) et la crèche Bourclarias, à Saint-Ouen (France, 2009). 
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Mais si le corps sexué lui-même n' est qu' une construction 
relative, alors il devient insignifiant. Une fois niée toute consistance 
du donné charnel sexué, tout est désormais possible pour celui 
qui veut croire au mirage d'une liberté infinie, expression d' une 
volonté de puissance sans limite. Ne reste que l 'apologie d'une 
jouissance brutale des corps en dehors de toute signification 
personnelle . Un tel état d' indifférenciation et de confusion a 
un nom, le chaos23, ou encore le tohu-bohu (Gn 1 .2) avec son 
cmtège de violence prévisible, comme un René Girard l' a bien 
analysé. L' enjeu pmte sur un ordre fondamental à détruire, celui 
de l' altérité des sexes, altérité fondatrice sur laquelle reposent 
l' amour conjugal, la famille et la société humaine tout entière. La 
naissance du sujet individuel libre serait à ce prix24. 

11. DIFFICILE ALTÉRITÉ : UN CLIMAT DIFFUS DE SOUPÇON SUR 

LA DIFFÉRENCE DES SEXES 

Une fois dépassée la première réaction de sidération, la question 
qui vient spontanément consiste à se demander comment nous 
avons pu en an-iver là. Coillll1ent une théorie aussi artificielle, et 
éloignée des préoccupations de l' iillll1ense majorité des hommes 
et des feillll1es, a-t-elle pu progressivement s' imposer, au point 
de peser de tout son poids dans les instances internationales ? 
Serait-ce que l' altérité, et notamment l' altérité des sexes, ne va 
apparemment plus de soi ? 

1 )  Opérer un discernement 

Prenons d' abord le temps d' entendre les questions que nous 
posent les discours sur le genre et demandons-nous à quel 
approfondissement anthropologique ils nous convoquent. La 
question centrale pourrait être : comment prendre en compte 
l' ancrage de l' identité masculine et féminine dans une chair 
sexuée, en évitant le naturalisme et le constructivisme ? Y a-t-il 

23 Th. Collin, Le mariage gay, les enjeux d 'une revendication, Paris, Eyrolles, 2005, p. 146. 

24 \< L'avènement de sujets individuels exige d'abord la destruction des catégories de sexe », I. Butler, 

Trouble dans k genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 1990/2005, p. 88. 
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des usages de la notion de genre susceptibles d'être intégrés25 

dans la compréhension de la personne humaine développée dans 
l ' anthropologie chrétiem1e, ou l ' incompatibilité est-elle totale ? 

En première analyse, reconnaissons la part de vérité des 
gender studies, quant à leurs fruits immédiats. Dans un contexte 
d'émancipation de la femme, on peut comprendre la nécessité 
de dénaturaliser la domination masculine, pour lutter contre le 
sexisme. S ' il est libérant de distinguer sexe et geme, c' est bien 
parce que le donné naturel (sexe) a besoin d'être repris, étayé, 
médiatisé par la culture (geme) . L' écait entre sexe anatomique 
donné et genre construit dans une histoire personnelle et sociale 
manifeste la richesse du sexe humain et l' enjeu de son intégration 
dans la personne. Refusant d' enfermer le sens de la différence 
sexuelle dans un naturalisme réducteur, mais aussi dans des 
stéréotypes culturels, les gender studies ont fait apparaître que 
l ' identité sexuée est aussi le fruit d 'une histoire personnelle 
et sociale, d'une construction psycho-affective. L'écart entre 
sexe et genre montre que toute sexualité personnelle est aussi 
le fruit d'une élaboration. La construction psychique de son 
identité sexuée exige un travail d' intégration et d' intériorisation 
personnelles de son sexe corporel. Cette élaboration implique 
de tenir compte de l 'historicité du sujet et du dynamisme de sa 
libe1té26. Dans le cadre d' une lutte légitime pour une effective 
égalité de droit entre les sexes, on doit reconnaître la volonté de 
libérer la relation homme-femme de tout ce qui pomTait l' aliéner, 
en vue d'un accomplissement effectif des personnes. 

En revanche, le constructivi sme queer qui nie l ' altérité 
des sexes au profit des orientations sexuelles diverses, voire 
des seules pratiques sexuelles décidées arbitrairement, sans 
référence avec le donné d'un sexe corporel, relève d' une posture 

25 Cf Th. Collin, « Geme · les enjeux d'une polémique », revue Communia, n° XXXVI, 6, no­

vembre-décembre 201 1 ,  « De la critique à l'intégration », p. 1 16-125. 

26 C'est précisément pour cette raison qu'lllle authentique éducation à l'amour et à la sexualité est si im­

portante, spécialern ent chez les adolescents et les jeunes adultes. Cf Sacrée congrégation pour l'éducation 

catholique, Orientations éducatives sur l 'amour humain, Rome, 1983. 
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anthropologiquement discutable. Identifiant le sujet avec « l' acte 
de construirn ex nihilo », le constructivisme perd pour ainsi dire 
le contact avec une réalité extérieure qui préexisterait au sujet. Ne 
se recevant de rien d'autre que de lui-même, désormais libre de 
construire et de déconstruire comme bon lui semble la réalité, le 
sujet ne se laisse plus émouvoir par ce qui se donne dans l'altérité, 
et en paiticulier dans le donné de l' autre sexe en sa chair : relisez le 
Cantique des cantiques ! L'humble attention devant le réel en son 
étrangeté, l 'émotion devant le donné laissent place à la délectation 
de déconstruire27. Cette nouvelle herméneutique du soupçon invite 
à perdre ses illusions sur ce qui s' imposerait comme réalité donnée 
pour comprendre que tout n'est que constructions libres de l '  esprit 
humain28. Selon le discours queer, l 'homme et la femme ne sont 
plus des personnes situées dans l' alté1ité, enclines à s'unir dans un 
lien d'alliance, à se donner mutuellement, à fonder une famille et 
à transmettre la vie, et ainsi à s 'accomplir dans l' unité du corps, 
de l' âme et de l' esprit. Ce sont des individus, autonomes et auto­
construits, qui peuvent changer de sexe, de geme et de sexualité 
selon leur bon plaisir. Dans la relation entre l' homme et la femme, 
le constructivisme queer a brisé les liens hautement signifiants 
entre sexe, amour interpersonnel, mariage et procréation. La 
sexualité n'est plus qu'une fonction physiologique morcelée mise 
au service de l' hédonisme individuel. En définitive, demeure 
le refus de se recevoir d'autre chose que de soi-même, fût-ce 
de la nature, associé à un volontarisme nominaliste. Volonté de 
puissance et déni du corps sexué vont de pair. A contrario, selon 

27 Cf J Dewite, « Le déni du déjà-là. Sur la posture constructiviste comme manifestation de l'esprit du 

temps », Revue du MAUSS, 2001/1 (n° 1 7), p. 397-409. 

28 Pour qualifier la posture constructiviste, Jacques Dewite recourt à des oxymores significatives 

« euphorie du désenchantement », « ivresse du dégrisement » (J Dewite, ibid, p. 398). L'exaltation vient 

de cette certitude que rien de ce qui se donne immédiatement n'est évident ou naturel, mais est toujours 

construit, produit par l'esprit humain. Cette certitude place le constructiviste dans une enivrante supériorité 

sur les autres. Mais, ce faisant, il se coupe du réel lui-même, de l'être qui se donne, puisque tout est manipulé 

par l'esprit, et fabriqué par le discours. L'être qui se donne dans la fragile contingence se voit piétiner par la 
lourde rationalité déconstructrice, qui préte.nd savoir que rien ne. demeure. puisque tout est construit. Pour 

s'arracher au conditionnement aliénant de la nature, le constructiviste lui prefère « la lourde positivité de 

l'arbitraire », d'autant que sa « préoccupation principale est de mettre en relief la supériorité de l'esprit qui 

effectue cette opération, qui jubile et triomphe de son savoir et de son pouvoir» (J Dewite, ibid., p. 400). 
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une lecture phénoménologique et herméneutique, le corps ne 
saurait être compris comme étant extérieur à la personne, simple 
objet manipulable sans danger, mais il est un texte à déchiffrer, 
un langage qui exprime des significations personnelles, qu' il nous 
faut commencer par accueillir. 

Ainsi, lutter contre la domination masculine et le sexisme est 
une chose, détruire l' ordre de la différence des sexes à cause d' un 
prétendu hétérosexisme en est une autre. Si les gender studies ont 
contribué à smtir d' une anthropologie figée, trop substantialiste, 
qui ne fait pas assez droit à la requête moderne de la liberté 
personnelle et de l' historicité du sujet sexué, la queer theory 

nie le donné en abolissant l' altérité des sexes et des genres et en 
déconnectant la personne de son ancrage dans le réel d' une chair 
sexuée, brisant l' unité dynamique de la personne. 

2) L'énigme de l'altérité, occultée dans un contexte 

délétère de guerre des sexes29 

La différence entre l ' homme et la femme se manifeste dans 
son évidence la plus simple. Elle est ce qui se voit en premier, 
tout de suite, ce qui saute aux yeux. Le corps sexué l' exprime. 
Pourtant, il faut reconnaître qu'elle ne se réduit ni à la différence 
anatomique entre le corps du mâle et celui de la femelle, ni à la 
différence entre les rôles masculins et les rôles féminins dans la 
société. Il semble que l' écart entre l' homme et la femme renvoie 
à une différence plus fondamentale, ontologique, une irréductible 
dissymétrie entre ce que l' on pourrait appeler le génie féminin et 

29 Onne saurait ignorer - mais pas plus majorer - la dimension militante de la question. Par principe de 
méthode, on ne partira pas de là pour poser les problèrn es de fond, on refusera de s'y engager dans le cadre 
d'un travail universitaire. Cependant, la lucidité exige de reconnaître que ce courant, issu principalement 
mais pas exclusivement des milieux féministes homosexuels anglo-saxons, tente d'imposer progressive­
ment un changement structurel des normes anthropologiques fondamentales. Dans sa version radicale et 
militante, sa logique intrinsèque est d'en finir avec la différence sexuelle, et par là d'en finir avec le mariage 
et la famille. Si l' objectif inavoué de la gender theory est bien de détruire l'ordre anthropologique de la 
différence des sexes, ordre sur lequel repose l'institution du mariage, acte fondateur de la famille et de la 
société, la première question qui vient est comment avons-nous pu en arriver là ? Comment une théorie 
aussi artificielle, et éloignée. des préoccupations de l'immense majorité des hommes et des femmes, a-t-elle 
pu progressivement s' irn poser, au point de peser de tout son poicls dans les instances internationales ? Cela 
étant dit, il est prudent de ne pas sous-estimer ce que le combat militant peut avoir de réducteur, entravant 
une exploration sereine de la question. 
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le génie masculin. Elle constitue sans doute l' une des énigmes 
humaines les plus difficiles à déchiffrer. 

Si le fait de la différence s' impose à nous, reconnaissons qu'il 
n'est pas si facile de qualifier la différence, de définir « le féminin 
en soi » et « le masculin en soi », de décliner les qualités qu' il 
faudrait attribuer à chaque sexe isolément. Isolés l 'un de l' autre, 
le féminin et le masculin deviennent insaisissables, chimériques. 
C' est l 'un face à l'autre qu'ils prennent toute leur signification. 
C' est dans la rencontre, dans l 'heureuse relation entre les sexes, 
dans la rencontre amoureuse, a fortiori dans l ' amour vécu au 
quotidien, que « le génie féminin » et « le génie masculin » 
apparaissent et se révèlent en quelque sorte l 'un face à l' autre, 
l' un par la grâce de l' autre. 

D' où une première difficulté dans la mesure où l ' histoire 
des relations entre les sexes n'est jamais simple, s' apparentant 
davantage à une guerre des sexes, à une lutte pour exister, l 'un 
contre l' autre, et générant une peur de disparaître, d' être dominé 
par l 'autre. Ceci se manifeste d'autant plus dans un contexte de 
fragilisation du lien conjugal. La première difficulté est donc 
historique : elle relève de la situation conflictuelle des femmes 
et des hommes dans le monde, situation faite souvent de rivalité 
et de lutte de pouvoir, de guerre des sexes. Cette difficulté tend à 
transformer tout discours sur la différence des sexes en discours 
idéologique. 

S 'ajoute une autre difficulté qui n'est pas conjoncturelle mais 
structurelle, constitutive de l' objet à penser. Poser la question 
« Quel est le sens profond et ultime de la différence homme­
femme ? », c' est poser une redoutable question car nul ne peut 
prétendre avoir le monopole du sens sur cette question. Nul ne 
peut dominer de l' extérieur le problème, en se situant soi-même 
au-delà de la différence, comme s ' il n' était pas lui-même engagé 
dans son être dans la différence, comme homme ou comme 
femme. C' est donc toujours un éclairage paitiel, mai·qué par la 
limite, l ' incomplétude, l ' inachèvement qui pourra être proposé. 

55 



F. de Muizon 

Cela signifie que la question de l 'altérité homme-femme nous 
met devant un mystère qui nous dépasse, et qui ne se laisse pas 
définir si facilement. Nous pressentons qu'il nous conduit à la 
source du sens. 

3) Entre stéréotype et neutralisation, la différence 

soupçonnée 

Apparemment la différence des sexes ne ferait plus problème 
dans la société actuelle. Nous vivons dans un monde mixte de part 
en pait, où, dans tous les domaines, la paiité est de mise. Cette 
mixité est bien évidemment, et il faut commencer pai· le dire, une 
richesse, une chance, un bonheur, celui de vivre et de travailler 
en nous complétant, en nous confrontant, en faisant jouer cette 
mélodie de la différence en ses variations infinies. Mais la diversité 
fait aussi bien la cacophonie30 que la symphonie ! Mixité n'est 
donc pas mixage ! Il ne suffit pas de décréter la mixité pour qu'elle 
contribue réellement à la construction des personnes. Au-delà du 
politiquement correct, cette systématisation du brassage des sexes 
dans tous les lieux de la vie scolaire, sociale, professionnelle 
et politique n'a-t-elle pas pour effet de masquer une difficulté 
(peur, soupçon ?) propre à notre temps, celle de la reconnaissance 
pacifiée de la différence des sexes ?3 1  

Où s'enracine un tel soupçon sur le  lieu de la différence homme­
femme ? Certainement, nous ressentons la nécessité de dépasser 
les stéréotypes superficiels qui ont souvent bloqué la différence 
dans des rôles figés et enfermants, quand ce ne sont pas des clichés 

30 Colette Chiliand, « Sexe polyphonie ou cacophonie ? >>, Res Publica, n' 26 (septembre 2001). 

3 1  Cherche-t-oil vraiment et positivement à susciter les conditions d'une rencbntre réelle des sexes, 

au-delà des peurs et des rapports de force ? Vise-t-on une reconnaissance sereine du bienfait de 1a différence 

homme-femme dans toute sa radicalité, ce qui supposerait au m inimum une reconnaissance profonde de la 

valeur de l'identité féminine et de la valeur de l'identité masculine ? Nous en sommes sans doute encore 

loin Tout se passe comme. si le contexte induisait un évitement de la question éprouvante et révélante de la 

différence des sexes. Dans un tel contexte, on comprend par exemple que la mixité scolaire connaisse un 

véritable malaise, quand elle n'est jamais parlée, exprimée culturellement et syrn boliquernent. Le constat 

accablant de Michel Fize (M. Fize, Les pièges de la mixité scolaire, Presses de la Renaissance, 2003, voir 

notamment les p. 77, 1 1 1-1 15, 1 72, 1 79, 1 84, 190-191) dans un livre récent est que la mixité systématisée 

à l'école mais non gérée, non parlée, accentuerait les clichés, les stéréotypes, la domination masculine, le 

sexisme, r inégalité, la violence sexuelle. 
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qui ne font qu'exprimer un rapport de force, réduisant le plus 
souvent la femme à une fonction de service et véhiculant l ' image 
d' une virilité frustre. Historiquement, il est clair que le génie 
féminin n'a pas encore été culturellement pleinement reconnu 
et accueilli. Sans doute de ce fait, l ' identité masculine est trop 
souvent restée bloquée dans des clichés caiicaturaux. La blessure 
culturelle de la domination masculine a laissé des traces profondes 
et douloureuses. Aujourd'hui encore, dans bien des régions du 
monde, l 'oppression des femmes reste une réalité cruelle (monde 
arabe ou ailleurs). 

En réaction à ces clichés, un féminisme militant s' est développé 
en Occident dès les années 1950. Ce qui fédère tous les féminismes 
pourrait être la nécessité de réagir contre une situation historique 
injuste de domination masculine. Le féminisme différentialiste 

défend l' égalité tout en valorisant les différences (Luce Irigaray, 
Sylviane Agacinski, Julia Kristeva, Antoinette Fougue) .  

Mais cette première réaction sous le  signe de la polémique et de 
la gueffe des sexes a été suivie d'une lente mais profonde érosion 
du sens de la différence, qui semble de plus en plus suspecte 
en tant que telle, désormais, cachant on ne sait quel archaïsme 
naturaliste à dépasser. Le féminisme indifférentialiste (Simone de 
Beauvoir, Marcella Jacub, Judith Butler) prône le dépassement de 
la différence par neutralisation, et souvent par imitation de l' autre 
sexe. Ce féminisme indiff érentialiste a donc contribué à la montée 
en puissance d 'un modèle neutre, androgyne, où les identités 
masculine et féminine deviennent problématiques et floues. La 
question se précise : est-il possible de penser la relation homme­
femme en évitant ce double écueil, qui, l 'un comme l ' autre, 
engendre la violence ? 

1) Écueil de l' enfermement dans la différence, son durcissement 
dans des rôles stéréotypés et caricaturaux, séparant les sexes. 
Ces rôles trahissent la différence en rapport de force et de 
subordination. Ce modèle dont nous sortons à peine conduit 
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tout droit à une guen-e des sexes qui n'est bonne pour personne : 
féminisme agressif, réaction masculiniste (au Québec . . .  ) . 

2) Écueil de la neutralisation par imitation de l' un des deux 
sexes dont le sort serait jugé plus enviable que l'autre (masculin 
chez Beauvoir, féminin aujourd' hui). C' est l' écueil d' un déni de 
la différence, de l ' indifférenciation comprise comme l' illusoire 
neutralité de la vie, de la culture et de l' esprit. On en vient à 
imaginer une réalisation asexuée de l 'humain. Mais, en réalité, 
ce rêve d'une vie sexuellement indifférenciée ne conduit qu'à la 
violence de la confusion. 

4) Le mythe égalitariste 

La différence sexuelle serait aussi à soupçonner, car elle 
véhiculerait nécessairement son poison associé, l ' inégalité. La 
différence sexuelle serait devenue, en tant que telle, une inégalité 
scandaleuse, insupportable. Le mythe égalitariste ne joue-t-il pas 
un rôle d' écran politiquement correct pour mieux cacher une 
peur de l' altérité. Comme l' écrit Nathalie Saithou-Lajus : « Au­
delà d'un féminisme d'exaspération, né dans la révolte contre la 
domination masculine, le moment est venu de se demander ce que 
les hommes et les femmes ont à perdre ou à gagner dans le combat 
pour l' égalité. » « Que la gente masculine se rassure, les femmes 
n'aiment guère dans les hommes ce qui leur ressemble ! »32 Dans 
une société égalitariste, nous confondons souvent l 'égalité de droit 

et l 'égalité de fait. L'égalité de droit est une manière de traduire 
juridiquement l ' égale dignité de toute personne humaine, de 
l ' homme comme de la femme. Mais ce principe fondamental ne 
doit pas faire oublier la foncière différence de fait entre l'homme et 
la femme, notamment face à l 'essentiel, la vie. Exemple typique : 
l 'homme ne portera jamais dans sa propre chair l ' enfant, mais 
devra le recevoir de sa femme. Mais pour porter l 'enfant en son 
sein, la femme devra accueillir de son mari l 'acte inséminateur 
qu'elle ne peut pas se donner à elle-même (même en ayant recours 

32 Nathalie Sarthou-Lajus, « La guerre des sexes la revanche ou la trêve ? », Én1des, avril 2008, p. 
437-440. 
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à une IAD, insémination avec donneur, car il y a toujours un 
homme concret derrière la paillette de sperme ! ) .  Inégalité injuste 
et scandaleuse ou dissymétrie foncière mais salutaire ? 

Sommes-nous « à égalité » en toute chose, et notamment 
devant l 'essentiel, la vie ?33 Celtes, sur ce terrain, les fantasmes 
d' apparence scientifique vont bon train pour faire croire 
qu' hommes et femmes seront un jour totalement interchangeables, 
indifférenciés, et pourront se passer l 'un de l 'autre pour procréer 
(utérus artificiel, adoption par duo homosexuel) .  Contre cet 
égalitarisme neutralisant la différence, la philosophe féministe 
différentialiste Luce Irigaray réagit vivement, en nous renvoyant 
à la structure de nos identités respectives, sans retomber dans des 
stéréotypes : « Homme et femme, nous engendrons de manière 
différente, en nous et hors de nous ; [ . . .  ] nous avons été poltés et 
accouchés par notre genre ou par l 'autre genre, maternés par notre 
genre ou par l'autre genre, ce qui constitue une différence capitale 
dans la construction de l' identité. » 

5) Indifférence à la différence et violence sociale 

Donnée au cœur des liens humains comme un fait irréductible, 
la différence sexuelle est riche d'un sens fondamental qui structure 
la vie sociale. Quand elle est reconnue et honorée pour ce qu'elle 
est, la différence des sexes est source de paix sociale. À 1' inverse, 
la nier, l ' ignorer, la banaliser fragilise la société. René Girard 
a fait remarquer que notre culture était en réalité traversée par 
une crise généralisée des différences : « Un celtain dynamisme 
entraîne l 'Occident d'abord, puis l'humanité entière vers un état 
d'indifférenciation relative jamais connue auparavant. »34 Ce 
jugement s 'applique notamment à la différence homme-femme. 
S 'attaquer à la différence homme-femme pour la déconstruire, 
c'est s 'attaquer aux fondements de notre culture. À l 'horizon de 
ces déconstructions, Girard montre que se profile non le paradis et 

33 Du début à la fin de la vie, des différences irréductibles · à 22 semaines, une petite fille prématurée 

survit, pas un petit garçon (24 semaines). Notre espérance de vie varie de sept ans (en 2006 : 77 ans pour les 

hommes, 84 ans pour les femmes). 

34 René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1 972, p. 261 .  
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l'harmonie, mais bien plutôt la violence, celle du désir mimétique, 
qui trahit une incapacité à s'ouvrir à la différence, à la mettre en 
œuvre. Il y a guerre et conflit quand tous les sujets désirent les 
mêmes objets restant alors sur le même terrain, dans un schéma de 
rivalité et de concurrence. La tentation serait donc grande de vivre 
la différence sexuelle comme un pur rapport de force, de rivalité 
mimétique, de comparaison permanente, de jalousie. Par-delà les 
difficultés rencontrées, il nous faut faire le pas et proposer une 
réponse à la gender theory. 

Ill. L'ALTÉRITÉ HOMME-FEMME EST FONDATRICE, AU CŒUR DU 

LIEN D'AMOUR CONJUGAL 

Les discours sur le genre nous ont habitués à une série 
d' oppositions ou de dissociations ruineuses qui éclatent la 
personne entre son sexe génétique, son sexe gonadique, son sexe 
psychologique, son sexe social, son orientation sexuelle et . . .  
son identité sexuée. Comment, dès lors, retrouver l 'unité de la 
personne ? Comment travailler à l 'unification de la personne, à 
unifier l 'amour qui s 'exprime dans le corps, dans la sensibilité, 
l ' affectivité, dans l ' intelligence et la volonté, et dans l 'esprit ? 

1 )  L'altérité des sexes est u n  donné qui est source de 

sens. Le corps oublié 

Si toute différence est source de sens, la différence des sexes 
l'est d'une manière éminente, incontournable, iITéductible. Encore 
faut-il apprendre à la déchiffrer ! D'autant que nous savons peut­
être trop bien que toute différence est souvent vécue comme 
une épreuve, car elle peut être détournée au profit d'un rappmt 
de force, de domination, de violence, et conduire au repli sur sa 
particularité. La différence homme-femme, qui semble clairement 
ordonnée à l' amour mutuel, n'échappe pas ! Comment dès lors 
bien vivre une telle épreuve d' altérité qui précède même notre 
liberté ? 

Posons avec le philosophe Emmanuel Levinas que, de toutes 
les différences, la différence sexuelle est la plus primordiale, la 
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plus universelle. Elle nous marque en profondeur, dès la première 
seconde de notre conception. C' est « la différence tranchant sur les 
différences »35, celle qui donne sens à toutes les autres différences 
plus relatives, d'âge, de culture, de milieu. C'est par cette première 
différence que nous accédons à toutes les autres. Elle précède et 
traverse toutes les autres. Chacun de nous est traversé tout entier 
par elle, depuis le timbre de sa voix jusqu 'au noyau de chacune 
de ses cellules, et chacun de nous est né de la différence, fruit de 
l' union de deux êtres sexués, de sexe opposé. 

La différence sexuelle est donc la différence la plus profonde, 
dans laquelle s ' enracinent toutes les différences. C' est une 
différence posée au cœur de l' humanité, certes, mais on ne peut 
pas dire pour autant qu'il y ait deux humanités. Il y a une humanité 
mais dont la caractéristique fondamentale, la nature, est d'être 
sexuée, intrinsèquement différenciée. C' est donc une différence 
qui ne sépare pas pour opposer, instaurer un rappmt de force, de 
pouvoir, de domination/victimisation, mais qui pose une limite, 
en vue de la relation, de la reconnaissance, de la communion 

interpersonnelle et de la fécondité, bref. . .  de l' amour ! 

2) Le corps sexué comme limite et la question de 

l ' origine 

Fondamentalement, c' est sur la notion de limite que porte le 
débat. Si l' hétérosexualité comme modèle normatif est refusée, 
c ' est bien parce qu ' elle constitue une limite au champ des 
possibles. Le corps sexué manifeste indéniablement une limite : 
je suis homme ou femme, mais non les deux. Je ne suis pas tout. 
Le sexe constitue avec la mort les deux limites ultimes, inhérentes 
à la condition humaine. Si je suis homme, je n'ai qu'un regard 
très limité sur le monde, sur l 'être humain, sur la vie, sur Dieu. 
La moitié de l 'humanité restera à jamais pour moi mystérieuse, 
inconnaissable de l ' intérieur. Par exemple, un homme n'éprouvera 
jamais ce que peut éprouver corporellement une femme (grossesse, 
cycles, possibilité d' accueillir la vie). Je n'ai donc qu' une vue 

35 Emmanuel Levinas, Le temps et l 'autre, PUF, 1 979, p. 14. 
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très limitée sur l' expérience humaine. Je dois renoncer à tout 
connaître, à tout vivre. Je ne serai jamais toute l' humanité. Je suis 
traversé par la limite. Je dois l' accepter, y consentir, pour entrer 
pleinement dans ma vocation profonde d'homme, pour incarner 
cette vocation. Jean Guitton écrivait : « La limite donne la forme 
qui est la condition de la plénitude »36, car la limite donne la fmme 
nécessaire pour s 'accomplir. 

Dès lors nier l 'ancrage biologique de la sexuation, c'est nier la 
finitude, c' est opter pour une toute-puissance démiurgique, comme 
si l 'homme était à l' origine de lui-même. Le déni de la différence 
sexuelle et la volonté de puissance vont de pair. Est en jeu le 
fantasme d' une humanité auto-suffisante, qui ne se recevrait de 
rien d'autre que d'elle-même, repliée dans une posture narcissique 
et prométhéenne. Se recevoir d'autre chose que de soi, fût-ce de 
la nature, cela devient insuppmtable. 

3) Contre les dissociations dualistes, pour une vision 

intégrale de la personne 

La gender theory oppose le donné naturel (le corps sexué) et 
la construction sociale (le genre) pour finir par les récuser l' un 
et l' autre, au profit des désirs individuels, justifiant l' hédonisme 
ambiant. La distinction entre sexe et genre, entre donné et 
construit, est légitime et montre tout l 'écait entre les possibilités 
d'un corps sexué, son dynainisme originaire et l'acte libre d' ainour 
dont la personne est l 'auteur. Mais est-il légitime d' opposer le 
donné charnel à la liberté ? 

Personne ne niera qu'il y a bien une dimension culturelle des 
identités masculine et féminine. Pour autant, l 'ancrage biologique 
de la différence homme-femme n'est pas une concession faite à la 
nature, dont on pourrait s 'affranchir par simple décret de la libe1té ! 
Si le biologique ne dicte pas directement, de manière immédiate, 
les comportements humains (nous ne sommes pas des animaux ! ) ,  

3 6  l Guitton, L e  tra11ail intellectuel, Aubier, 1986. L'homme comme l a  femme doivent vivre c e  que 

Freud appelait une « castration symbolique )> · renoncement au phallus pour la femme, mais aussi renonce­

ment à l'utérus pour l'homme. 
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on ne peut pas pour autant dissocier la dimension biologique 
(sexe) des comportements personnels dont la signification est 
médiatisée dans une culture (genre). 

Les dissociations concrètes révèlent des dualismes qui ruinent 
la notion même de personne comme unité dynamique d' une vie 
corporelle, d' une vie psychique, d' une vie spirituelle. C' est aussi 
l' éthique comme travail d' unification des différentes dimensions 
de la personne qui est supprimée37. 

C' est donc le dynamisme de la vie personnelle, sa nature 
dynamique, qui est brisée. On aboutit à une conception de la 
personne totalement déconstruite, éclatée, insignifiante. Au fond, 
pour penser authentiquement la personne sexuée, il faudrait 
intégrer trois niveaux de sens (et non deux seulement) : 

- naturel, où l'individu est saisi au niveau du donné corporel, 
sex.'Ué (mâle/femelle) ; 

- culturel, où le sujet construit son genre socialement et librement 
(masculin/féminin) ; 

- personnel (ontologique), où la personne intégrale, intégrant 
le naturel et le culturel, s'ouvre au mystère fondamental de sa 
propre identité singulière (homme/femme). 

L' intégration de ces trois dimensions manifeste l' essence 
dynamique de la personne, sa « nature » .  Le naturalisme38 
s' enferme dans le premier point de vue, prétendant déduire 
immédiatement de la différence corporelle les rôles sexuels et 
la norme des comp01tements sociaux. Le constructivisme39 se 
contente de s' opposer au naturalisme, prétendant déduire des 

37 Autres dissociations enjeu : corps-personne, amour-sexualité-fécondité, différence des sexes/diffé­

rence. des générations. Christian David, ancien délégué national de la LICRA (Ligue contre le racisme et 

l'antisémitisme), écrivait · « La famille ne peut plus désormais prétendre se fonder sur des liens naturels 

mais suppose le geste supplémentaire d'un amour consenti librement, c'est-à-dire sans référence à aucun 

préalable, fût-il le préalable de la dillérence biologique entre l'homme et la femme, qui n'est peut-être que 

Je dernier nom de nos superstitions. >> Le Monde, 20 septembre 1995. 

38 L'Église catholique est régulièrement accusée à tort de naturalisme. Le dernier cas en date étant 

Luc Ferry, qui reproche à l'Église ca)holique de confondre loi biologique et norme morale, « Tribune >), Le 

Figaro, 8 septembre 201 1 .  

3 9  Cf Françoise Héritier (dir.), Hommes, femmes, la construction de la différence, Éditions L e  Pom­

mier/Cité des Sciences et de !'Industrie, 2005. Titre éloquent pour illustrer une telle position unilatérale. 
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explorations culturelles indéfinies et marginales les nouvelles 
normes sexuelles, indépendamment du donné corporel. 

Le personnalisme exige de renvoyer dos à dos les perspectives 
unilatérales naturalistes ou constructivistes. La liberté n'est pas 
un pouvoir absolu, prométhéen, qui s 'opposerait à une nature 
sans signification. Elle se reçoit du donné corporel , sexué, 
qui la précède, en accueille les orientations fondamentales, et 
s 'appuie sur ce donné pour accomplir ces orientations d'une façon 
personnelle. 

4) Le christianisme n'est pas naturaliste mais 

personnaliste. Le langage du corps 

Comment repenser une relation unifiante entre le naturel (sexe) 
et le culturel (geme) ? Comment renouer le lien entre le corps 
sexué, la vie chamelle et le sens porté par une culture, sinon en 
intégrant ces deux dimensions dans le dynamisme de la personne, 
qui est dynamisme du don. Cela signifie que la personne ne se 
comprend elle-même que dans l 'horizon de sens du don, qui serait 
son dynamisme « naturel » : donnée à elle-même, elle ne peut 
s 'accomplir pleinement elle-même qu'en se donnant elle-même 
d' une façon désintéressée. C' est donc le don, la reconnaissance, 
l' amour, l 'alliance qui permettrait d'interpréter d'une façon juste 
et sensée le sens de la différence des sexes, jusque dans son 
inscription chamelle, et non le seul enjeu de pouvoir qui passe par 
la domination, la rivalité. Cette voie fut empruntée par Jean-Paul II 
dans sa théologie du corps et son Magistère. 

Le corps sexué n'y est pas considéré comme une contrainte 
(Beauvoir) ou un « destin » (Napoléon) , mais plutôt comme un 
donné pmteur de sens, un langage à interpréter, une proposition de 
sens à discerner rationnellement et à assumer dans une existence 
singulière, personnelle. Le corps sexué est donc pmteur d' une 
orientation de sens qui concerne le tout de la personne. « Le 
sexe est un altruisme scellé dans la chair. » (Maurice Zundel) Si 
donc le donné naturel biologique ne dicte pas immédiatement 
les conduites humaines (qui ne sont pas déterminées par le seul 
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instinct, à l ' instar des animaux), il reste que la liberté humaine 
ne se construit pas ex nihilo. Dans la maternité par exemple, la 
décision libre est essentielle, mais elle est aussi comme induite 
par la nature, par le donné, par la physiologie féminine. Le donné 
n'est pas seulement une contrainte, il est aussi une offre, un appui, 
une chance, une possibilité ouverte, une proposition de sens, qui 
appelle une herméneutique, un acte interprétatif dont l' horizon est 
à déterminer. Comme l' éc1it Xavier Lacroix : « Être homme et 
être femme n' est pas un destin mais une vocation. Tandis qu'un 
destin s 'impose de l 'extérieur, la vocation est médiatisée par une 
liberté. Mais la liberté peut-elle se construire ex nihilo ? Elle n'est 
pas auto-création, elle n'est pas l' arbitraire. Elle est accueil d'un 
donné. »40 

Accueillir le donné, c' est « dire oui » à  ce corps sexué, c' est se 
l' approprier d'une manière personnelle et humanisante. Le donné 
que constitue le corps sexué, accueilli ce1tes dans une culture elle­
même donnée, est donc porteur d'un sens qui reste à déchiffrer. Il 
fait signe, comme un texte équivoque ce1tes, mais non dépourvu 
de sens. Il s 'agira alors de déchiffrer ce texte inscrit en nos corps 
en leur différence spécifique. Inte1préter un texte au théâtre, c' est 
aussi lui donner vie, l ' incarner singulièrement, en se mettant à 
son écoute. Il faudrait développer une herméneutique du corps 
sexué41 qui manifeste combien le corps sexué est un appel au don 
de soi. La théologie du corps développée par Jean-Paul II, qui est 
surtout une théologie de la personne en tant que sexuée et du corps 
comme langage, s' inscrit explicitement dans cette voie. C' est une 
réponse étonnanunent lucide et unifiante face aux dissociations 
mortelles de la gender theory. 

40 Xavier Lacroix, Homme et femme. L 'insaiSissable diffêrence, p. 142. 

41 J'ai développé cette perspective dans Fr. de Muizon, Homme etjèmme. L 'altiritéfondatrice, Cerf, 

2008, p. 239-255. 
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5)  Le sens de la différence se donne dans la rencontre 

interpersonnelle : la conjugalité 

À la lumière de ce qui vient d'être dit, nous sommes conduits à 
dépasser tout schéma de rivalité ou de comparaison, de jalousie, 
ou de rapport de force. En deçà de tous les soupçons d' inégalité, 
reconnaissons comment la différence homme-femme est un 
fait qui se donne, un donné à accueillir, avant même que nous 
cherchions à la qualifier. La différence n' est pas une spécificité qui 
permettrait de faire un catalogue définitif des qualités supposées 
masculines ou féminines, ou encore des rôles sociaux figés. 

Si une définition uni vaque de l' homme et de la femme, du 
masculin et du féminin, est difficile à produire , il reste que 
l' homme et la femme se définissent comme ils peuvent l' un par 
rapport à l 'autre, mais toujours dans l 'événement singulier d'une 
rencontre intersubjective. C' est de la rencontre réelle, concrète, 
incarnée et aussi toujours « donnée » que jaillit la vérité de la 
différence dont le sens reste à déchiffrer. C' est par cette rencontre 
qu' il leur est donné d' accueillir plus pleinement leur identité 
sexuée. « La différence naît de la rencontre entre l 'homme et la 
femme, de chaque rencontre entre un homme et une femme. »42 

Le lieu où cette rencontre a lieu fondamentalement, c ' est 
l' alliance conjugale. Comme l' écrit Olivier Abel : « La  conjugalité 
est le lieu où l' on interprète la différence des sexes. » C' est 
à chaque couple d' accueillir sa différence dans l ' événement 
singulier qui fonde leur alliance, l ' un et l ' autre se révélant 
d' une manière unique. Dans le mariage, chacun advient à son 
identité sexuée dans la rencontre intime et durable de l ' autre 
sexe. Parler de mariage, c 'est plus que de parler simplement de 
couple (rencontre empirique de deux psychismes). C' est parler 
d'alliance, de deux sujets qui se sont librement choisis dans une 
solidarité durable qui impliquera combats et dépassements des 
traits caricaturaux et superficiels de chaque sexe. Alors seulement 

42Ibid., p. 223 (c'est l'auteur qui souligne). 
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se révélera la différence en sa vérité, comme un don gracieux43. 
L' alliance conjugale est alors le lieu à partir duquel interpréter le 
sens de la différence. 

6) Génie féminin et génie masculin des manières 

différentes de se donner, d'aimer 

Ainsi, et ce sera notre thèse, être homme, être femme n' est 
pas seulement une différence anatomique, ou une manière d'être 
culturellement déterminée, mais c' est un don, un charisme, une 
vocation, qui se traduit par des manières différentes de donner et 
de recevoir, bref, d' aimer. 

Nous sommes invités à entrer dans une démarche d'accueil, de 
discernement, de déchiffrement d'un sens donné. Certes, il s 'agit 
bien d' accéder à son identité sexuée, identité d'homme, identité 
de femme. Mais l ' identité n' est pas un objet figé, saisissable44. 
N'est-il pas préférable de proposer un vocabulaire de la grâce, 
du charisme ou encore de l' appel, de la vocation, afin de dégager 
le style spécifique de l 'homme et de la femme ? Cela permettrait 
d' éviter les deux écueils précédemment évoqués, domination par 
injustice, neutralisation par peur. Il s' agit d'accueillir vraiment la 
différence comme une richesse et la laisser s' exprime145 . Devenir 
homme, devenir femme, ce n' est pas inventer un sexe à géométrie 
variable, mais déployer d' une manière singulière et libre une 

43 Si bien que Jean Lacroix a pu écrire « C'est par le mariage que l'homme devient pleinement 

homme et la femme pleinement femme. » (Jean Lacroix, Forces etfaiblesses de la famille, Seuil, 1948, p. 

64) Le propos est sans doute excessif, car il laisserait entendre qu'un célibataire ne serait jamais pleinement 

homme ou femme. 

44 Certes, à l'adolescence où les identités sont encore incertaines, cette rencontre en vérité est rare. 

Aussi est-il utile de proposer des temps et des lieux non mixtes repérables pour qu'ose peu à peu s'exprimer 

librement et sans peur l'identité sexuée, aussi bien entre filles qu'entre garçons. Néanmoins, n'est-ce pas 

dans la rencontre elle-même que l'un et l' autre sexe auront le plus de chance de se libérer de ce que chacun 

peut avoir d'enfennant ou de caricatural ?' Dans une mixité réussie1 l'autre sexe me révèle qui je suis en 

vérité et m'aide à accueillir mon corps sexué. Plus cette rencontre de t·' autre sexe en vérité a lieu, plus la 

différence se manifeste comme une source înépuisable de sens. 

45 Nous sommes donc conduits à distinguer entre des qualités qui se réduisent souvent à des stéréo­

types, simples clichés enfennant l'homme et la femme dans des rôles précis, des fonctions inhérentes, et des 

charismes ou une vocation de l'homme et de la femme .. Le charisme est un Don qui renvoie. à un Donateur, 

la vocation renvoie à une Parole, donc à une Origine qui vient de plus loin que l'humain et vise un vfaitable 

universel. Plus prosaïquement, on pourrait parler de style ou de génie, termes qui ont l' avantage de ne pas 

dissocier entre charnel et spiritueL et de n' être jam ais totalement identifiables. 
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vocation spécifique reçue, inscrite dans la chair et étayée dans 
une culture. 

Comment comprendre plus précisément cette vocation, ce 
génie46 propre à l ' homme et à la femme ? Difficile de définir 
en quoi ils consistent. Par exemple, l' attention à l' intériorité, 
à l' habitation, au corps relève davantage du génie féminin. 
L' attention à l' extériorité, à l' objectivité , à la conquête est 
plus dans le style masculin. Les femmes ont une attention à la 
subjectivité plus importante que les hommes. Il suffit de les 
écouter parler ! L' attention au pôle de l' habitation, à la maison, 
lieu d' accueil de la vie, en prolongement d' un corps habitable, est 
aussi typiquement féminin. On évitera de tomber dans la caiicature 
ou le stéréotype, car il ne s' agit pas de fonctions à assumer, mais 
de significations à recueillir. 

Le rapport au temps n' est pas indifférencié. N'y  a-t-il pas 
une manière féminine et une manière masculine de vivre la 
temporalité, d' habiter le temps ? L' homme serait plutôt dans un 
rapport de production technique et maîtrisée, temps du projet et de 
sa réalisation, temps de l'efficacité. La femme serait plutôt dans 
un rappmt vital, temps des lentes et profondes maturations, temps 
d' accueil et d' accompagnement de la vie, temps de la fécondité. Il 
est clair que cette manière spécifique d'habiter et de donner sens 
au temps s' emacine mais sans s' y enfermer dans le donné charnel. 
Le cycle féminin (comme disponibilité renouvelée chaque mois, 
à donner la vie et consentement à la limite) ne peut pas ne pas 
structurer le rappmt au temps de la femme. 

Le rapport à la parole n' est pas non plus indifférencié : la 
parole de l' homme est plutôt de type informatif et tournée vers 
l' abstraction. Il s' agit d' exercer une maîtrise sur le monde, de 
l' objectiver pour mieux le dominer techniquement, d' où une 
tendance à la discussion, au débat d' idées. La parole féminine 
traduit d' abord une émotion, un état intérieur, le mouvement 

46 Julia Kristeva emprunte à Jean-Paul Il (exhortationMulierem dignitatis. sur la dignité de la femme, 

1988), le titre de sa trilogie sur la femme, Le génie féminin, Fayard, 1 999-2002. 
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concret de la vie. Elle est centrée sur la qualité de la relation 
intersubjective, sur la portée affective des paroles échangées. 
Elle a tendance à être plus incarnée. La femme est extrêmement 
sensible au ton de la voix qui traduit un vécu global de la personne, 
quand l' homme veut le résultat. 

La manière de donner la vie n' est pas à l' évidence identique. 
De manière exemplaire, !' homme et la femme ont besoin l' un 
de l 'autre pour procréer. Chacun a sa manière de donner et de 
recevoir : l' homme commence par donner la semence et la femme 
reçoit. Puis la femme devra donner son enfant et l' homme aura 
à l 'accueillir. Être seÀllé, c 'est dire : « Je ne suis pas fécond 
sans l 'autre. » Cette altérité se manifeste au cœur des identités 
paternelle et maternelle. Entre être père et être mère, la différence 
est d' ordre biologique et relationnel certes, mais elle est aussi 
d' ordre spirituel. Il ne s' agit pas seulement de deux rôles ou de 
deux capacités ,  mais de deux modalités du don, deux vocations 
spécifiques qui engagent la personne tout entière. 

Il imp01te donc de tenter de décrire les charismes respectifs de 
l' homme et de la femme, pour s01tir de l' impasse d' une différence 
sexuelle indicible qui devient indécidable, en particulier pour des 
adolescents en plein travail d' élaboration et d' appropriation de 
leur identité sexuée. Chaque sexe pourra découv1ir ce qu'il peut 
apprendre de !' autre et ce que l' autre peut attendre de lui. Par 
exemple, l' homme pouna apprendre de la femme une attention 
au réel dont elle porte le charisme irremplaçable et la femme 
pourra apprendre de l' homme une ce1taine culture de la maîtrise 
et de la création. Il est essentiel de comprendre que ces valeurs 
n' ont de sens qu' en fonction de l' autre sexe. En effet, aucun sexe 
n'en détient le monopole. Chacun pourra apprendre au contact 
de l' autre sexe ce qui lui est le moins familier, d' où l' importance 
d' une réelle collaboration et même d' une alliance entre les sexes. 
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CONCLUSION : LA DIFFÉRENCE DES SEXES A UN SENS THÉOLOGIQUE, 

INDICE DE TRANSCENDANCE 

Palpable, in-écusable, la différence sexuelle nous précède, nous 
traverse tout entiers. Elle n' est pas seulement une énigme, mais un 
mystère, qui ouvre à plus grand que nous. La valoriser est aussi 
difficile que nécessaire, car il ne s' agit pas tant de la définir, de la 
figer, que de la libérer, de la laisser produire d' elle-même ses effets 
de sens et de s' en étonner, s' étonner que nous soyons, hommes et 
femmes, si semblables et si différents, si proches et si inconnus. 
Salutaire étonnement qui nous sauve du modèle unique qui se 
révèle vite stérile modèle d' inhumanité, et de la démultiplication 
indéfinie des genres, qui ne produit que chaos et confusion. 

Le sexe révèle que la personne ne s' accomplit que dans le don 
d' elle-même à l' autre. Être sexué signifie que je ne m' accomplirai 
pas sans l' autre de l' autre sexe, que je ne serai pas fécond sans 
passer par la rencontre de l' autre de l' autre sexe. C' est prendre 
acte de l' impossibilité d' être fécond tout seul , dans un retrait 
autarcique. C' est sortir du fantasme de la toute-puissance et choisir 
de dépendre de l ' autre. Être sexué signifie que nous sommes 
faits pour la relation, ordonnés au don, à la communion. La 
signification de l' altérité sexuelle est donc d' indiquer un au-delà 
de soi-même et de son sexe, une irréductible dissymétrie qui rend 
possible une intimité infiniment plus profonde que l' attraction 
extérieure (car liée à l ' image de soi, à l ' idéal de soi) pour le 
même sexe. Dans la relation à l' autre sexe, l ' image tombera 
nécessairement, structurellement. La différence sexuelle constitue 
une brèche énigmatique et troublante dans nos représentations 
marquées par la toute-puissance, une ouverture vers l '  Autre, 
vers la transcendance, comme l' écrit Denis Vasse : « Le sexe en 
tant que différence est ce qui interdit radicalement à l' homme de 
s' enfermer dans l' image qu' il se fait de lui-même. »47 

La différence sexuelle interdit de clore l' humain dans une 
représentation univoque et définitive, autoconstruite. À ce titre, 

47 Denis Vasse, La chair envisagée, Seuil, 1988, p. 297. 
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l 'altérité sexuelle est indice charnel de transcendance, comme 
l ' écrit Christiane Singer : « Lorsqu' une société veut couper 
l ' homme de sa transcendance, elle n'a pas besoin de s 'attaquer 
aux grands édifices des églises et des religions, il lui suffit de 
dégrader la relation entre l ' homme et la femme. »48 Ainsi, au 
refus de l 'altérité sexuelle fait écho le refus de l' Altérité divine. 
Pour le comprendre, il nous faut revenir à la Genèse : « Et Dieu 
créa (bâra ') l' humain (ha 'âdâm) à son image (çelem), à l ' image 
(çelem) de Dieu il créa (bâra ') lui ( 'otô), mâle (zakar) et femelle 
(neqebah) il créa (bâra ') eux ( 'otam).  » (Gn 1 .27) Il y a de quoi 
s 'étonner ! Pourquoi une telle insistance sur l 'aspect animal de 
la sexuation (mâle et femelle se disent des animaux) au moment 
précisément où il est question de l ' image de Dieu ? C'est pourtant 
un fait, la première chose que la Bible dit de l ' humain, c 'est 
qu'il est mâle et femelle. Et cette donnée est directement mise en 
relation avec l ' image de Dieu, comme si c 'était en étant mâle et 
femelle que l 'homme et la femme pouvaient être dits à l ' image 
du Dieu dont on ne doit faire aucune image. 

N'y a-t-il pas une corrélation mystérieuse entre le sens de la 
différence sexuelle et le sens de la Transcendance, le sens du Tout­
Autre ? L'altérité des sexes, en vue de faire une seule chair (basar 

ehad), serait à l' image du Dieu Un (Adonnaïehad), comme si le 
mystère de l ' union de l' homme et de la femme était caché dans 
le mystère du Dieu-communion. Xavier Lacroix peut éc1ire que 
« le mystère de la différence entre l 'homme et la femme repose 
en Dieu, comme la trace de sa transcendance »49. 

C'est donc en tant que traversée par une altéiité fondamentale 
que l 'humanité peut être dite à l ' image d'un Dieu tii-personnel, 
lui-même traversé par l 'altérité des Personnes au sein de la Trinité. 
C' est finalement en tant qu' homme et femme, c'est-à-dire en tant 
qu'est inscrite dans la chair une capacité à se donner, à s 'unir et 
à construire une communion de personnes, que l 'homme et la 

48 Christiane Singer, Du bon usage des crises, Albin Michel, p. 57. 

49 Xavier Lacroix, Homme et femme. L 'insaisissable diffêrence, Cerf, 1999. 
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femme sont dits à l ' image d'un Dieu Communion de Personnes, 
d'un Dieu Trinité. C'est un mystère d' une profondeur abyssale et 
en même temps très incarné. Le corps en tant qu'il est seh.-ué est 
donc pmteur d'une très haute signification théologique, telle est 
l' intuition de la théologie du corps que Jean-Paul II a développée 
au début de son pontificat50. 

50 Jean-Paul II, La théologie du corps. L 'amour humain dans le plan divin, traduction d'Yves Sem en, 

Cerf, 2014. 
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AMOUR DE DIEU, 
AMOUR DES HOMMES 

Yannick IMBERT1 

INTRODUCTION 

Dans toute conférence, le plus difficile est de trouver le bon 
point <l'accroche. Pour cette conférence, « Amour de Dieu, amour 
des hommes », ma phrase introductive est toute trouvée, et je cède 
la place à Michel Onfray : 

Paul de Tarse transforme le silence de Jésus sur ces questions 
en vacanne assourdissant en promulguant la haine du corps, des 
femmes et de la vie. Le radicalisme antihédoniste du christianisme 
procède de Paul - pas de Jésus, personnage conceptuel silencieux 
sur ces questions [ . . .  ] Sa haine de soi [celle de Paul] se transforme 
en une vigoureuse haine du monde et de ce qui fait son intérêt : 
la vie, l 'amour, le désir, le plaisir, les sensations, le corps, la 
chair, la jubilation, la liberté, l ' indépendance, l 'autonomie. Le 
masochisme de Paul ne fait aucun mystère2. 

En clair, le christianisme est une haine de tout, une antifmme 
d'amour - une arme de haine massive. Ni bonheur, ni plaisir, ni 
joie, ni même sourire, voilà la vie chrétienne selon le philosophe 
médiatique et fondateur de l 'Université populaire de Caen. Le 
pourfendeur des illusions n'a de cesse de remettre en cause, 
s ' inspirant consciemment de son maître à penser, Friedrich 
Nietzsche3, tout ce qui pourrait limiter notre expérience du plaisir. 

1 Yannick Imbert est professeur d'apologétique et d'histoire à la Faculté Jean Calvin d'Aix-en-Pro­

vence. 

2 Michel Onfray, Traité d 'athéologie, Paris, Grasset et Fasquelle, 2005, p. 1 65, 169. Voir aussi son 

Théorie du corps amoure1L� : Pour 1me érotique solaire, Paris, Le Livre de Poche, 2001 ,  p. 1 1 7. 

3 << On a enseigné. à m6priser les tout premiers instincts de la vie. , on a imaginé par le men·songe 

l'existence d'une <âme>·, d'un œsprib pour ruiner le corps , dans les conditions premières de la vie, dans la 

sexualité, on a enseigné à voir quelque chose d'impur. » Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, « Pourquoi je 

suis un destin >>, § 7. 
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C'est d'ailleurs ainsi qu'Onfray milite pour un hédonisme de 
plénitude, totalement assumé. 

Le cas de Michel Onfray est facile, je l' admets. Il est toujours 
relativement aisé de le prendre à partie, mais un peu moins de lui 
faire justice. Normal : il est habitué des grands mots/maux et des 
réparties caricaturales. Et pourtant, malgré son ton caustique et 
parfois difficilement soutenable, malgré ses ignorances voulues 
ou non, il y a quelque chose chez lui de symptomatique de la 
vision hyperfestive de l'amour, cette manifestation sentimentale 
de l' hypermodernité. Dans cette brève conférence, je voudrais 
aborder plusieurs points essentiels centrés autour d'un dilemme 
majeur qui semble au cœur des discours philosophiques actuels sur 
l' amour. Ce dilemme est celui que nous retrouvons dans presque 
toute question philosophique : celui de la primauté de l' un ou du 
multiple. Cette vieille question philosophique - le particulier ou 
le général, ! ' Un ou le multiple - s' incarne ici dans la primauté 
que ! ' amour accorde soit à une personne - celle qui aime - ou 
à la relation établie entre deux personnes. Nous regarderons à 

plusieurs philosophes contemporains, représentant chacune de ces 
deux options. Ensuite, dans une deuxième pmtie, nous ven-ons en 
quoi l' amour, considéré dans un sens biblique, peut permettre de 
résoudre cette « équation amoureuse » .  

1. LA SEXUAUSATION DE L'AMOUR 

Cependant, avant de nous lancer dans la première grande partie 
de cette conférence, éclaircissons un point pmticulier. C'est un fait 
relativement facile à observer que le discours même sur l 'amour a 
été largement interprété en termes sexuels4. Bien sûr, il est facile 
d'en attribuer la paternité à Freud. Après tout, n'est-ce pas ce 
dernier qui voyait en ! '  amour deux expressions : un amour conjugal 
dans lequel la sexualisation de l ' amour était manifestement 
assumée, et de l' autre côté d' autres formes d' amour (familial 

4 « L'entente sexuelle n'est donc pas nouvelle. ; ce qui l'est, c'est l'espérance démesurée dont elle est 

l'objet. >> Pascal Bruckner, Le Paradoxe amoureux, Paris, Le Livre de Poche, 201 1 ,  p. 1 12. « Et puisque 

le sentiment n'est pas le contraire du désir mais son frère jumeau en fragilité [ . . .  J c'est aux élans charnels 

qu'est déléguée la rn ission de tester la solidité des liens conjugaux. » Ibid, p. 1 14. 
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ou amical) dans lesquelles la composante sexuelle ne pouvait 
se manifester consciemment. L' amitié serait ainsi un amour qui 
n' est pas dirigé vers son objectif premier mais dont les pulsions 
sont redirigées vers un autre but, d'où l' établissement d' un ordre 
social. Ce contrôle social de l' amour et du plaisir est l' un des 
points particuliers qu' Onfray met sans cesse en accusation. Cette 
oppression sociale fonctionne de fait comme une frontière sacrée 
empêchant l' individu d'être pleinement lui-même. 

La solution, pour Onfray, est celle de la libération « de la 
volonté agissante contrôlée par la conscience, [pour s' affranchir] 
du système d' inhibition mis en place par le dressage social » . . .  5 
Contestant l' amour social, le vrai amour se caractérise pour 
Onfray par une transe du plaisir, symbole contestataire par 
excellence. Pour notre philosophe, c' est précisément ce que 
l ' hédonisme qu' il préconise s ' efforcera de justifier. Pour ce 
faire, il n'a de cesse de plaider pour une dissociation des termes 
« amour » et « plaisir » (ou désir, sexualité), le premier étant par 
trop chargé d' exigence sociale. Son « érotique solaire »,  comme 
il se plaît à qualifier son hédonisme seh.-uel, n' a que faire des 
supposées exigences biologiques (la procréation) ou des normes 
qui régissent l' expression de l' amour (le mariage) .  D'autant plus 
que, pour Onfray, l ' amour donne un sérieux non nécessaire à 
la sexualité. C' est ainsi qu' il peut affirmer que nous devrions 
« rendre possible la sexualité sans l' amour qui va avec »6• Quant 
à la fidélité, si caractéristique de l' amour conjugal dans un grand 
nombre de traditions religieuses ou séculières, Onfray ne l' élimine 
pas plus qu' il ne la redéfinit. La fidélité est une affaire « entre 
soi et soi » , entre soi et sa parole7. Il n' y a pas de fidélité comme 
promesse de rester pour, envers, et en face de l' autre. Et d'ailleurs, 
commentant Ovide, Onfray rend cela manifeste en indiquant que 
« pour fonder le libe1tinage, amour, chasteté et ve1tu passent à 

5 Michel Onfray, Féeries anatomiques. Généalogie du corpsfaustien, Paris, Grasset, 2003, p. 245. 

6 Michel Onfray, La puissance d 'exister : Manifeste hédoniste, Paris, Le Livre de Poche, 2008, p. 160. 

7 Ibid, p. 171 .  
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la trappe. Et avec eux ? La vérité. La notion même de vérité. »8 
La vérité d'une relation duelle n'entre pas en compte dans cette 
notion de fidélité : il n'y a que le rappmt du soi à son propre corps 
et ainsi à la maîtiise de son propre plaisir. 

Sous-jacent à tout le discours traditionnel sur l 'amour et sur 
le lien amour-plaisir (sexualité) , Onfray identifie un problème 
majeur : la définition du désir comme manque9. Selon lui 
cette erreur s ' est  développée dans la pensée occidentale de 
la manière suivante. De certaines philosophies grecques au 
judéo-christianisme, nous avons présupposé que homme et 
femme avaient possédé, à un point mythique original, une unité 
primitive maintenant perdue. Cette unité profonde demeura dans 
l' inconscience humaine et se manifeste encore maintenant dans le 
désir qui ne fait que dévoiler cette rupture de l 'union originelle : 
« Le désir s '  apaise dans l 'unité primitive reconstituée, le couple en 
fournit théoriquement la fmme. Autre sottise coûteuse, autre bêtise 
dangereuse. »10 Le « désir » est donc manque-quête de cette union 
primitive11 .  Malgré la persistance de cette compréhension du désir, 
Onfray soutient que « le désir n'est pas manque, mais excès qui 
menace débordement »12• Ainsi l' amour, et en particulier le désir, 
sont des surcroîts de plénitude, des débordements d'abondance. 
D'où la nécessité sociale de le contraindre, de le contrôler et de 
le diriger. 

En clair, la narration du soi érotique et amoureux ne peut 
s ' encombrer des prétextes religieux qui ne font que dominer, 
pour les asservir, les désirs corporels. C'est d 'ailleurs à ce titre 
qu'Onfray s 'en prend aux discours religieux sur l 'amour, et en 
particulier à la théologie chrétienne de l ' amour - bien que la 
philosophie ne soit pas épargnée. Si Onfray s 'en prend ainsi aux 
discours alambiqués et oppresseurs des religions, c' est parce que, 
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9 Michel Onfray, La puissance d 'exister, p. 150. 

10  lvlîchel Onfray, Théorie du corps amoureux, p. 56. 

11 Michel Onfray, La puissance d 'exister, p. 15 1 .  

12  Ibid, p. 15 1 .  
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avec son présupposé matérialiste athée, il considère que puisque 
tout est matériel (le corps comme l' âme ou l' esprit13), nous devons 
exiger une construction matéiialiste et athée de l' amour. 

D' autre part, Onfray est autant un réaliste qu' il est matérialiste 
et athée : il n' a que peu d' intérêt pour les philosophies et théologies 
qui ne s' ancrent pas dans le réel - ce réel que tout un chacun peut 
voir et expérimenter. Ce réel peut être simplement défini ainsi : 
le plaisir ne fait de mal à personne. Ainsi il nous faut saisir le réel 
tel qu' il est. En ce qui concerne l' amour, l' implication est directe : 
la satisfaction des désirs humains est nécessaire et jubilatoire. 
Et ce faisant il est, encore une fois, absolument nécessaire de 
dissocier amour et plaisir, en particulier de dissocier amour­
passion et plaisir. La possession et jouissance du corps devient 
alors l' expression d' une vraie philosophie hédoniste, celle qui ne 
cherche peut-être pas le bonheur aux dépens des autres14, mais qui 
cherche néanmoins le plaisir en tous temps, et qui ne se refuse 
aucun plaisir qui s' offre à soi. 

Le corps autonome, instrument de l' individu pour réaliser ses 
propres désirs, est l' un des points de départ évidents chez Onfray. 
Comme il l ' indique bien au demeurant, « au corps glorieux 
chrétien, décharné, j' oppose le corps nominaliste athée et incarné. 
Que signifie nominaliste ici ? Qui suppose une matière, un temps, 
un lieu ; qui vaut de manière autonome et unique . . .  »15 Cette 
matière du corps autonome, c' est le corps nietzschéen qui est le 
principe même d' interprétation du monde. C'est ce corps-ci, celui 
que j' ai maintenant, qui guide mon éthique et ma métaphysique, 
ainsi que ma connaissance. C'est pour cela que dans son cours 
sur Nietzsche, Onfray peut affirmer la nécessité d' une exégèse 

13 Michel Onfray, Féeries anatomiques. p. 233. 

14 Cette critique a souvent été faite, mais il faut reconnaître à !"hédonisme de Michel Onfray qu' il 

refuse de se faire aux dépens des autres. La jouissance sexuelle en tous temps, et quand l'occasion s'offre 

comme une fulgurance de plaisir, mais certainement pas envers et contre la personne << partenaire ». Pour 

Onfray, l'épicurisme hédoniste est un pragmatisme absolu ; c'est précisément parce qu'il est pragmatique 

premièrement, et non pas nécessairement utilitariste, que l'éros défendu par Onfray est, selon ses propres 

mots, un éros léger. 

15 Ibid, p. 234. 
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du corps soulignant que « nous subissons la loi du corps, de 
notre corps ». La philosophie n' est ainsi qu' une manifestation 
de la physiologie. Peut-être qu' ici le soutien qu'Onfray trouve 
en Nietzsche se double de l ' intuition de Feuerbach qui voyait le 
corps dirigé par un désir ardent de bonheur (Glückseligkeitstrieb ) . 
Il n' est pas étonnant alors de voir Onfray proposer une telle 
théorie des « corps amoureux » dans laquelle l 'amour n'est qu' une 
fonction du corps. D'où sa conclusion que « tant que dure la chair 
chrétienne, le corps paraît impossible » et l' amour de même16. La 
jubilation érotique d' Onfray promet la maîtrise d'un corps radieux 
et d'un amour luminescent. 

Que l'hédonisme de Michel Onfray présente une perspective 
radicale sur l' amour et le plaisir ne fait aucun doute. Et pourtant, 
nous sommes en droit de nous demander si nous ne sommes pas 
là en face de l 'un des nombreux aboutissements philosophiques 
d' une pratique sociale déjà bien ancrée dans les mentalités. En 
effet, l ' affirmation cliché selon laquelle tout cela ne relève que 
« d'une affaire privée et ne regarde personne » est une traduction 
populaire - bien que limitée - de l ' hédonisme d' Onfray. C'est 
bien parce que cet érotisme solaire est une affaire privée que mes 
« histoires d'amour » ne concernent finalement que « moi » et en 
deuxième lieu seulement la (ou les) personne(s) aimée(s) - ou 
sujets de plaisir. 

11. L'AMOUR : UN PROBLÈME PHILOSOPIDQUE 

Il serait facile de croire que la philosophie de l' amour, ou du 
désir, trouvée chez Onfray n'est qu'une manifestation hédoniste 
marginale. Ce serait mal comprendre, ou ne pas comprendre que, 
comme le dit le philosophe Pascal Bruckner, « la sexualité fut 
exaltée au xxe siècle comme outil de transformation du monde qui 
devait installer le genre humain dans l' état de quasi-perfection »17• 
Si l' érotisme est le nouvel oracle de l 'amour, c' est parce qu' il se 
propose d' être une nouvelle rédemption. Ainsi, Onfray propose 
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17 Pascal Bruckner, p. 1 77. 
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une sotériologie du « soi aimant » (ou du « soi jouissant »). En tant 
que tentative humaine de rédemption, la philosophie de l' amour 
devient une question apologétique. C'est là que celle-ci se heurte 
à la grande question philosophique qui agite l' esprit humain : celle 
de la primauté de l' unité ou de la diversité, de l' un ou du multiple. 
La question qui se pose ici à nous est de savoir si l' amour, dans 
toutes ses formes, est premièrement définit par l '  « un » - la 
personne aimante - ou par le « deux » - l 'amour comme relation 
entre deux personnes (relation « duelle »). 

1) L'amour : primauté de l 'Un 

Pour André Comte-Sponville, l 'un des philosophes français 
les plus médiatisés de nos jours, l' amour est le grand sujet de la 
philosophie. Car, en fin de compte, « il faut donc aimer l 'amour 
ou n' aimer rien - il faut aimer l' amour ou mourir ; c' est pourquoi 
l' amour, non le suicide, est le seul problème philosophique 
vraiment sérieux »18. Et c' est bien parce que l' amour est le seul 
problème philosophique vraiment sérieux que la philosophie 
a longtemps exploré la signification et le pouvoir de l ' amour. 
Traditionnellement, deux formes d'amour ont été distinguées : 
l' amour-passion et l' amour-agapè. Le premier est l' expression 
du grec éros, le plus couramment considéré comme un manque, 
l' essence même de la passion amoureuse19. D' où la nécessité de 
considérer l' amour comme relation duelle. 

À l' encontre de cette option courante, Comte-Sponville affirme 
sans hésitation que l' amour est solitude, et qu' il doit le rester20. 
Ce constat n 'est pas, sous la plume de Comte-Sponville, une 
observation négative, mais une nécessité bénéfique. Aimer, c 'est 
vivre sa solitude dans la plénitude. Le point de départ de cette 
affirmation de Comte-Sponville, qui semble rejoindre là-dessus 

18 Anclré Comte-Sponville, Présentatiansde laphilasaphie, Paris, Albin lviichel, 2000, p. 42. 

19 Ibid, p. 44. 

20 Pour Alain Finkielkraut, « l'amour ne s'adresse ni à la personne. ni à ses particularités, il vise 

l'énigme de l'Autre, sa distance, son incognito [ . . .  ] L'amour est ce lien paradoxal qui, en s' approfondissant, 

dépouille l'Autre de ses déterminations, jusqu'à ce qu'il me devienne impénétrable. » Finkielkraut, La 

sagesse de l 'amour, Paris, Gallimard, 1988, p. 65. 
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Michel Onfray, c' est la négation de l' amour-passion - éros -

en tant que manque21 .  Malheureusement, pour ce philosophe 
membre du Comité consultatif d' éthique, la philosophie grecque 
considéra en grande pmtie que, dès qu' un désir était satisfait, il 
n' y avait plus manque, donc plus désir22. Le désir était ainsi voué 
à l' échec23 . Plutôt que « manque », le désir est puissance qui se 
réjouit, et prend plaisir en la seule existence de l' autre24. Ainsi, 
pour Comte-Sponville, la philosophie de l' amour ne peut aller de 
r avant qu' en affirmant qu' il y a plaisir et joie quand on désire ce 
qu' on a, ce qui ne manque pas25. 

Car si l' amour était manque, il serait espérance : l' amour 
serait contraint de continuer à espérer ce qu' il n' a pas26. De fait, 
en espérant, l' amour n' aurait pas de valeur en soi. Il ne pourrait 
avoir de valeur qu' en fonction de ce qu' il espère, qu' en fonction 
d' un temps futur. Donc, pour maintenir que l' amour a une valeur 
en soi, il faut nier qu' il soit espérance et qu' il puisse être défini 
en tant que manque. L' amour n' a pas besoin d' espérance, car il 
donne sa valeur aux choses27. L' amour ne manque de rien, car il 
est solitude de l' être aimant. L' amour n' a pas d' objet, de persom1e 
à espérer. 28 L' amour, c' est donc désirer ce qui ne me manque pas, 

21 Chez Onfray, voir par exemple Théorie du co1ps amoureux, p. 65. 

22 Voir le bon résumé donné par Comte-Sponville du schéma amour ::::: désir = manque chez Socrate 

dans Le sexe ni la mort : Trois essais sur l 'amour et la sexualité, Paris, Albin Michel, 2012, p. 62-64. Par 

distinction chez Spinoza, l'amour est désir, mais le désir est puissance qui nous conduit, nous meut c'est la 

puiSS'!J1ce d'exister et d'agir. Et donc, l'amour est joie (d'exister). Cf Ethique, Ill 

23 André Comte-Sponville, Le bonheur, désespérément, Paris, Plein Feux, 2000, p. 23. 

24 On se rappellera la parole de Spinoza . << L'amour est une joie qu'accompagne l'idée de sa cause. » 

(Cité dans De Bolton, Petite philosophie de l 'amour, Paris, J'ai Lu, 2010, p. 95) Ou plus précisément · 

« L'amour est une joie accompagnée de l' idée d'une cause extérieure. )> Troisième partie de l'Ethique de 

Spinoza. 

25 André Comte-Sponville, Le bonheur, désespérément, p. 3. 

26 Mais si c'est « manque », alors c'est aussi souffrance et malheur, raison pour laquelle on dit sou­

vent qu' il ne peut pas y avoir d'amour heureux. Mais que des couples soie. nt heureux, c'est une 6vidence 

pour Comte-Sponville, ainsi, nous avons besoin d'une autre théorie du désir et de l'amour. Cf André 

Comte-Sponville, Le sexe ni la mort, p. 78. 

27 André Comte-Sponville, L 'amour la solitude, Paris, Albin Michel, 2000, p. 92. 

28 Ainsi il n'a besoin que des choses qui sont aimées , et, en étant a imées, elles ne sont plus objet 

d'espérance. Car si l'amour et son désir sont « puissance », ils sont puissance en face de l'être aimé, ils sont 

affirmation de ce qui est déjà présent, et non de ce qui manque. 
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et c ' est pour cela que l ' amour doit être solitude29. Si l 'amour 
n'était pas solitude, il serait toujours exigence d'un autre et, en fin 
de compte, puisque l 'autre ne peut pas toujours se faire présent, 
l ' amour serait un manque. Ce qui, par définition, ne peut pas être 
pour Comte-Sponville. Ainsi, l 'amour est toujours premier30. 

D ' ailleurs, pour Comte-Sponville, c ' est seulement parce 
que l 'amour est solitude en face de l ' être aimé qu' il peut être 
acceptation de l '  autre dans sa singularité3 1 .  En conséquence, étant 
solitude, l' an10ur ne peut qu'être primauté de l 'Un. Bien sûr il sera 
possible de rétorquer ici que si l '  amour est primauté de l 'Un - de 
l ' être aimant - comment prévenir l'amour de n'être qu'un simple 
égoïsme ou narcissisme ? Comte-Sponville résout le problème 
en rappelant le contraste fondamental entre amour-solitude et le 
narcissisme. Le premier suppose en effet un rapport lucide à soi. 
Par opposition, le narcissisme est un rapport non à soi, mais à son 
image, par la médiation du regard de l 'autre. 

Si la solution proposée par Comte-Sponville semble a priori 

simple, elle n'en reste pas moins très limitée. En effet, même si 
l ' amour devait n'être distingué du narcissisme que par le rappmt 
lucide à soi, récusant les images renvoyées par le regard des autres, 
nous pourrions demander comment ce rapport à soi pourrait faire 
abstraction du regard d'un autre, qui est toujours présent. Bien sûr, 
ce que Comte-Sponville et d'autres avec lui cherchent à éviter, 
c'est un regard non objectif et narcissique qui reviendrait vers la 
personne aimante, ce qui compromettrait l 'amour. Mais, en fin de 
compte, la médiation du regard de l '  autre n'est-elle pas nécessaire 
pour aimer vraiment ? Bien sûr, pour que l 'an10ur soit plein de 
sens, cela nécessiterait que le miroir de cet « autre » ne nous soit 
pas renvoyé, ce qui sous-entendrait un premier pas narcissique de 

29 André Comte-Sponville, L ·amour la solitude, Paris, Albin Michel, 2000, p. 86, 94. L'amour comme 

solitude est un thème important chez Proust, connue le commente bien Alain Finkielkraut � rappelant lui 

aussi que dans l'amour !'Autre reste étranger. Fink:ielkraut, p. 67. Cf Emmanuel Lévinas, L 'autre dans 

Proust, in Noms propres, Montpellier, Fata Morgam, 1976, p. 155-1 56, en particulier sur le fait que la 

solitude dans l'amour demeure espoir fou de la communicabilité de l'autre. 

30 André Corn te-Sponville, L ·amour la solitude, Paris, Albin Michel, 2000, p. 94. 

31 Ibid, p. 42. 
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notre part (nous enverrions l' amour à cet « autre » qui ne ferait 
que nous renvoyer notre propre image). Au contraire, le regard de 
l' autre devrait être premier, envoyé et non pas renvoyé par celui 
qui veut nous regarder par son amour. 

Dans son étude sur le développement de l' amour en Occident, 
Denis de Rougemont concluait que éros tend à la fusion essentielle 
de l' individu dans le dieu32. Paraphrasant cette observation, nous 
pouvons de notre côté aisément conclure que l' éros humain de 
Comte-Sponville veut le plaisir individuel répété à l' infini à 
chaque instant : il veut que l' autre fusionne avec le « soi aimant », 
qui devient dieu solitaire. Et ceci, que l' amour soit filial, amical ou 
conjugal. C' est la primauté du « soi aimant »,  de sa divine solitude, 
qui fait de l' être qui aime son propre dieu. Et en cela Freud avait 
peut-être alors raison : tout amour peut être éros, car tout amour 
peut être divinisation de mon amour dans la solitude. Il ne peut 
donc y avoir amour qu' avec distance quasi radicale. 

2) L'amour : primauté du Deux 

Si l' amour ne peut pas être primauté de l' Un, pourrait-il alors 
être p1imauté du Deux, de la relation entre deux êtres ? Ce semble 
être la position du philosophe marxiste Alain Badiou33, qui définit 
l' amour comme une façon de faire l' expérience du monde à partir 
de la différence. Ainsi, dit-il : 

Je crois qu'il est essentiel de comprendre que la construction du 
monde à partir d'une différence est absolument autre chose que 
l'expérience de la différence [ . . .  ] L' ex.rpérience de l'altérité est 
centrale, car elle fonde l'éthique. Il en résulte, dans une grande 
tradition religieuse, que l'amour est par excellence un sentiment 
éthique34. 

Badiou se situe ici dans une tradition classique qui voit en 
l' amour l' expérience essentielle de l' altérité. Mais plus que 

32 Denis de Rougemon4 L ·amour et l 'Occident, p. 63. 

33 Alain Badiou décrit trois conceptions philosophiques de !"amour · (!) la conception romantique 

focalisée sur l'extase , (2) la conception commerciale et juridique : du partenariat légal (PACS ou mariage) 

aux sites de rencontre , (3) la conception sceptique qui voit en l'amour une illusion. 

34Alain Badiou, Eloge de l 'amour, Paris, Flammarion, 201 1 ,  p. 3 1 .  
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l' expérience de l '  altéiité, il parlerait de l' amour comme rencontre 
de l ' altérité. En effet, « expérience » aurait une tendance trop 
personnelle, individuelle, alors que justement l 'amour est d'abord 

un « deux », une disjonction entre deux êtres. Par conséquent, 
l ' amour construit une vérité sur le « deux »35. Ce qui est central, 
ce n' est pas que le « moi » fasse l' expérience de l 'autre, mais que 
deux se rencontrent dans un événement d'altérité36 .  

L'amour est une rencontre de la vérité parce que la confrontation 
avec la pensée de l '  autre permet une réflexion critique sur le réel à 
paitir de la différence et non à partir de l ' identité. C'est cela même 
qui, selon Badiou, confère à l' amour sa puissance créatiice. Cette 
puissance d' amour se trouve nourrie par l' expérience du temps, 
car, sans incarnation dans la durée, « l 'amour est brûlé, consommé 
et consumé en même temps, dans la rencontre, dans un moment 
d'extériorité magique au monde tel qu'il est »37. 

Et cependant, ayant dit cela, Badiou ne peut totalement 
maintenir cette nécessaire durée de l 'amour. En effet, un amour, 
qu'il soit conjugal ou amical, ne peut s ' inscrire dans le temps que 
s 'il s 'inscrit dans une relation de fidélité et de confiai1ce. Or une 
telle relation de confiance ne peut être focalisée sur la relation. 
Nous ne pouvons pas avoir confiance en une relation. Nous 
avons confiance en une personne. La sur-accentuation de l 'amour 
comme relation peut alors faire oublier que cette relation ne peut 
être vrai amour sans engagement, sans attachement durable de 
deux personnes ; des personnes au pluriel, mais des personnes 
tout de même38. Bien que Badiou souhaite faire de l 'amour une 
rencontre qui se réinvente dai1s la durée39, cette conception d'un 
amour comme seul événement de rencontre altière établit une 
relation dialectique entre deux êtres, une relation de séparation. Le 

35 Jbid, p. 47. 

36 La notion de « rencontre » est cl' ailleurs essentielle clans la philosophie de Badiou. 

37 Alain Badiou, Eloge de l 'amour, p. 39. 

38 Il n'y a jamais de temps Un qui unit cette relation entre deux êtres - dans un rapport d'amour, qu'il 

soit dans le. couple, ou autre. 

39 Alain Badiou, Éloge de l 'amour, p. 42. 
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problème de Badiou, c' est que l' amour est défini exclusivement 
par la relation et non par l'acte d'aimer de deux êtres différents qui 
créent ainsi une relation durable. Il ne resterait donc de l'amour 
que des moments dialectiques (de séparation) de rencontre 
mutuels40• 

Malgré cette incohérence notable, l 'amour comme primauté 
du Deux - primauté de la relation - est également bien souligné 
par Alain de Botton dans sa narration philosophique Petite 

philosophie de l 'amour, dans laquelle il rappelle lui aussi la 
nécessité du rapp01t altier : « Si l' amour nous renvoie notre reflet, 
la solitude, elle, nous prive de l' usage d'un miroir et permet à 
notre imagination d' interpréter comme elle l 'entend la coupure 
ou la tache que nous savons avoir sur le visage. »41 Le miroir 
prévient donc notre fantaisie, et ainsi notre narcissisme. L'autre 
me modifie ainsi selon son regard et l' amour devient donc une 
aventure obstinée au cours de laquelle j 'accepte d'être en rapport 
avec le regard de l 'autre : 

je suis moi __.je m 'observe dans les 

yeux de l 'autre __. l 'autre me modifie 

Comme le résume de Botton : « Chacun de ceux que nous 
connaissons nous renvoie à une autre interprétation de notre nature 
en ce sens que nous devenons une parcelle de celui qu'il aperçoit 
en nous. »42 Il y a donc primauté du Deux dans un amour qui ne 
fusionne pas les êtres aimant afin que la dialectique de sujets 
opposés maintienne l ' intégrité de chacun. 

Il demeure ici encore un problème presque insurmontable. Si 
l' amour est, selon les mots d' Alain Badiou, une découverte de la 
vérité comme un rendez-vous passionné, il faut nous demander 
si l 'absence d'une quelconque unité entre les deux personnes 

40 Ibid, p. 83-84. 

41 Alain de Botton, Petite philosophie de l 'amour, p. 1 83. 

42 1bid., p. 187. De Botton ne reconnaît que deux formes d'amour mûr ou immature. L'amour mûr est 

apparenté à une amitié avec une dimension sexuelle (ibid., p. 307). L'amour immature est un état instable . . .  
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aimantes n' entraîne pas une impossibilité de l' amour même. Je 
m'explique. Si une relation exigeant deux personnes fonde ce 
qu'est l 'amour - que ce soit l' amour conjugal, filial ou amical 
-, il est difficile de comprendre comment cette relation pourrait 
prendre tout son sens si, dans une certaine mesure, elle n' était pas 
aussi primauté de l '  Un aimant. Autrement dit, l 'amour ne peut pas 
être que rapp01t dialectique entre deux êtres aimant. 

III. DE L'AMOUR DES HOMMES À L' Al\'IOUR-AGAPÈ 

La brève présentation de deux options philosophiques met 
en évidence le dilemme entre primauté de l 'Un ou du Deux au 
sein de l 'amour-passion. Soit l 'amour est essentiellement acte de 
la personne aimante - et ainsi il est solitude -, mais il est alors 
impossible de voir comment l 'amour pourrait faire toute sa place 
à l ' être aimé43 .  Ou bien l 'amour est essentiellement relation, et 
il est alors difficile d'affirmer qu'il est aussi, et également, acte 
personnel d' aimer. 

Mais cette même présentation montre aussi que le terme 
« amour » a subi une restriction sémantique assez tragique. Il a 
été réduit à sa seule manifestation romantique et sexuelle. Ici, la 
philosophie ne semble pas vouloir dépasser l 'émotionnalisme 
de notre temps. En contraignant l 'amour à n'être que sentiment, 
nous l ' amoindrissons de deux manières .  Tout d' abord, nous 
l'enfermons ainsi dans un dilemme impossible à résoudre. Ensuite, 
nous éliminons la diversité même de l 'amour. Si la philosophie 
ne semble pas promettre une résolution au « problème » et à la 
diversité de l'amour, tentons de nous tourner vers la psychologie. 

6) L'amour : intimité, passion et attachement 

Le psychologue américain Robert Sternberg a proposé la 
théorie, maintenant bien connue, selon laquelle l ' amour se 
compose, ou se décompose, en trois éléments distincts : l ' intimité, 
l ' attachement et la passion. L'association diverse entre ces trois 

43 « Dilemme de l'individu il voudrait n'être qu'au fondement de lui-même mais quête avec angoisse 

l'approbation de ses proches. » Pascal Bruckner, p. 3-5. 
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éléments conduit à l 'identification de différentes formes d'amour. 
Chacun de ces trois termes peut être utilisé de différentes façons, 
il est donc important de clarifier leur signification dans le contexte 
de la présente théorie. Survolons, dans un premier temps, ces trois 
composants. 

L' intimité se réfère à des sentiments de proximité, de relation 
et de confiance. Les travaux de Sternberg, entrepris avec d'autres 
collègues, ont souligné les éléments principaux de cette dimension 
d' intimité : ( 1 )  le désir de promouvoir le bien-être de l 'être aimé ; 
(2) connaître le bonheur avec l 'être aimé ; (3) avoir une haute 
estime pour la personne aimée ; (4) être en mesure de compter 
sur l'être aimé en cas de besoin ; (5) la compréhension mutuelle 
avec l' être aimé ; (6) le paitage de soi-même et des biens avec 
l' être aimé ; (7) la réception-acceptation du soutien émotionnel 
de la personne aimée ; (8) donner un soutien affectif à la personne 
aimée ; (9) une communication intime avec l 'être aimé ; et ( 10) la 
valorisation de l' être aimé. 

La passion, quant à elle, se réfère à ce qui conduit à la 
romai1ce, l' attraction physique, la consommation sexuelle, et des 
phénomènes associés aux relations amoureuses. La composante 
de la passion inclut dans son champ d' application les sources 
de motivation et d' autres formes d' excitation qui mènent à 
l' expérience de la passion dans une relation amoureuse. La passion 
est le terme qui résume cet « état de désir intense d'union avec 
l' autre ». Mais ces besoins s' expriment aussi dans l' estime de 
soi, le dévouement, l 'affirmation de sa personnalité, notan1ffient. 
Toutes ces composantes contribuent à l 'expérience de la passion. 

Enfin, l' engagement/attachement se réfère, dans le comt terme, 
à la décision d' aimer une certaine personne et de maintenir cet 
amour. Il est important de noter que, pour Sternberg, cette décision 
n' est pas à confondre avec la notion biblique de fidélité conjugale, 
et donc d' attachement à vie. Aimer et rester attaché à la personne 
aimée - pas nécessairement aimée au sens conjugal d' ailleurs, 
mais aussi amical et filial - ne sont pas synonymes. Ces deux 
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aspects ne vont pas nécessairement ensemble, et il est possible 
de décider d' aimer quelqu' un sans être engagé à l' amour dans le 
long terme (des relations d' anlitié peuvent n' être que ponctuelles 
et pourtant l' amitié est une forme d' amour ; à la différence de 
l' amour conjugal qui est, bien sûr, un attachement de long terme ! ). 
Il est aussi possible de s' engager dans une relation sans percevoir 
l' amour de l' autre dans cette relation (cf l' amour-compassion qui 
n' est pas une relation mutuelle). 

Enfin, notons que ces trois composantes de l'amour interagissent 
entre elles et donnent toute leur richesse aux expressions de 
l' amour : par exemple, une plus grande intimité peut conduire à 
une plus grande passion ou à un engagement pl us fort et durable. 
De la même manière, un plus grand engagement peut conduire à 
une plus grande intimité, à une plus grande passion. En général, 
ces composants peuvent être distingués, mais jamais séparés, 
demeurant en constante interaction les uns avec les autres. Bien 
que ces trois composantes soient des éléments importants de toute 
relation d' amour, leur importance peut varier d' une relation à 
l' autre. Elles peuvent aussi varier dans le temps, au sein d' une 
même relation. Si  nous en déduisons les types d' amour différents, 
voici ce que nous pouvons en conclure (cf tableau ci-dessous) 44 : 

Intimité Passion Attachement 
1 Amitié • 

Passion passagère • 

Amour vide • 
Amour romantique • • 

1 Amour compassionné • • 1 
Amour « bête » • • 

[ Amour consommé • • • l 

Dans son étude The Four Loves, C.S.  Lewis parlait de quatre 
formes d' amour : l' affection, l' amitié, éros et agapè. Il est possible 
de lire en parallèle les trois premières formes d' amour mentionnées 
par Lewis avec les trois formes principales dans le tableau ci­
dessus (en grisé), à savoir l' amitié, l' amour compassionné et 

44 Et ainsi, l'intimité et la passion sans 1' attachement ne sont qu'unrornantisme vide de sens , l'attache­

ment et la passion sans l 'intimité ne sont qu' W1 « amour bête )) . 
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l' amour consommé. Le premier, l 'amitié, se retrouve de manière 
tout à fait évidente dans nos deux schémas. Il est probablement 
inutile d'en dire beaucoup plus ici. 

PASSION 
[passion passagère] 

[apprécier (liking)] 
INTIMITÉ 

Amour 
consommé 

[Amour bête] 

DÉCISION 
ATTACHEMENT 

Sternberg, « Formulation triangulaire de l ' amour » 

Plus intéressant est le premier type mentionné par Lewis, 
l ' affection. Pour l 'apologète anglais, ce type d' amour est le plus 
commun, le plus humble45, celui qui se dit le moins tout en étant 
nécessaire à toutes les autres manifestations de l' amour46. L' une 
des caractéristiques principales de l 'affection est qu'elle peut se 
donner pour n' importe qui, et elle ne demande pas de relation 
singulière avec la personne « objet » de cette affection. Et dans 
une ce1taine mesure, observe Lewis, de cette affection peut même 
naître une certaine appréciation pour la personne. Si l 'affection 
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n'est pas discriminatoire47, elle sous-entend donc que l 'affection 
envers quelqu 'un avec qui vous ne partagez a priori rien est 
possible. Le résultat d' une affection qui dure, c'est une proximité 
qui s ' installe et fait émerger, pourquoi pas, une amitié. 

Sternberg, quant à lui, parle de cet amour compassionné, tel 
que celui qui existe entre des personnes qui sont liées par leur vie 
sans pourtant que cet amour soit marqué par l ' amour-passion. 
C'est typiquement l'amour partagé entre les membres d'une même 
fanülle - type même mentionné aussi par Lewis. Pour Sternberg, 
ce type d'amour est l 'union d'une appréciation et d'une décision. 
Il est donc un choix en vue d'un amour-appréciatif. En cela il se 
distingue de l' Affection de Lewis pour laquelle il n'y avait pas 
de dimension d'appréciation, bien que la décision/attachement en 
soit une facette nécessaire. Il me semble cependant que Sternberg 
commet ici une erreur en restreignant l ' amour-compassion à 
celui qui se manifeste envers des personnes partageant une vie 
commune. Si le qualificatif de « compassion » est central à cette 
forme d'amour, alors à mon sens il se rapproche beaucoup plus 
de l ' affection lewisienne. Ainsi, il y a des parallèles possibles 
entre l ' amour-affection de Lewis et l' « amour compassionné » 
de Sternberg, même s ' ils ne peuvent strictement être identifiés. 

Enfin, l' amour consommé se rapproche évidemment de l' éros 
discuté par Lewis. Pour ce dernier en effet, celui-ci est la forme 
la plus intime que prend l 'amour, et ainsi il est essentiellement 
différent de l '  affection ou de l' amitié. Dans le schéma de Sternberg, 
l ' amour consommé est la forme parfaite de l ' amour, ce qui 
représente l'idéal, non pas tant parce qu'il serait la forme d'amour 
la plus légitime, mais parce que ce type d'amour rassemble, selon 
lui, les trois composantes possibles de l '  amour : intimité, passion, 
attachement. C'est le type d'amour vers lequel, beaucoup d'entre 
nous, nous nous efforçons d' aller, mais que peu, dit-il, réalisent 
vraiment. Dans tous les cas, souligne S ternberg, cet amour 
consommé est bien plus que simplement la consommation du 

47 Ibid, p. 36. 
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désir ou de l' intimité, car les actes qui traduisent ce type d' amour 
sont nombreux - actes nécessaires pour que cet amour survive48. 
Comme le conclut Lewis, « d' une manière mystérieuse mais 
indiscutable, celui qui aime désire la personne aimée elle-même, 
et non pas le plaisir qu' elle procure »49. 

7) Et l'  Agapè dans tout cela ? 

Nous avons parlé de différentes formes de !' amour humain, 
depuis les perspectives de philosophes contemporains à une 
des nombreuses présentations psychologiques possibles. Nous 
avons mentionné plusieurs formes d' amour, mais un amour 
particulier n' a étrangement pas encore été mentionné - ou très 
(trop) brièvement. Bien sûr, vous l' aurez peut-être deviné, il s' agit 
de l' agapè chrétien. Cet agapè est traditionnellement considéré 
comme étant l' expression même de l' amour de Dieu, amour 
transformant la vie de ceux qui sont attachés à lui. 

Cet amour se comprend notamment comme l'amour partagé 
au sein de la communion des trois personnes de la Trinité. 
L agapè, c' est la pleine présence de chacune des personnes, une 
inter-communion de personnes aimantes (la fameuse périchorèse 
trinitaire). Chacune des trois personnes de la Trinité est elle­
même « aimant, aimé, amour » et, en même temps, chacune des 
personnes témoigne d' une relation d' amour privilégiée. Ainsi, 
nous pourrions dire que la souveraineté de Dieu dans son amour 
est en particulier attachée à la première personne de la Trinité 
[En relation avec sa création, Dieu, le Père ordonne son amour 
en vue du salut]. Christ, lui, démontre qu' il est par excellence le 
« bien-aimé de Dieu » en exerçant son propre amour envers nous 
[Dieu, le Fils accomplit l' amour de Dieu]. Enfin, Dieu se rend 
présent en son amour par l' Esprit qui donne l' amour de Christ 
[Dieu, l' Esprit communique l' amour de Dieu]50. Cette triade de 

48 \< Sans actions. même le plus grand amour peut mourir. » (Paraphrase.) Robert Sternberg, The Psy­

chology of Love, Yale University Press 1989, p. 341 .  

49 Ibid., p. 94. 

50 Cette triade est inspirée de celles développées par John Frame dans Doctrine of the Knowledge of 

God [Phillipsburg, P&R, 1987] en particulier par la triade << contrôle, autorité, présence ». 
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l' amour trinitaire n'efface pas l 'accent particulier qui est mis dans 
le Nouveau Testament sur l 'agapè entre le Père et le Fils (Jn 3.35, 
5.20, 15. 19), agapè qui devient le modèle de notre amour51 .  

Mais nous pouvons aller un peu plus loin .  S i  l ' agapè 
néotestamentaire est le mieux représenté par cet amour nourri 
de ! ' Esprit, qui est lui-même l 'expression de l' amour en Dieu et 

de Dieu52, alors l 'agapè divin n'est pas seulement la forme par 
excellence de l 'amour, mais aussi la transformation active des 
amours humains par l ' amour divin. L'agapè transformerait -
sanctifierait - ainsi l 'affection, l 'amitié et la passion. L' agapè a 
souvent été opposé aux autres fmmes d' an10ur, notamment opposé 
à l 'éros humain. À la iigueur, on mettra en juxtaposition le phileo 

et l' agapao de Jean 2 1  pour en souligner le contraste - commettant 
ici une erreur d'exégèse récurrente53. Mais l 'opposition entre agapè 

et éros fait paitie des classiques de l ' interprétation chrétienne, 
probablement à tmt ! Il est vrai que le mot éros n'est jamais utilisé 
dans le Nouveau Testan1ent, probablement à cause des nombreuses 
connotations cultuelles négatives qu' il pouvait avoir dans un 
contexte culturel gréco-romain54. On observe toutefois qu'il ne 
sera pas totalement rejeté par les Pères de l ' Église. 

51 Herman Bavinck, Refonned Dogmatics, vol. 2, Grand Rapids, Baker, 2004, p. 215. 

52 Paul Wells, « Les différents visages de. l'amour selon la Bible », in Paul Wells, dir., Bible et sexualité, 

Excelsis et Keiygma, 2005, p. 135-1 48, ici p. 136. 

53 Erreur mentionnée par D.A Carson dans The Difficult Doctrine of the Love of Gad, Leicester, IVP, 

2000, p. 30. 

54 André Comte-Sponville propose une autre explication pour cette absence de l'éros la nécessité 

d'« inventer » un troisième terme pour l'amour néotestamentaire, autre que les deux seuls termes que les 

Grecs connaissaient jusqu'alors (philia et éros). André Comte-Sponville, Le sexe Ili la mort, p. 128-132. 
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Cependant, comme plusieurs théologiens le font remarquer, 
éros et agapè ne se laissent jamais totalement séparer55. Car, en fin 
de compte, l' amour de Dieu pour son peuple est aussi éros (désir) 
et en même temps totalement et pleinement agapè, parce qu' il est 
amour gratuit qui pardonne. L' amour-agapè de Dieu vient donc 
donner son plein sens à l' amour-passion qu' il manifeste pour ceux 
envers qui il a activement accompli son œuvre de salut. Dans ce 
sens, l 'agapè reçu en Christ par l' Esprit est amour transformateur 
et restaurateur. Denis de Rougemont fait partie de ceux qui ont 
le mieux expliqué cette transformation de l' éros par l' agapè en le 
liant à la christologie. 

55 Benoît XVI, Dieu est amaur, Paris, Bayard, 2006, p. 26. 
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En effet, une perspective christologique rappelle que l'amour­
agapè transcende l' amour-passion en exigeant l' acceptation des 
limites humaines56. La dimension christologique souligne la 
nécessité d'une acceptation volontaire des faiblesses de !' amour 
humain. L' amour-agapè, dans sa christologie, est acceptation de 
notre faiblesse à aimer : « Car voici la fidélité : c' est l' acceptation 
décisive d' un être en soi, limité et réel, que l' on choisit non comme 
prétexte à s' exalter, ou comme <objet de contemplation> , mais 
comme une existence incomparable et autonome à son côté, une 
exigence d' amour actif »57 Ainsi, c' est lorsque je reconnais ma 
faiblesse à aimer que je peux vraiment aimer et désirer. L'amour 
de charité, « c' est l' amour qui renonce à exercer au maximum 
sa puissance » et ainsi transforme tous les amours humains58. 
La transformation de l' éros est alors accomplie : « Libéré de sa 
volonté d' être absolu mais non de son désir, érôs cesse d' être 
dévorateur pour se vivre dans la bonne création de Dieu. Ainsi 
Agapè triomphe d' éros en le sauvant et au lieu de le détruire, elle 
lui rend sa place. »59 

L' Éros, bien compris ,  même dans ses débordements, n' est 
pas qu'un simple déferlement d' impudicité60, contrairement à 
ce que le moralisme chrétien pensera souvent. Certainement 
cette synonymie sexuelle est un dérapage moral significatif, 
mais, comme le montrait de Rougemont, s' en tenir là, c' est ne 
pas discerner la profonde signification métaphysique de l' Éros 
qui tente de créer, par le désir, un nouvel Adam et une nouvelle 

56 Denis de Rougemont, L 'amour et l 'Occident, p. 132. 

57 Ibid, p. 289. 

58 Andre Comte-Sponville, resumant un point particulier mentionne par Simone Weil, parle d'ailleurs 

remarquablement bien des cas où l'agapè transforme à la fois l'amitié, l'affection et la passion. André 

Comte-Sponville, Le sexe ni la mort, p. 136. Cf Simone Weil, La pesanteur et la grâce, 1979, p. 20 ;Attente 

de Dieu, Paris, Fayard, 1977, p. 126-132. Ou encore dans les mots d'Adomo « Tu n'es aimé que lorsque 

tu peux montrer ta faiblesse, sans que l'autre s'en serve pour affirmer sa force. » Comte-Sponville, L 'amour 

la solitude, p. 103. 

59 Fritz Lienbard, « L'amour, Dieu et l'éthique >>, Foi et vie, XCV, n' 1, 1996, p. 19-43, ici p. 41. Cf 

Denis de Rougemont, L 'amour et / 'Occident, p. 3 12. 

60 D'ailleurs, comme le rappelle justement Comte-Sponville, éros n'est pas le dieu de la sexualité mais 

de la passion amoureuse. André Comte-Sponville, Le sexe ni la mort, p. 43. 
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Ève. Et puisque, comme le note Bruckner, « notre corps est notre 
seule patrie, solidaire, comme chez les Grecs, du cosmos et des 
mouvements climatiques, c' est dans le ventre des hommes et 
des femmes que se joue une partie fondamentale »61. Il est alors 
compréhensible que cet éros devienne, soit le principe recréateur 
adopté par Onfray, soit disparaisse complètement, comme chez 
Proust. 

Si l' amour-agapè peut ainsi transformer toutes les formes 
d' amour, c' est parce qu' au cœur de la vie intratrinitaire, au sein 
même de l' amour-agapè intratrinitaire, toutes les formes de 
d'amour peuvent être trouvées. C'est l 'amour-affection de Dieu, sa 
tendresse, pour son peuple, une affection éternelle qui se manifeste 
au cours de l '  histoire. C'est peut-être même là que nous pourrions 
localiser l' amour-affection de Dieu envers tous les êtres humains 
(Mt 6.26, 10.29)62. Mais l' amour-agapè de Dieu est aussi cette 
amitié profonde dont Dieu nous donne les constantes preuves en 
faisant de nous ses co-travailleurs dans la moisson. C'est ainsi que 
Christ d'ailleurs peut dire en Jean 15. 15 : « Je ne vous appelle plus 
serviteurs, parce que le serviteur ne sait pas ce que fait son maître ; 
mais je vous ai appelés amis, parce que je vous ai fait connaître 
tout ce que j ' ai appris de mon Père. » 

Enfin, l 'amour-agapè de Dieu est aussi, comme nous l' avons 
déjà dit, amour-passion (éros) de Dieu envers son peuple, envers 
ceux qu' il appelle à une parfaite et pleine communion. Peut-être 
même pourrions-nous ici rapprocher cet éros de Dieu envers son 
peuple d'une définition de l ' amour comme choix singulier et 
électif. C'est l' amour zélé de Dieu en vue du salut, comme par 
exemple en Jean 3. 16. C'est aussi l'amour de Dieu pour son peuple 
dans le Cantique des cantiques (3 . 1 )  ou l'amour particulier de Dieu 
envers ses élus (Ps 103 .9- 1 1  ; Ep 5.25), un amour en quelque sorte 
discriminatoire (Ml 1 . 1 -2). 

61 Pascal Bruckner, p. 25 .  

62 Carson argumente que la providence de Dieu est une providence d'amour, ou elle serait incohérente. 

DA Carson, The DifjicultDoctrine of the Love of Gad, p. 1 8. 
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L'agapè divin, en transformant les autres formes d' amour, 
explique aussi que cet amour puisse faire une différence 
fondamentale dans notre manière de vivre nos amours humains, 
qu' ils soient affection, amitié ou passjon. Bien sûr, il faudrait 
aller plus loin en considérant comment, précisément, cette 
transformation est manifestée dans le concret de nos vies. Pour 
cela, il faudrait probablement examiner de quelle manière les fruits 
de l' Esprit eux-mêmes expliquent cette transformation. Chacun 
d'entre eux pouffait même être appliqué diversement aux amours 
humajns. Mais nous arrivons à la fin du temps impaiti pour cette 
conférence et il est grand temps de terminer. 

CONCLUSION

Revenons à notre double problème. Nous avons tout d'abord 
souligné le problème insoluble auquel est confrontée la conception 
philosophique de l 'amour. Ce bref survol a essayé de montrer 
comment les alternatives philosophiques humaines à une 
compréhension globale de l 'amour dans une perspective biblique 
ne pouvaient que se trouver enfermées dans un dilemme « vieux 
comme le monde ». Soit nous privilégions l ' amour comme 
expression de la personne aimante, donnant ainsi primauté à 
l ' «  Un » et compromettant l ' intégrité de la personne aimée. 
Soit nous donnons primauté au « Deux », nous focalisant sur 
l 'amour-relation, au prix probablement à la fois de la durée de 
cette rencontre aillsi que de l 'amour comme acte d'une personne 
donné et reçu pai· l' acte d'une autre personne. Nous avons ensuite 
discuté brièvement les diverses formes de l' amour en relation avec 
l ' amour divin. Mais, en fin de compte, comment cet amour-agapè 

résout-il notre dilemme initial ? 

Premièrement, la diversité de l '  amour trouvée dans les relations 
intratrinitaires elles-mêmes fonde la diversité de l 'amour humain. 
C' est parce qu'en le Dieu trinitaire l' amour agapè récapitule et 
pat-fait l' affection, l' amitié et la passion, que nous pouvons aussi 
vivre l 'affection, l 'amitié, et la passion. 
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Deuxièmement, cela signifie aussi que l 'amour trinitaire -
intratrinitaire - est la fondation de notre amour. C'est ainsi en 
cet amour trinitaire que se trouve la résolution de notre dilemme. 
L' amour peut être à la fois relation et acte de la même manière 
que Dieu étant amour est tout à la fois acte d'aimer et relation 
aimante. Dieu le Père aime et établit une relation d' amour avec le 
Fils et 1 'Esprit de la même manière que le Fils aime et établit une 
relation avec le Père et l 'Esp1it ou que ! ' Esprit aime et établit une 
relation avec le Père et le Fils. C'est parce que Dieu lui-même est 
Un et Plusieurs qu'il est résolution du problème philosophique de 
l 'amour. La Trinité fonde l 'unité et la diversité de l 'amour. Mais 
cet amour intratrinitaire ne peut nous être connu que s ' il nous 
est communiqué par Dieu même. Ce n'est que par sa médiation 
que nous pouvons vivre un vrai amour. La présence vivante d'un 
médiateur nous permet de vivre une relation d' amour qui est 
expression de notre personne. Cette médiation de l 'amour fonde 
aussi la possibilité d' un amour. 

En cane lusion, l' amour des hommes, en paiticulier l' éros sépai·é 
de l 'agapè divin, ne peut être, à terme, qu' une négation de la vie, 
une négation de 1' amour, une « ascèse de l '  être »63 • Ainsi, l' « éros

s' asservit à la mort parce qu'il veut exalter la vie au-dessus de 
notre condition finie et limitée de créatures [ . . .  ] Agapè sait que 
la vie terrestre et temporelle ne mérite pas d' être adorée, ni même 
tuée, mais peut être acceptée dans l' obéissance à l' Éternel. »64 Les 
alternatives à l'agapè biblique ne peuvent qu' être négatrices de 
tout ce qui fait la réalité interpersonnelle de l' amour dans tous ses 
exercices, conjugaux, filiaux, amicaux. 

63 « Aimer, au sens de la passion, c'est alors le contraire de vivre ! C'est un appauvrissement de l'être, 

une ascèse sans au-delà, une impuissance à aimer le présent sans l'imaginer comme absent, une fuite sans 

fin devant l'obsession. Aimer d'amour-passion signifiait <Vivre> pour Tristan, car la vraie vie qu'il appelait, 

c'était la mort transfigurante. » Denis de Rougemont, L 'amour et l 'Occident, p. 288. 

64 Ibid. , p. 3 12.
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