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AVANT-PROPOS

Il n’est peut-étre pas inutile de préciser qu’en rédigeant ces pages,
nous avons eu lunique souci de la pratique du ministére chrétien
auprés des malades.

Certes, nous avons construit sur un fondement doctrinal que le
lecteur ne manquera pas de voir affleurer dans tous nos chapitres.
Cependant, notre but est de fortifier la foi et de préparer les croyants
a laction.

De méme, notre étude fait état de quelques connaissances. Il est
clair que nous n’aurions pu Uécrire si nous n’avions rien lu. Nous
avons recu beaucoup plus que nous ne le discernons nous-mémes, de
publications anciennes ou récentes, aussi différentes que le sont, par
exemple, Uouvrage du pasteur KiinpiG (il remonte a un siécle déja),
le journal de France PASTORELLI (il date de 25 ans) el les livres du
Dr Paul TOURNIER (parus depuis la guerre de 1939-45). Mais c’est dans
la mesure o1 Uexpérience nous a permis d’assimiler, peu @ peu, ce que
la lecture nous avait appris, que nous nous sommes permis d’utiliser
un savoir qui nous vient des atutres.

Plusieurs s’étonneront de ce que nous ne fassions pas état de
souvenirs personnels. Nous avons cru bon de nous en abstenir.

A qui cet essai — nous dirions volontiers ce petit manuel —
est-il destiné ? Nous wvoulons aider tous ceux que Dieu appelle a
secourir les malades dans leur épreuve. Est-il besoin de dire que nous
pensons d’abord aux croyants qui sont chargés de visiter réguliérement
des malades. Mais nous ne sommes pas moins attentifs a la respon-
sabilité de ccux qui, a leur propre foyer, sont engagés dans une relation
quotidienne avec un malade. Et quelles sont les familles o1 l'on ne
vil pas, tot ou lard, dans cette présence ?

Aucun siécle n’a mis en ceuvre, pour soigner les malades, autant
de moyens et d’ingéniosité que le nétre. Toutefois, il est paradoxal de
constater que, jamais peut-étre, le ministére évangélique auprés des
malades n’a tenu moins de place qu’aujourd’hui dans Uensemble de
lactivité de nos Eglises.

Notre joie serait grande, st nous pouvions persuader nos lecteurs
qu'il est urgent de restaurer ce ministére, dans le seul dessein d’étre
les témoins de la miséricorde de notre Dieu.

P. L.






INTRODUCTION

LE DECLIN DE LA CURE D’'AME DES MALADES
DANS NOS EGLISES

Il est indéniable que la cure d’ame des malades et des mourants
ne tient plus aujourd’hui, dans le ministére de nos Eglises, une place
aussi importante qu’autrefois.

Pour apprécier ce contraste, il nous suffit de lire le célébre
ouvrage de Charles DRELINCOURT, Les consolations de Udme fidéle
contre les frayeurs de la mort (1651), ou de nous plonger dans les cinq
volumes des Visites charitables, du méme auteur, dont les deux cin-
quiémes au moins sont consacrés aux malades et aux mourants. Nous
pénétrons dans un monde qui n’est guére familier a la plupart d’entre
nous. Nous y découvrons la grande vari¢té de ce ministére au xvir°
siecle et la compétence avec laquelle plusieurs I’exercérent a cette
¢poque. Entre 1651 et 1819, c’est-a-dire pendant une période d’un
siécle et demi, au cours de laquelle les Eglises réformées survivent
en France dans la clandestinité, presque sans pasteurs, sans maison
d’édition, ni la possibilité de vendre des livres au grand jour, Les
consolations de U'ame fidéle a connu 40 éditions successives.

Plus prés de nous, un document nous renseigne sur le milieu du
x1x° siécle. Le pasteur E. Kiinpig, de Bale, venait de consigner sa
longue expérience de visiteurs des malades dans un volume abondant,
dont la traduction francaise, due au pasteur alsacien Victor JAEGLE,
parait en 1857 1. Le climat de la piété et le langage sont trés différents
de ceux que nous avions trouvés chez DriLINcoURT. Mais, par la multi-
tude des détails concrets et par ses références a des livres consacrés
au méme sujet, il ouvre des horizons tr¢s larges sur un ministére qui
parait étre alors, aprés la prédication, la seconde forme de la charge
pastorale. Le livre de Kiinnic n’a jamais ¢té réédité en francais. 11 a
beaucoup vieilli. Pourtant, je ne crois pas qu’aucun ouvrage de méme
importance I’ait remplacé. C’est 'indice que peu de pasteurs se sont

1 Les maladies et la mort.
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consacrés trés spécialement a la cure d’ame des malades, depuis la fin
du siécle écoulé.

Plusieurs causes convergentes ont affaibli et affaiblissent encore,
sous nos yeux, l'intérét privilégié que portaient autrefois nos Eglises
a ce ministére. Les plus décisives leur sont extérieures, mais quelques-
unes aussi ne sont pas étrangéres a leur propre vie.

I. CAUSES EXTERIEURES

Il faut indiquer d’abord la sécularisation des soins donnés aux
malades. C’est I’Eglise qui avait pris I'initiative et assumé la charge
de soigner les malades. Elle en a conservé le monopole jusqu’au xix’
si¢cle. Longtemps, des Ordres appartenant au clergé régulier s’y sont
consacrés dans des établissements qu’ils dirigeaient. Les hopitaux
étaient des maisons <« religieuses ». Jusqu’a une date récente, les
autorités départementales et communales leur confiaient encore, dans
nos hopitaux, I'entiére responsabilité du soin des malades. D’autres
Ordres ou Congrégations soignaient a domicile.

Au sein des Eglises évangéliques, les hommes que Dieu appelait
a secourir les malades devaient s’entourer de collaborateurs qualifiés
ct. d’abord, les former. Et ils n’auraient pas imaginé que ce personnel
put ne pas étre chrétien, avant tout. Il s’agissait méme de préparer
ce personnel a une charge ecclésiastique. L’institution des diacres, au
xv1® si¢cle, dans nos Eglises réformées, voulait déja répondre a cette
exigence. Plus prés de nous, FLIEDNER sera le fondateur de la com-
munauté des diaconesses de Kaiserswerth, prés de Dusseldorf (1836),
Antoine VERMEIL organisera celle de Paris (1841), F. H. HAERTER
celle de Strasbourg (1842). Pour mener a bien sa tache d’éducation
chrétienne de I’enfance moralement abandonnée ou vicieuse, WICHERN
dotera sa Rauhes Haus, de Hambourg, d’une école de formation e
« fréres » (diacres), en 1840-42. L’expansion de I'ccuvre de Béthel,
prés de Bielefeld, aprés 1871, aménera VoN BoDpELSCHWINGH a fonder
une maison-mcre de diaconesses (Sarepta) et une autre de diacres
(Nazareth). Les exemples pourraient étre multipliés indéfiniment.

Cet état de choses qui correspondait 4 un temps de chrétienté
s’est vu retourné en 50 ans. Le soin des malades, le dépistage et la
lutte préventive contre les maladies sont devenus trés rapidement des
fonctions de la cité et d’une cité sécularisée. Nul, aujourd’hui, ne lui
conteste cette responsabilité, bien au contraire. La priorité dont I’opi-
nion publique la charge tend a devenir une exclusivité. I.es entreprises
publiques et méme privées estiment que leur intérét le plus direct est
de préserver de la maladie leurs employés et ouvriers. Elles entre-
tiennent des services d’assistance sociale et médicale.

epuis quelques années, les mailles du réseau de la Sécurité
Sociale tendent 4 couvrir toute la population. Les maisons religieuses
qui subsistent — et quelques-unes sont toujours florissantes — ne
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peuvent poursuivre leur activité qu'en ayant affaire aux services de
la Sécurité Sociale. A la maison des diaconesses de Reuilly (Paris), ou
a celle de 1a Montagne (Courbevoie), la grande majorité des personnes
admises pour le traitement d’une maladie aigué sont affiliées a la
Sécurité Sociale. Dans une maison de retraite telle que celle du Creusot
(Sadne-et-Loire), ou dans une maison d’enfants, comme I’'Institut des
sourds-muets de St-Hippolyte-du-Fort (Gard), les pensions de la
plupart des vieillards et des enfants sont 4 la charge de la Sécurité
Sociale ou de I'Assistance Départementale (Loi du 14 juillet 1905).
Par le régime des « conventions », les malades cessent de toucher
eux-mémes les prestations auxquelles ils ont droit ; les paiements sont
faits directement aux cliniques et maisons dites « conventionnées »,
de telle sorte que celles-ci deviennent de plus en plus les auxiliaires
ou les exécutantes d’une administration séculiére. Non seulement
elles ne peuvent plus exercer leur ministére chrétien sans le concours
de cette administration, mais encore elles sont soumises au contrdle
des services de I'hygiéne et de la santé publique, tant pour leurs
installations matérielles que pour leur gestion. En fait, elles sont
synchronisées avec tous les autres établissements, quels qu’ils soient.
Rien ne peut les distinguer de ceux qui n’ont pas le souci de servir
Dieu dans la personne du prochain, sinon l'intention qui oriente
Pactivité du personnel médical et infirmier, 'amour qui I'anime et,
par suite, la maniére dont il s’acquitte de sa mission.

Il faut ajouter que ces institutions chrétiennes ont de plus en
plus de peine a retenir leur clientéle. En effet, les installations hospi-
taliéres types et 'appareillage médical et chirurgical se perfectionnent
avec une incroyable rapidité. Leur acquisition exige de nouveaux
investissements de fonds, que les bénéfices normaux de I’exploitation
ne permettent pas toujours d’opérer. C’est pourquoi ces maisons
peuvent difficilement rivaliser avec les hopitaux gérés par I’Etat, les
départements ou les communes.

Mais c’est a la sécularisation de la maladie elle-méme que nous
assistons. Pendant des siécles, la maladie a revétu un caractére plus
ou moins sacré ou métaphysique. Méme quand on en discernait les
causes immédiates (contagion, accident, imprudence, etc.), on voyait
en elles des causes secondes et I'on accordait la plus grande attention
a leur cause premiére ; parfois, on ne s’attachait qu’a celle-ci parce
qu’on la jugeait seule décisive. C’est ainsi que I’explication véritable
d’unc maladie était cherchée dans I’action d’esprits impurs, ou dans
le chatiment d’une faute, ou dans un décret du Tout-Puissant, ou dans
une dispensation de la miséricorde de Dieu en vue du salut du
malade, etc.

Aux yeux de nos contemporains, trés souvent des chrétiens
eux-mémes, Ja maladie a perdu ce caractére. Elle est « naturelle ».
Quand ses causes nous échappent, on dit qu’elles sont ignorées.
Derriére la maladie, on ne voit pas pourquoi se cacherait un mystére.
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Chacun pense que le traitement et la guérison dépendent, d’une part
de l'usage de remédes appropriés et de méthodes thérapeutiques par-
faitement définies, de I’autre des réactions fonctionnelles propres a
chaque malade. Il est vrai que I’étape du matérialisme objectif parait
dépassée. On accorde une importance de plus en plus grande au moral
du malade. On voit, en particulier, dans sa volonté de guérir ou, s’il
est croyant, dans sa foi, un facteur qui contribue a I'efficacité du
traitement. Mais on ne juge pas nécessaire que cette foi soit relative
a 'intervention d’un Dieu transcendant qui ferait tout, ou méme qui
viendrait joindre son action a celle du traitement. On se borne a
constater que les fonctions de l'organisme sont améliorées, souvent
d’'une maniére décisive, par la confiance que le malade met en son
Dieu. Il importe peu qu’un Dieu intervienne ou n'intervienne pas. Tout
se passe comme si la foi agissait par elle-méme. La foi est sécularisée.

Enfin, nul ne peut nier qu'en se perfectionnant, le soin des
malades exige une compétence toujours plus grande, toujours plus
variée et, par suite, inévitablement plus spécialisée. L.e nombre des
médecins qui se spécialisent ne cesse de croitre. L’armée des infir-
micres et des assistantes (sociales, scolaires, d’usine, de police, etc.)
suit le méme rythme. Des progrés considérables sont enregistrés dans
la lutte contre les maladies, mais ils rendent plus manifeste I'incom-
pétence des familles. Plus nombreux sont les professionnels mis a
PFceuvre dans le réseau des organismes de la santé publique, et plus
la parenté abdique sa responsabilité, soit contre son gré, soit de bon
coeur. De plus en plus, I’entourage du malade doit s’en remettre, et
pour tout, 4 ceux et a celles qui sont de la partie.

La méme évolution soustrait d’ailleurs une proportion grandis-
sante de malades a leur famille. Au début du siécle, I'opinion publique
estimait que I'hopital ¢tait destiné avant tout aux pauvres, et les
cliniques aux riches. Ces derniers ne restaient d’ailleurs dans les
cliniques que le temps strictement nécessaire aux opérations chirur-
gicales. Aujourd’hui, les malades de toutes les classes de la société
sont de moins en moins soignés chez eux. Le traitement de la tuber.
culose pulmonaire nous en offre un exemple frappant. Non seulement
les sanatoriums se sont multipliés, mais les préventoriums, les maisons
de pré-cure et de post-cure. Les catégories de malades soignés dans
des établissements spéciaux abondent : les enfants déficients sont
accueillis dans les « homes » d’enfants, les vieillards dans les maisons
de retraite ; on soustrait les personnes atteintes de maladies conta-
gieuses banales a évolution rapide de leur milieu familial ; on rassem-
ble les convalescents présentant des séquelles dans les centres de
rééducation ; les psycho-névroses sont soignées en clinique, etc. Dans
la classe bourgeoise, les accouchements eux-mémes ne se font plus a
domicile, et la méme évolution s’observe dans les autres milieux
sociaux.

De tous ces faits, il résulte que I’existence des malades se déroule,
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begucoup plus souvent qu’autrefois, dans un cadre étranger a celui
ol 'vivent les bien-portants ; en sorte que ceux-ci n’en sont plus les
témoins. Pour visiter un malade, nous devons nous rendre dans le
_monde des malades, ou nou _ne resterom que quelques mstants. De
son . coté, le malade, selon son état, pourra obtenir la pef’ﬁﬁsmn
d’aller passer quelques heures ou quelques jours dans le monde des
bien-portants. N’étant pas les témoins quotidiens des miséres des
malades et de leur détresse, nous avons peu d’occasions d’accorder
nos sentiments, nos pensées et nos démarches journaliéres avec les
leurs. La vie de I'Eglise locale en est affectée indirectement. La com-
munauté humaine qu’elle devrait former est privée de la société des
malades. D’autre part, la ou, trés exceptionnellement, ceux-ci forment
une communauté chrétienne, elle est une Eglise de malades privée
des bien-portants. Et cette séparation est grave pour Iintégrité
humaine et spirituelle de 'une comme de I’autre.

Les causes que nous venons d’énumérer, si extérieures qu’elles
soient a la foi et a la vie de ’Eglise, rendent compte, pour une large
part, du fait que les malades tiennent, aujourd’hui, moins de place
qu’autrefois dans le ministére des Eglises locales.

II. CAUSES INTERIEURES A LA VIE DE NOS EGLISES

Plusieurs faits, propres a la vie de nos Eglises, ont agi dans le
méme sens que les causes extérieures. J’en indiquerai deux seulement,
qui me semblent décisives.

La pensée qui a marqué de son empreinte la piété et la vie de nos
Eglises, au xix* siécle, était individualiste. La cure d’Ame des malades
répondait peut-étre moins au souci d’étre fidéle 4 un ministére essentiel
de I’Eglise, qu’a I'intérét spirituel de chaque malade : il fallait qu’il
gardat la foi, qu’il supportat I’épreuve de la maladie, et méme que
celle-ci tournat a sa sanctification et 4 son salut. L’amour des ames
en était le ressort.

L’évolution de la pensée théologique ou, simplement, de la
pensc¢e des croyants, nous a écartés de I'individualisme du Réveil dans
deux directions simultanément. D’un c6té, la piété protestante, plus
ou moins affranchie du romantisme du Xx1x® siécle, a pris un caractére
exclusivement éthique. La sphére du salut de ’homme a été en quelque
sorte expurgée de tout ce que chacun d’entre nous éprouve et vit en
son ceeur, dans les formes les plus diverses de ’adversité. 'Y faire une
place a nos miséres et 4 notre détresse, en particulier dans la maladie,
semblait pencher vers une foi de caractére trop intéressé, comme la
foi des foules catholiques qui se rendent a Lourdes. La repentance, la
justification, la conversion, I'obéissance a Dieu n’étaient-elles pas tout
le contenu de I’ccuvre de Dieu, dans notre salut ? Il semble qu’on les
ait abstraites, peu a peu, de la situation de fait, toujours extrémement
complexe, oui se débat chaque homme, et dans laquelle sa sensibilité
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n’est pourtant pas absente ! Pour que la foi fut totalement dcsmtt-
ressée, il était sage de ne pas accorder trop d’attention a la souffrance,
méme a la géhenne ol se débattent les malades. Le souci, mal com rls
de lintégrité de la foi evangellque a appauvri la prédication, en la
privant trop souvent des pensées relatives aux épreuves et aux tribu-
lations des croyants. A cet ¢gard, les pasteurs les plus orthodoxes
restent encore souvent marqués du moralisme kantien qu’ils onlt
répudié.

Un autre courant s’est manifesté plus récemment. La redécouverte
du caractere eschatologique de I’Evangile conduit notre génération i
voir dans le salut un affranchissement universel ¢t méme cosmique.
Le salut de chacun d’entre nous revét moins qu’hier le caractére d’une
initiative particulicre de Dieu, pour devenir une participation a la
victoire indivisible du Christ. Par la-méme, I'intérét majeur ou méme
exclusif portant sur cette victoire, on s’attache certainement moins
aujourd’hui au drame personnel de chaque destinée. Puisque la solu-
tion totale et définitive est annoncée dans le message du Régne qui
vient, I'attention a plus de peine a se fixer sur la situation présente
et I’histoire toujours unique de chaque homme. Les prédicateurs
s’arrétent moins que par le passé, a I'une et a I’autre. La cure d’ame,
c’est-a-dire D’appropriation du salut & chacun, parait étre devenue
insensiblement un ministére secondaire et, dans la cure d’ame, celle du
malade constitue le chapitre le moins essentiel de tous. Ainsi, le
ministére de ’Eglise est menacé de devenir gravement incomplet.

Au témoignage du Nouveau Testament, Jésus a parfaitement
concilié, dans sa prédication, le message synthétique du Royaume
de Dieu et I'intérét vivant et spontané pour tout homme, principale-
ment pour celui qui est en proie a la maladie, d’une maniére toujours
singuliére. La dissociation des deux éléments, conjoints dans I'attitude
de Jésus, résulte, semble-t-il, de ce que notre pensée a dévié vers une
conception exclusivement morale du salut, conception que I'Ecriture
Sainte ne justme pas. A cet égard, les communautés dites de Pentecéte
ont quelque chose 4 nous apprendre. Nous ne pouvons les prendre en
exemple a tous égards, d’autant que leur congrégationalisme favorise
I’éclosion d’une facheuse variété religieuse. Nous devons pourtant
noter qu’en ne séparant pas de I'attente du retour du Christ I'intérét
qu’elles portent 4 chaque destinée humaine, en particulier dans
I’épreuve de la maladie, elles ont rejeté I’héritage d’une notion trop
étroitement éthique de I'ccuvre du salut de Dieu.

Une deuxiéme cause interne de I'oubli des malades dans nos
paroisses n’est autre que I'orientation prise par le combat de I’Eglise
depuis un demi-siecle. Voyant s’effriter I'autorité qu’elles exercaient
méme sur les indifférents, les Eglises ont dii s’appliquer a enrayer la
fuite de la majorité de leurs membres et & tacher d’en reconquérir le
plus grand nombre possible. Frustrées des diverses modalités de leur
ministére caritatif, elles n’avaient guere le choix : elles ne pouvaient
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qu’engager toutes leurs forces dans leur ministére spirituel, didactique
et pédagogique. La vie de I’Eglise locale se manifeste, désormais, dans
un faisceau d’activités qui accaparent une grande partie des forces
et des heures consacrées, au début du siécle, & d’autres taches. Le
souci primordial de préparer ’avenir, en retenant les jeunes et en les
initiant a4 la foi vécue, a déplacé le centre de gravité du ministére des
pasteurs et les a fait négliger la cure d’ame des malades. Les membres
les plus zélés de la paroisse ont été requis pour cette action de main-
tien et d’expansion de I’Eglise. On semble engagé dans un cercle
vicieux : la sécularisation ravit 4 I’Eglise des fonctions sociales qui
lui valaient son prestige et son utilit¢ aux yeux des incroyants et
méme des croyants. Dépouillée de ces fonctions, I’Eglise doit recon-
quérir, a tout prix, 'autorité qu’elle a perdue, et clle ne le peut que
sur d’autres points et par d’autres moyens. Mais voici qu’engageant
tous ses efforts dans de nouveaux domaines, elle risque de négliger
plus encore la sollicitude envers les malades, qui doit pourtant rester
un ¢lément spécifique de son ministere.



PREMIERE PARTIE

L'ENSEIGNEMENT DES ECRITURES

CHAPITRE PREMIER

Le témoignage de I'Ancien Testament

I. I.LA MORTALITE DE LA CREATURE HUMAINE ET SON CARACTERE ORIGINAL

Les témoignages que nous recueillons dans ’Ancien Testament
sont relatifs a une histoire millénaire. Il est donc sage de ne pas
vouloir, a tout prix, en dégager une doctrine parfaitement homogéne
de la mortalit¢ de ’homme. Mais I’examen de ces témoignages nous
révéle que la foi des croyants d’Israél n’a pas connu, au cours des
siécles, de mutations divergentes.

La constance de ’attitude du peuple élu devant la mort est étroi-
tement lice a 1’idée qu’il se fait de la créature humaine. Si nous
laissons de coté les détails, celle-ci peut étre formulée en deux propo-
sitions : 'homme se distingue de toutes les autres créatures en ceci
qu’il est appelé a réaliser sa destinée dans et par une relation person-
nelle d’obéissance avec Dieu, — mais il n’appartient pas a un autre
monde : il est aussi « terrien » que toutes les créatures qui sont sur
la terre !. Précisons les deux termes du paradoxe pour voir comment
ils vont modeler la pensée des Israélites sur la mort.

Le Dieu transcendant a notre monde se rend présent aux
hommes. Il leur parle, afin que chacun le connaisse. Il leur révele sa
volonté pour que leurs pensées, leurs sentiments et leurs actes répon-

1 L’é¢tymologie méme du nom donné a2 Adam est éloquente : c’est de la pous-
siere de I'adamah que Dieu le forme (Genése 2 : 7).

Note de la Rédaction de la Revue Réformée. — Certains lecteurs remarqueront
que l'exposé¢ de cette premiére partie est présenté, parfois, dans une perspective un
peu différente de celle de la dogmatique réformée classique, et que quelques-unes
de ses conclusions ne se retrouvent pas dans nos Livres symboliques.
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dent i ses desseins a leur égard, car vivre de la vie humaine n’est rien
de moins, ni rien d’autre que cela. L’homme est donc revétu d’une
dignité qui le range du coté de Dieu, par rapport a toutes les autres
créatures, qui lui donne autorité sur elles, et qui fait de lui une sorte
d’intendant responsable devant Dieu. Ainsi, par la connaissance de
son Dieu, qu'il recoit de Dieu Lui-méme, et par la foi qui I’attache a
Dieu, I’homme n’est pas enfermé sur la terre. Cependant, il n’a pas de
relations avec les créatures du monde transcendant, mais avec Dieu
seul. Toute tentative de communiquer avec ’autre monde, par exemple
d’évoquer les morts, lui est interdite2. Il ne doit pas voir dans cette
défense la cause de sa misére, ni méme une disgrace quelconque, car
que recevrait-il de meilleur d’'un autre que Dieu, le Seigneur de toute
la création ? S’il tentait de se dégager des conditions de son existence
terrestre, par exemple en désirant devenir un jour un pur esprit, il
mépriserait les desseins d’amour de son Dieu, et il se trahirait lui-
méme en convoitant un autre destin que le sien.

Le premier terme de la pensée de ’Ancien Testament nous conduit
a préciser le second. Différent de toutes les créatures terrestres, par
la relation que Dieu établit avec lui, 'homme n’en est pas moins de
ce monde. Son corps est constitu¢ des mémes éléments. Les lois de
sa vie physiologique ne lui sont pas propres. Fait plus surprenant
que tout autre, le don de la parole que Dieu lui dispense, afin qu’il
puisse L’écouter et Lui répondre, ce don ne trouve a se manifester
que dans notre relation avec les choses et les étres de la terre, puisque
c’est au monde sensible que nous empruntons toutes les significations
dont est fait notre langage. Pour nous présenter devant Dieu, nous
nous prosternons, nous nous référons aux objets qui peuplent notre
voisinage, aux couleurs et aux sons que percoivent nos sens, nous
déplacons notre langue, nous remuons les l¢vres et nous faisons
vibrer I'air. Nous exprimons notre amour et notre haine avec nos
Yyeux et avec des gestes. Pour servir Dieu, nous ne pouvons agir qu’avec
nos mains : en cultivant le sol, en filant et en tissant des vétements,
en donnant du pain a celui qui a faim, en abritant le malheureux
sans asile. Comment pourrions-nous donc étre encore des hommes si
nous étions exilés du monde matériel et privés de notre corps ?

On comprend aisément, dés lors, que la foi de I'Israélite ne
I'oriente pas vers la spéculation métaphysique. Pour lui, ’homme n’est
pas ici-bas un exilé. Il n’a pas a subordonner sa conduite a des
intéréts qui seraient étrangers a la terre, par suite a attendre une
rétribution dans un autre monde ou il serait plus prés de Dieu, apres
la mort. L’idée ou méme simplement l'intuition de I'éternité, au sens
grec d’une suspension du temps, lui est absolument étrangere. Elle

2 Decut. 18 : 10-13 ; Lév. 19 : 31 ; Esaie 8 :19. L’interdiction de Lév. 20 : 6 et
20 : 27 ordonne la mise & mort des coupables, par lapidation. Cf. le récit saisissant
de I Sam. 28 : 3-19.
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ne pourrait désigner que la privation de la vie. La destinée humaine
a si exactement des dimensions terrestres que le croyant parait
étranger a ce que nous nommons aujourd’hui le problé¢me de la mort.
Il sait que toute vie a un terme. Comment celle de I’homme n’en
aurait-elle pas un ? Il est clair que le fait de ne rien altendre apres
I'instant ol il rendra le dernier soupir I’attache ardemment a la vie :
son désir est d’atteindre I'extréme vieillesse en ayant épuisé toutes
les possibilités d’une existence nécessairement limitée,

La pensée de la mort n’en suscite pas moins des attitudes trés
diverses. Celles-ci dépendent du caractére de chaque croyant, —— de
son attachement & la vie ou de sa lassitude, —— du sentiment qu’il a
de la précarité de son existence devant Dicu, de la conscience de
sa culpabilité devant le maitre souverain de sa vie qui punit 'iniquité
et fait mourir en pleine force le méchant, — naturellement aussi de
la proximité de la mort. Le vieillard « rassasi¢ de jours » connaitra
la résignation, ou bien la reconnaissance envers Dieu qui I’a comblé
de bénédictions jusqu’a la fin, ou bien encore c’est le désir d'aller
reposer avec ses péres qui I’emportera 3. Lorsque la fin s’annonce plus
tot et que le croyant la juge prématurée, elle fait naitre en lui d’autres
sentiments. Alors il est convaincu que Dieu a décidé d’en avancer
I’heure, mais qu’il peut L’implorer d’y surseoir, voire méme jusqu’a
I’extréme limite de l'existence humaine. L’exemple d’Ezéchias est
instructif. Le récit ne dit pas que Dieu I’a rendu malade ; mais nous
lisons que le roi étant tombé gravement malade, Dieu, dans sa bien-
veillance, I’avertit qu’il ne guérira pas. Point de révolte chez Ezéchias,
mais la détresse d’un homme qui n’accepte pas de mourir et supplie
Dieu, avec larmes, de le sauver d’'une mort imminente, en Le priant
d’avoir égard a sa fidélité et a I'intégrité de son cocur. Emu de la
douleur du roi, Dieu exauce sa priére*. Ainsi, placé devant le terme
de sa vie, I’Israélite espére un délai de grace et rien de plus, afin de
« subsister » 3.

Les plaintes du croyant, 3 la pensée de la briéveté de sa vie,
n’expriment pas le sentiment d’un scandale devant la mort, redoutée
et haie comme ce qui devrait ne pas étre¢. Ces plaintes sont relatives
a l'extréme fragilité de sa condition, au petit nombre de ses années,
a la vitesse vertigineuse de sa course, a l'imprévisible et soudaine
proximité de son terme, au jugement de Dieu qui le chatie en ’abré-
geant, au remords cuisant de n’avoir pas appliqué plus tot son cceur
a l'obéissance afin que Dieu prolongeat ses jours?, 4 I’humiliation qui
résulte pour lui des rétributions divines, a la volonté de mettre a
profit le peu de temps qui lui reste a vivre.

4 Genese 25 :8 et Job 42 :17 : « rassasi¢ de jours ». Job 5 :26: « entrer
dans le sépulcre comme on emporte une gerbe en son temps ».

4 II Rois 20 : 1-5,

5 Ps. 130 : 3.

6 Psaumes 39 et 90 ; Job 14.
7 Cf. P’idée de prolongation dans Exode 20 : 12 ; Deut. 30 : 20 et 32 : 47.
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Les pri¢res de '’Ancien Testament, ou il est question de la mort,
n’ont rien de commun avec la méditation d’un penseur sur le mystére
de ce qui vient aprés notre dernier souffle. Ce sont de vraies prieres.
Elles expriment les pensées et les sentiments d’hommes a qui Dieu
se révele comme le Tout-Puissant, omniscient, éternel. Faits 4 I'image
de ce Dieu, appelés a exister dans une relation quotidienne avec Lui,
ils sont pourtant comme I’argile entre les mains du potier, et méme
comme la vapeur matinale que dissipe la chaleur du jour. C’est la
grandeur de Dieu qui leur permet de mesurer la vanité de la condition
humaine. Comment L’adoreraient-ils sans Lui confesser leur propre
néant ? Mais Il est également le Dieu juste et fidéle, celui de I’alliance
que nul ne viole sans rester impuni. Dés lors, chaque fois que I’Israélite
évoque devant Dieu sa propre faiblesse de créature éphémere, il ne
la ressent pas comme une simple fragilité. Sa désobéissance et les
chiatiments dont est semée son existence donnent a cette fragilité un
tout autre caractére. Ils la rendent accablante, car ils y greffent une
détresse et une angoisse que plusieurs psaumes expriment d’une
maniére incomparable.

Il faut souligner que ces priéres ne semblent pas jaillir de
I’épouvante que sémerait dans les cccurs la mort elle-méme ou que
susciterait la perspective d’une destinée ultérieure pleine de terribles
menaces. Le mot de mort ne désigne pas un état dans lequel serait
I’homme aprés sa vie terrestre. A proprement parler, il ne se rapporte
a4 aucun objet. La mort, il est vrai, parait étre personnifiée dans
quelques passages de I’Ancien Testament®. Mais I’écrivain sacré y
recourt, sans aucun doute, 3 une expression poétique. Pour relever
un usage du mot qui puisse vraisemblablement suggérer une puissance
et méme peut-étre une puissance personnelle, nous devons descendre
Jjusqu’a I'époque tardive de la littérature sapientiale®. Encore
convient-il de ne pas oublier que ces textes sont également poétiques.
(C’est plutét par analogie avec d’autres personnifications, telles que
la sagesse, la parole, la vie, I'intelligence, qu’on peut s’autoriser a
donner un sens objectif au mot de mort dans ces textes.

En résumé, le probléme métaphysique de la mortalité de ’homme
ne se pose guére, mais seulement celui qui résulte de la fin anticipée
ou retardée de tel homme pris en particulier. Et ce probleme est
inséparable de ses relations avec Dieu, puisque le Dieu d’Israél fait
vivre et fait mourir : vivre, car toute existence est impensable sans
lintervention de sa puissance et de sa fidélité, — mourir, car, dans le

% Citons Esaie 25 :8 : « Il anéantit la mort pour toujours » ; Esaie 28 :15:
« Nous avons fait alliance avec la mort » ; Esaie 38 : 18 : « Ce n’est pas la mort
qui te célébre ». Ou encore Jérémie 9 :21: « L.a mort est montée par les fené-
tres » 5 Osée 13 : 14 : « O mort ! ou est ta peste ? » ; Habaquq 2 : 5 : « 1l est insa-
tiable comme la mort ».

Y Job 18:13 : ¢« Les membres du méchant sont dévorés par le premier-né de
la mort » ; 28 : 22 : « Le gouffre et la mort disent : nous en avons entendu par-
ler » (de l'intelligence).
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cadre étroitement limité de notre destinée, I1 exerce Ses jugements
et retranche le méchant a I’heure qu’ll juge opportune. C’est dire que
la mortalité de ’'homme ne nous est pas présentée comme une alté-
ration de sa nature, au sujet de quoi le croyant s’interrogerait. Il ne
semble pas qu'on y discerne clairement une conséquence du péché.

De tout temps, la constance des témoignages de I’Ancien Testa-
ment s’est trouvée éclipsée, dans I’Eglise chrétienne, par linterpré-
tation qu’'on a donnée du récit du paradis perdu. Plus précisément,
cette interprétation parait avoir été elle-méme infléchie par I'exégése
qu’'on donnait de quelques affirmations de saint Paul 1°. Mais ce sont
les nombreux textes de I’Ancien Testament relatifs & la mort qui
éclairent d’abord le chapitre 3 de la Genese. Or, ils nous orientent
dans une autre direction.

Ies diverses interprétations qu’on a proposées du récit du paradis
perdu ont fait I'objet d’une excellente ¢tude critique de Paul HUMBERT.
Nous en rapporterons simplement les conclusions . L’argument le
plus fort, en faveur de la mortalité originelle, et nous dirions volon-
tiers essentielle, de ’'homme, est fourni par la source jahviste: « Il
est adame, tiré de I'adama » (terreux tiré du terroir, ou terrien tiré de
la glébe). Il est faconné de la méme substance dont Dieu formera
ensuite les animaux. La mort est donc le terme naturel de son
existence. La parole : « Tu ne mangeras pas de I’arbre de la science
du bien et du mal, car le jour ou tu en mangeras, tu mourras certai-
nement ! » 12 ne signifie pas: « Tu seras empoisonné >, ni: « Je te
tuerai aussitét », ni : « Je te rendrai mortel, d’immortel que tu es
maintenant. » Il faut la comprendre dans une autre perspective.

I’homme est mortel, comme les autres créatures terrestres, mais
son destin n’a pas été fixé définitivement dans l'acte de sa création.
Parce que son existence a lui, et a lui seul, est faite d’une relation
personnelle avec le Créateur, son avenir reste ouvert. Son obéissance
comporte une éventualité qui ne découlera pas nécessairement de sa
condition premiére. L’existence qui lui est donnée dans cette relation
avec Dieu est une épreuve au sens propre, dont I’enjeu positif n’est
rien de moins qu’une vie se prolongeant indéfiniment. Et ’homme
n’en a pas connaissance. L’avertissement que Dieu joint & la défense
contient implicitement et transpose sous une forme négative ce risque
ou ’homme n’a rien a perdre en un sens, mais tout a gagner. Le
chatiment dont il est menacé ne le priverait pas d’'un bien qu’il eut
déja possédé. Cela signifie : tu jouis de la vie, et, par conséquent,
jusqu’a nouvel ordre, tu n’es mortel que virtuellement ; mais le jour
ou tu mangerais de 'arbre, tu deviendrais effectivement mortel. La

10 Cf. Rom. 6 :23 : « Le salaire du péché, c’est la mort... » ; 5:12-21: (le
paralléle entre le Christ et Adam) ; I Cor. 15 : 21-23 : « Puisque la mort est venue
par un homme... »

11 Etude sur le récit du paradis et de la chute, dans la Genése (Mémoires de
U’Université de Neuchadtel, t. X1V, chap. 1v, 1940, p. 117 a4 152).

12 Genese 2 :17.
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réponse d’Eve au serpent : ¢ Dieu a dit : vous n’en mangerez point
et vous n’y toucherez point, de peur que vous ne mourriez », ne se
référe pas 4 une autre pensée 13, Quant a la sentence de condamnation,
elle n’énonce pas deux peines, I'une relative au travail forcé, I'autre
4 la limitation de la durée de la vie !4, mais une seule : le labeur de
I’homme, qui mangera maintenant du pain a la sueur de son visage,
se poursuivra jusqu’a ce qu’il retourne a la terre d’ou il a été tiré.
Le statu quo subsiste : sa destinée reste enfermée dans les mémes
Jimites avec cette aggravation qu’il devra désormais et toujours arra-
cher au sol sa nourriture.

Cest dire que la vie sans terme répondait aux intentions du
Créateur a I’égard de ’'homme. Elle était une possibilité ouverte devant
Jui, sans qu’elle lui fat révélée ; mais cette possibilit¢é — ne pour-
rait-on pas dire cette vocation ? — s’est évanouie. La mortalité effective
de ’homme va résulter directement, non pas d’un chatiment au sens
propre, mais d’une mesure de précaution que Dieu juge sage de
prendre : ayant acquis la science du bien et du mal, ’homme ne doit
pas trouver demain I’accés de I’arbre de vie, afin de ne pas se faire
son égal. L’immortalité et été un don accordé a I'obéissance filiale
de Thomme, mortel par nature, une grace faite a des créatures
acceptant de vivre par la simple foi en Dieu et non point en percant
les secrets de leur Créateur !>. L’homme n’a pas la vie en lui-méme,
mais sa mort ne lui est annoncée comme certaine que s’il désobéit
a Dieu. S’il ne se conduit pas en enfant de Dieu et ne demeure pas
dans I'innocence, il restera pour toujours asservi a la loi de sa nature
mortelle et, en outre, sa bréve existence elle-méme se transformera
en bagne.

Peut-étre s’étonnera-t-on de ce que le narrateur du chapitre 3
de la Genése n’ait pas mis dans la bouche de Dieu une parole énon¢ant
d’une maniére explicite la grace qu’ll voulait offrir au premier couple.
Pourquoi son dessein reste-t-il seulement impliqué et méme voilé dans
un avertissement négatif ? C’est que la foi d’Adam et d’Eve n’aurait
pas été une confiance totale et que leur obéissance aurait fait place
a4 un calcul intéressé, si Dieu les etit mis devant les deux termes d’une
alternative. Il ne fallait d’ailleurs pas que la vie éternelle put leur
apparaitre comme le salaire di a I’obéissance, ou sa conséquence
inévitable et naturelle. En taisant I'intention de Dieu, le récit marque
bien que I'immortalité ne pouvait étre que I'objet d’un don, gracieux
et imprévisible.

L’exégése que propose Paul HUMBERT tient compte de tous les
travaux antérieurs. Elle offre ’avantage de s’harmoniser beaucoup

13 Genése 3 : 3.

14 (Geneése 3 :19Y.

15 ¢ L’Ancien Testament ne sait rien d'une mort qui serait le chatiment de
I’'homme et une modification de I'ordre des choses primitivement établi par Dieu. »
Ludwig KOHLER, Theol. des A.T., 1936, p. 135.



16 PIERRE LESTRINGANT

';kmieux avec l'attitude constante des croyants de ’Ancienne Alliance,
/que ne le peut celle qui voit dans la mortalité de I’homme la rétri-
/bution de la chute. Elle est également beaucoup plus satisfaisante que
'hypothése contraire, selon laquelle Dieu n’aurait pas eu d’autre
propos que de créer les hommes mortels, pour toujours. En effet, si
Dieu n’avait pas eu l'intention de les faire accéder 4 une vie perma-
nente, il semble que rien n’aurait di changer dans leur attitude a
I’égard de leur mort, apres la chute. Mais que Dieu les ait destinés,
aprés un temps d’épreuve, a vivre de la vie éternelle, ou que leur
vocation ultime fat I'immortalité, on concoit alors aisément que leur
vie restant éphémére, revéte désormais pour eux une signification
nouvelle. La vie sans mort prend & leurs yeux la valeur d’une possi-
bilit¢ évanouie, méme d’une promesse manquée. Or, toute possibilité
disparue ou toute promesse non-réalisée est ressentie comme une
perte. Que des vestiges obscurs de leur destination subsistent en eux,
et cette limitation de la vie, qui ne suscitait dans leur cccur aucun
trouble, ne pourra que provoquer un malaise inexprimable. Mais
comme cet échec résulte de la désobéissance, le sentiment de leur
culpabilité devant Dieu et la pensée de leur mort s’appelleront I'un
I’autre et deviendront inséparables. Le contraste de I’éternité de Dieu
et de notre vie mortelle ne troublait pas le premier homme, aussi
longtemps qu’il se conduisait envers Dieu comme un enfant. Mainte-
nant, ce contraste a pris un tout autre relief : il 'humilie et I’écrase.
Non seulement il éprouve, d’une maniére confuse, que sa mort est un
chatiment, mais le paralléle qu’il établit entre la connaissance qu’il
recoit de Dieu et sa propre condition nourrit en lui un complexe
d’infériorité et d’inimitié. La mort de ceux que nous aimons et la
pensée de notre mort alimentent en nous des sentiments qui nous
seraient restés totalement étrangers, sans la chute. La parole de
IPApdtre : <« L’aiguillon de la mort, c’est le péché ! » 10 peut étre
appliquée a ces répercussions indéfinies de I'approche de la mort,
dans tout notre étre.

Si laffirmation de la mortalit¢é de I’homme est constante dans
I’Ancien Testament, encore convient-il de préciser que la mort n’y est
jamais confondue avec I’anéantissement. Les Hébreux répugnent trop
A Pabstraction pour que leur pensée concoive le néant. D¢ja, les récits
de la création nous en fournissent la preuve. Ils nous racontent
Iélaboration de toutes choses, a partir du chaos, puis le modelage des
étres vivants, plutét qu’ils ne nous font assister 4 une création ex
nihilo. Quand le mot de néant est employé, dans ’Ancien Testament,
c’est pour désigner tout ce qui s’oppose vainement A la puissance de
Dieu. Les nations, les princes et leurs armées, I'intelligence et les
pensées de I’homme, les idoles, les teraphim, etc., sont néant. Mais

16 1 Cor. 15 : 56.
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cela ne signifie point qu’ils ne sont pas. Ils sont, devant Dieu, comme
n’étant pas. La foi des Israélites concilie le fait que les hommes sont
vraiment mortels, avec cette incapacité¢ de concevoir I'ané¢antissement
de qui que ce soit. Leur pensée surmonte la difficulté de deux maniéres
simultanément.

Sur le plan de la destinée individuelle, ils croient que ceux qui
meurent sont accueillis dans le Scheol. Que pense-t-on de leur
condition ? Qu’ils ne vivent ni de notre vie, ni d’'une autre vie. Néan-
moins, ils subsistent dans une sorte de narcose ou ils sont impuissants
comme des ombres, ou, par suite, toul moyen d’intervenir sur la terre
leur est enlevé, ol ils ne peuvent recevoir de messages des vivants, ou
enfin et surtout ils sont privés de la relation avec Dieu qui donne a la
créature humaine, et son caractére original, et son exislence elle-méme.
Sur le plan des destinées familiales, la vie d’un homme se transmet
d’une génération a I'autre et, avec elle, toutes ses particularités. Sa
postérité, si nombreuse et ¢loignée qu’elle soit, procéde de lui el est
encore lui. En sorte que la continuité des générations assure une
permanence de I’ancétre, une maniére d’immortalité par et dans la
collectivité des descendants.

Ces deux solutions prévalent aussi dans le domaine de la foi
vécue ; pourtant, il s’en faut que les Israélites s’y conforment toujours.
Ils ne se résignent pas aisément a rompre toute espéce de relations
avec leurs disparus. Il faudra veiller et lutter pour s’opposer au désir
jamais ¢éteint chez les vivants, de recourir aux habitants du Scheol,
ou pour se garder des incursions et de I'ingérence des morts. La
conception selon laquelle ’ancétre se survit dans sa lignée connaitra,
de son coté, de redoutables déviations, soit que la responsabilité de
Iindividu devant Dieu s’y évanouisse complétement, soit que I’exalta-
lion nationale se substitue au service de Dieu.

C’est seulement a la basse époque du judaisme ancien que nous
voyons apparaitre et se préciser la croyance a la résurrection des
morts. Quelle que soit son origine chez les Israélites, elle trouve des
points d’insertion remarquablement préparés dans la foi des prophétes.
C’est d’abord et surtout ce qu’on enseignait sur les rapports de Dieu
et de ’homme : toute connaissance de Dieu se ramenait a sa fidélité,
et toute connaissance de ’homme au fait que I'existence lui est donnée
dans la relation que Dieu, dans sa grace, établit avec lui et lui main-
tient. I.a désobéissance d’Adam entrainant définitivement sa mort
avait disjoint en quelque sorte ces deux certitudes : en dépit de la
fidélit¢ éternelle de Dieu, Phomme n’était son vis-d-vis que pour un
temps. I.’harmonie de la connaissance de Dieu et de la connaissance
de 'homme permettra de croire &4 une autre vie, aprés la mort. Mais
la fidélité de Dieu a I'égard de chacune de ses créatures, fidélité a
laquelle la mort elle-méme ne pourrait mettre un terme, en sera
Iunique fondement. C’est dire que nous serons aux antipodes de la
pensée grecque de 'immortalité, qui prétend se fonder sur le carac-

2,
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tére indécomposable et, par suite, indestructible, de I’ame humaine.
L’idée de la mortalité de ’homme, réellement privé de vie et plongé
dans un sommeil profond dont celui des vivants n’est qu’une antici-
pation, fournissait d’autre part les prémisses d’une doctrine, non pas
de la prolongation de la vie, mais de la résurrection des morts. Enfip
cette méme croyance a la résurrection laisse intactes, et la souveraineté
absolue de Dieu qui seul a le pouvoir d’appeler a la vie les morts, et
I’anthropologie de I'ancien Israél qui liait indissolublement la destinée
de I’ame a celle du corps.

Il n’est pas moins remarquable de constater que la croyance a
la résurrection regoit droit de cité en Israél, au moment ou le peuple
cesse d’étre une nation, pour devenir une communauté religieuse.
Tandis que les idées relatives au scheol seront corrigées et complétées,
celles qui attribuaient la permanence de la vie a la société tribale ou a
la nation considérée comme une personne collective seront dépassées.

II. LES MALADIES

Ce que les Israélites pensent des maladies offre une correspon-
dance frappante avec ce qu’ils professent au sujet de la mortalité de
Ihomme. Pas plus que la mort, la maladie n’est une entité. La Bible
n’emploie presque jamais le mot au singulier. Il y a des hommes mala-
des. Ce sont des vivants qui n’ont plus a leur disposition toutes les
forces et toute la liberté d’action inhérentes hier encore a leur vie.
Nous lisons toujours : les maladies, nos maladies, sa maladie, cette
maladie, etc. Il n’est jamais question que de I'infirmité, de I'impuis-
sance, de la douleur et de la détresse particuliéres a la vie de tel
homme ou de telle collectivité.

Quiconque est malade voit donc ses capacités naturelles limitées,
ou bien est exposé au danger de mourir, ou méme connait qu’il va
mourir bien qu’il n’ait pas atteint la vieillesse. C’est dire que les
vivants sont menacés, par leur maladie, de toucher au terme de leur
vie. En fait, il y a plusieurs causes de mort anticipée. L’Ancien
Testament fait état de deux autres: I'épée, qui désigne les innom-
brables occasions de succomber en temps de guerre, et la famine.
L’épée marque l'intervention d’une volonté extérieure et d’'une arme.
Cependant, la mort violente n’est pas toujours instantanée : blessures
et sévices étant faits dans notre chair, ils déclenchent un processus
en tout point semblable 4 la maladie, aboutissant a I’extinction de la
vie. De méme, la famine résulte de la sécheresse ou des maladies des
végétaux, mais souvent aussi des incursions de I’ennemi, de I'investis-
sement d’une ville, etc., et, par conséquent, de I’épée. Et la privation
d’aliments entraine un déséquilibre des fonctions du corps, un état
de maladie qui aboutit a4 la mort. Les maladies sont intérieures a la
vie des malades : elles sont des perturbations de la vie et de la chair.
Mais, en définitive, toutes les autres modalités d’'une mort prématurée
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n’exercent pas moins leur action dans notre chair et convergent vers
la méme fin. Les différences entre ces trois causes sont d’autant moins
tranchées que nul ne croit que tout cela soit jamais en relation avec
des circonstances fortuites.

Le probléme qui s’impose au ceeur et a ’intelligence de I'Israélite
n’est pas scientifique au sens actuel du mot. Il n’est pas non plus
métaphysique, car on semble ne pas s’interroger sur I’essence ou sur
Porigine de la maladie. Il est d’ordre religieux.

L’Eternel est Dieu et il n’y a pas d’autre Dieu que Lui. Il fait
vivre et mourir; Il blesse et Il guérit; personne ne peut nous
soustraire a sa protection, ni nous délivrer de sa main. Il fait descen-
dre au séjour des morts et Il en fait remonter 7. Il utilise les moyens
qu’ll veut pour faire mourir prématurément. Nulle part on ne nous
dit qu’ll soit I'auteur de ces moyens ; mais Il en dispose souveraine-
ment. Par ailleurs, ’Ancien Testament, relatant la maladie de tel
personnage, ne dit pas invariablement qu’elle soit envoyée par Dieu,
pas plus qu’il ne Lui attribue toute guerre ou toute famine !8. Non
seulement les écrivains sacrés se bornent a constater que tels hommes
sont malades, sans mettre Dieu en cause, mais il leur arrive d’attribuer
a4 un autre qu’a Lui la responsabilité de 'envoi de la maladie !'?. Les
démons disposent également d’'un pouvoir sur la santé des hommes.

Quoi qu’il en soit, ’Eternel a la haute-main sur la triade : épée,
famine et maladies. La parole : « Je veux les détruire par I’épée, la
famine et la peste » est un leitmotiv de la prédication des prophétes.
Dans certains textes, les maladies sont nommées les premiéres.
Ailleurs, c’est la famine qui vient en téte2°. Parfois, la menace
concerne la peste et I’épée seulement ; il est d’ailleurs possible que
I’épidémie soit une conséquence immédiate des hécatombes de la
guerre 2!, Enfin, la menace est relative, ici et 14, aux maladies unique-
ment. Les dix plaies d’Egypte en sont I’exemple-type; I’Eternel
avertit ensuite les Israélites qu’ll les frappera comme les Egyptiens,
s’ils ne Lui obéissent pas 22

L’action de Dieu n’a pas toujours cette portée collective. La
maladie atteint aussi tel homme a I’exception des autres. L’Eternel
frappe le roi Azaria, de la l¢pre ; Il envoie un esprit malfaisant dans

17 Deutéronome 32 : 39 ; cf. Job 5:18 ; I Samuel 2 : 6.

18 11 Rois 20 :1 : Ezéchias fut malade a la mort ; 1 Rois 74 : 1 : Abija devint
malade ; IT Rois 1 : 2 : Achazia tomba par le treillis de sa chambre haute, 4 Sama-
rie, et il fut malade ; II Rois 5:1: Cet homme foit et vaillant ¢tait lépreux
(Naaman) ; or les lignes qui précédent signalent que I’Eternel s’était servi de lui
pour délivrer les Syriens.

19 Job 2 :7.

=0 Ezéchiel 38 :22 ss.; 6:12 (ef. 7:15; 5:12 et Jérémie 16 : 4). — Amos
4 :6 ss.; II Samuel 24 : 13.

<1 Lévitique 26 : 25.

32 Exode 8:16 ss.; 9:8 ss. Exode 15 :26 ; Deutéronome 28 : 59 et 32 :24.
Cf. également : Nombres 74 : 12 ; Deutéronome 28 :21 ; Jérémie 21 : 6.



20 PIERRE LESTRINGANT

Saiil ; c’est par Lui que le roi Joram est en proie 4 une maladie
d’entrailles 23,

L’Ancien Testament cél¢cbre son Dieu, bien plus encore comme
I'auteur de toutes les délivrances. Son pouvoir de délivrer s’étend a
tous les domaines et, trés particuliérement, a tous les dangers de
mort. Dans la priére que Salomon prononce, lors de la dédicace du
temple, on retrouve la mention de la triade maladies, guerre et famine,
mais celle fois pour louer Dieu qui en délivre son peuple. Aux menaces
correspondent maintenant les promesses : « J’éloignerai la maladie
du milieu de toi » ; « ’Eternel ne t’enverra aucunc de ses maladies » 24,

Les supplications et I’action de graces pour la délivrance de la
morl sont les deux thémes principaux du psautier. Dieu délivre de la
main de ’ennemi, de la servitude, de la gueule du lion, de la famine,
de la détresse, de 'angoisse, des maladies et de la tombe. Il est si bien
celui qui délivre de toules les calamités, et le seul qui le fasse, qu'on
dira de Lui qu’ll est la délivrance 25,

Les cas particuliers de guérison ne se comptent pas. Tantot il
s’agit d’une réponse a la priére du croyant, tantat Dieu en prend
I'initiative par pure miséricorde et parce qu’ll aime gudérir 2.

Lorsqu’on met en paralléle les témoignages rendus a l'interven-
tion de Dieu pour guérir el ceux qui sont relatifs aux maladies
envoyées pour punir, on ne peut manquer de constater que les
premiers ’emportent de beaucoup sur les seconds. En cffet, I'Eternel
se révele comme le Dieu fidéle et compatissant ; Il a piti¢é de ceux
qui souffrent et des misérables. Il met sa joie dans les délivrances
qu’ll accorde, alors qu’ll ne la trouve jamais dans les chatiments
qu’ll inflige. C'est par elles, d’ailleurs, que se manifestent positivement
sa souveraineté et sa gloire. Il arrive qu’ll se repente d’avoir frappé,
jamais du bien qu’ll a fait. Bien plus, le pouvoir qu’ll détient de sauver
de la mort n’est pas du tout la simple réplique de celui qu’ll a de
rendre malade, car c’est 4 Lui seul exclusivement qu’appartient le
premier. A cet ¢égard, I’épisode qui nous est raconté au début du
sccond livre des Rois est trés significatif *7. Dans un contexte bien
différent, il est frappant de noter que si I'auteur du livre de Job
n’éprouve aucune géne i rapporter que Dieu laisse & Satan la liberté

25 11 Rois 15 : 5 5 cf. II Chroniques 26 : 16-21 ; I Samuel 16 : 14 ; Il Chroni-
ques 21 :15-19.

24 T Rois 8§ : 37 et II Chroniques 6 : 13, 14, 28 ; Exode 23 : 23 ; Deutéronome
7 :15.

25 Psaumes 22, 91, 103, 107 ; Esaie 33 : 2

26 II Rois 20 : 1-6 et Esaic 38 : guérison d’Ezéchias. 1 Rois 17 : 17-24 : le fils
de la veuve de Sarepta. II Rois 5 : Naaman.

27 II Rois 1 :2-4. Le roi Achazia est tombé par le treillis de sa chambre
haute, & Samarie ; il envoie des messagers consulter Baalzeboub, a Ekron, pour
savoir s’il guérira. L’ange de I’Eternel donne l'ordre a Elie de monter a leur ren-
contre pour leur annoncer que le roi ne guérira pas ; il en donne la raison : ¢ Ny
a-t-il pas un Dicu en Israél, ¢’est pourquoi tu mourras ! » Cf. accusation portée
par les scribes contre Jésus : « il chasse les démons par Béelzébul », et la réponse
de Jésus. Mare 3 :20-30.
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de frapper le patriarche d’un ulcére malin, il ne songe pas du tout,
par contre, &4 attribuer sa guérison & un autre qu’a Dieu : pour lui,
la chose serait impensable 28. En résumé, Dieu se borne a utiliser les
maladies dont il ne nous est jamais dit qu’ll soit I’auteur, tandis
qu’ll posséde en propre la puissance de guérison et que celle-ci mani-
feste le caractere spécifique de sa souverainelé.

Mais pourquoi Dieu recourt-il aux maladies, a I’épée ou o la
famine ? Si diverses que soient les circonstances, le motif est inva-
riable : il s’agit du chatiment de Iinfidélité et de la désobéissance.
Mais loin d’¢tre de pures rétributions du mal commis, elles ont une
signification pédagogique ; elles sont destinées a4 humilier les infid¢les,
a toucher leur cocur et & les ramener & Lui. Ce que Dieu veut, ce n’est
plus que le méchant meure, mais qu’il revicnne a Lui et qu’il vive 29,
L’homme malade n’est pas l'objet d’une sorte de condamnation
judiciaire qui le priverait de toute relation avec Dieu et ’enfermerait
dans une solitude qui serait celle de la mort. Le livre de Job et le
psautier nous apprennent que loin d’interdire aux hommes la pricre,
I’état de maladie éveille dans le cccur du croyant une détresse salutaire
qui Pamene a prier le Dieu des délivrances comme il ne P'a jamais
fait encore. Recue de Dieu et acceptée de Lui, la maladie n’est pas a
proprement parler une disgriace, puisqu’elle manifeste sa fidélité et
qu’elle fait retentir dans les cceurs son appel a revenir & Lui. Les
psaumes attestent que la piété d’Israél ne voit pas dans la maladie
une puissance qui agirait automatiquement dans le caur de 'homme
pour sa réconciliation avec Dieu, mais une épreuve, avec tout ce que
ce mot implique d’ambivalence. Ils nous révelent qu’elle fut, pour une
multitude de croyants, I’école de leur sanctification.

L’annonce des temps messianiques achéve de nous renseigner
sur ce double pouvoir que Dieu posscde, de frapper de la maladie et
de guérir. Les deux interventions sont tellement peu symétriques que
I’avenement du Messie mettra en pleine ¢vidence le caractére provisoire
de la premic¢re et le caractére permanent de la seconde. L’¢re des
chatiments et de la pédagogie n’est qu’une ¢tape préparatoire. L’heure
de la victoire de Dieu, ol sa souveraineté et sa gloire éclateront sans
¢quivoque et pour toujours, nous est décrite en termes explicites :
« Alors s’ouvriront les yeux des aveugles, s’ouvriront les oreilles des
sourds ; alors le boiteux sautera comme un cerf ct la langue du muet
éclatera de joie » 30,

“8 Job 2 :1-7 et 42 :10.
29 Ezéchiel 33 :11.
30 Esaie 35 :5-6. Cf. 42 :1-2 et Michée 4 : 1-8.



CHaPITRE II

Le Témoignage du Nouveau Testament

I. L’ATTITUDE ET L’ENSEIGNEMENT DE JESUS
D’APRES LES EVANGILES SYNOPTIQUES

Les guérisons relatées dans les évangiles sont un élément essentiel
du ministére de Jésus. Son message est eschatologique. Il est dés
maintenant le Fils de 'Homme et c’est aujourd’hui qu’il faut croire
en lui et le suivre ; mais sa messianité sera pleinement dévoilée lors
de sa Parousie seulement ; la résurrection des morts et 'avénement
de son régne marqueront son retour en gloire. Les guérisons qu’il
opére sont inséparables des deux temps de sa messianité.

Venant dans le monde pour accomplir ’espérance messianique,
Jésus en donne les signes anticipés, ce qu’'on pourrait nommer les
prodromes. Il voit par avance Satan tomber du ciel comme I’éclair.
Les guérisons revétent la valeur de signes qui authentifient sa dignité
et sa charge. Jean le Baptiste lui Tait demander s'il est le Messie oii
s'il Taut en attendre un autre ; la réponse de Jésus est une citation
pure et simple du prophéte Esaie !. C’est pourquoi aucun péché n’est
plus grand que de mettre au compte de Béelzébul le pouvoir qui lui
est donné de chasser les démons 2. Il est important de préciser que les
guérisons ne sont pas des signes conventionnels, car elles explicitent
et manifestent le caractére de la messianité de Jésus : il mettra fin a
la domination de Satan et, des pécheurs eux-mémes, il fera des fils
' du Royaume par la puissance de sa grace. Elles renseignent donc a la
i fois sur I'identité de Jésus et sur le régne qu’il instaure.

La compassion de Jésus 4 I'égard des malades rend sensible le
lien qui existe, dans son ministére, entre les guérisons qu’il opére
et le salut des pécheurs. Il n’apporte pas deux délivrances distinctes
ou méme complémentaires, mais une seule. La parole : « Ceux qui sont
en bonne santé n’ont pas besoin de médecin » revét un double sens
dans la bouche du Sauveur : il est venu libérer les pécheurs de la
servitude du péché et de la maladie. Le péché et la mort sont, en effet,

1 Matthieu 71 :2-6 et Luc 7 : 18-23. Cf. Esaie 35 : 5-6 et 61 : 1-2.
2 Matthieu 12 :22-32. Cf. Marc 3 :20-30 ; Luc 11 :14-26.
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deux formes d’un méme esclavage. Plusieurs épisodes soulignent cette
unité ; la guérison y est accompagnée de I’annonce du salut : « Tes
péchés te sont pardonnés ! » « Ta foi t’a sauvé ! » Le récit relatif au
paralytique de Capernaiim nous en fournit I’exemple-type3. Jésus y
prouve le pouvoir qu’il a recu de pardonner les péchés et que ses inter-
locuteurs lui contestent, en guérissant le paralytique. Cette preuve
n’est pas étrangére, a proprement parler, elle n’est méme pas
extérieure au pardon ; car celui-ci atteint le malade dans son corps.
En choisissant le sabbat pour guérir des malades, Jésus ne océde
pas a une préférence personnelle ; il obéit a sa vocation. L’épisode de
la femme courbée depuis 18 ans et celui de ’homme a la main para-
lysée revétent la plus haute signification. « Ne fallait-il pas la délivrer
de cette chaine, le jour du sabbat, elle qui est fille d’Abraham et que
Satan tenait liée depuis 18 ans ? » 4. Ici, Jésus parait se soucier moins
de convaincre ses adversaires que de sanctifier le sabbat en rendant
gloire a son Pére. Chaque sabbat est, en effet, un jour messianique,
une prophétie du Royaume de Dieu. La résurrection du fils de la
veuve de Nain a la méme portée que les guérisons 3. Jésus exerce dans
I’économie présente, et par anticipation, le pouvoir souverain de Dieu
qui rend la vie aux morts.

Jésus vient non pas pour juger les pécheurs, mais pour les sauver.
Il ne peut donc étre question, pour lui, d’accorder le ¢ signe » aux
seuls malades qui le mériteraient, 4 ceux dont la repentance serait
a la mesure de leurs péchés ou dont la foi aurait déja la qualité que
Dieu veut. Le contenu de ’Evangile de la griace impose au Seigneur
une autre ligne de conduite : la guérison d’un malade et son salut
ne sont pas nécessairement concomitants, a I’heure ol Jésus entre
dans sa vie. Il en guérit plusieurs qui ne regoivent pas son pardon. Et,
par contre, tous les malades qui sont sauvés ne connaissent pas la
guérison. C’est d’'une maniére totalement désintéressée qu’il agit, avec
la joie pure d’accomplir les ccuvres de Dieu. L’épisode des dix lépreux
en donne un exemple indiscutable 8. Les témoignages évangéliques
nous obligent a4 penser que Jésus n’a pas cru que l'infirmité non
guérie d’'un malade I’empéchat de croire en lui, ni que la foi naissante
d’un autre entrainit automatiquement la guérison de son corps, ni
que le retour a la santé préservat demain de I'incrédulité. N’a-t-il pas
déclaré explicitement que des amputés entreraient dans le Royaume
de Dieu??

Jésus n’établit aucun rapport entre I’'état de santé d’'un homme
et les fautes qu’il a commises, ou son degré d’incrédulité. Il écarte
d’emblée la question des disciples qui lui demandent si I’aveugle-né

3 Matthieu 9 : 1-8 ; Marc 2 :1-12 ; Luc 5 : 17-26.

Luc 13 : 10-17. — Matthieu 12 : 9-14 ; Marc 3 : 1-5 ; Luc 6 : 6-11.
Luc 7 : 11-17.

Luc 17 : 11-19. .

Matthieu 18 : 7-9.

(LI
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subit le chatiment de son propre péché ou celui de ses parents. Quand |

on linterroge sur le cas des Galiléens dont Pilate avait mélé le sang
2 celui de leur sacrifice, il ¢lude également le probléme des causes
particuliéres, pour affirmer que les questionneurs périront également
s’ils ne se repentent & Parce (ue Jésus vient proclamer la miséricorde
de son Pére, qui fait pleuvoir sur les méchants comme sur les bons,
il refuse de doser les fautes de I’homme qui est devant lui, tout comme
il s’interdit d’établir une correspondance quelconque entre son
malheur et son incrédulité. La puissance de Satan est a4 'ccuvre dans
le péché et dans les maladies. Tantét c’est le poids du péché qu’il a
commis qui ¢crase un homme, et Jésus se hate de '’en décharger :
ensuite il joint au pardon un signe de son salut, en le guérissant.
Tantot c¢’est la détresse du malade dont il a pitié et il Pen délivre :
ensuite il le convaincra de I'inutilité de sa guérison, s’il ne recoit pas
le pardon de Dieu.

Nous négligerions I’élément le plus décisif du ministére de Jésus,
si nous nous bornions a rappeler son message et ses actes de guérison.
Il s’identifie volontairement au Serviteur de I'Eternel, d¢s le baptéme
au Jourdain. I ne sauve pas les pécheurs en leur transmettant
Iannonce d’un pardon qui ne lui cotlterait rien : il les sauve en se
chargeant de leurs iniquités. Sa vocation est donc exactement contraire
a celle d’'un juge qui viendrait faire I'inventaire des fautes de chacun.
De méme, s’il se compare au médecin, il ne pratique pourtant pas un
savoir-faire médical : il se charge de la souffrance, de la détresse
physique et de I’angoisse morale des affligés, des malades et des
mourants. Il épouse leur cause si réellement que toutes les fois que ses
disciples visiteront un prisonnier ou un malade, c’est lui qu’ils auront
visité. Et rien ne permet de supposer qu’il opére une discrimination
entre les prisonniers condamnés injustement et les autres, ou entre
les malades pieux et ceux qui paient les conséquences de leurs vices.

Puisque le Fils bien-aimé de Dieu et le Seigneur prend sur lui le
fardeau de leurs douleurs et monte & Jérusalem pour porter les péchés
du monde en mourant sur la croix, ses disciples sont appelés a ne
plus jamais subir leurs maladies et leur mort elle-méme comme une
malédiction : désormais, dans leurs maladies comme dans leur mort,
ils sont 'objet de 'amour de Dieu manifesté¢ en Jésus-Christ.

II. L TEMOIGNAGE DES APOTRES

Nous ne songeons ni 4 exposer dans son ensemble, ni méme &
¢énumdérer les différents aspects de la pensée des Apodtres et des Egli-
ses apostoliques sur la mort et la maladie. Nous nous bornerons a en
rappeler quelques points essentiels.

8 Luc 13 :1-5.
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A. Le témoignage de saint Paul
1. La mort. ‘

L’expression la mort revét, sous la plume de saint Pavr, plu-
sieurs acceptions qu’il n’est pas toujours facile de distinguer. Cette
pluralité¢ de sens, parfois dans un contexte restreint, peut entrainer
pour le lecteur contemporain une certaine ambiguité.

Souvent, le langage de I’Apotre s’accorde parfaitement avec celui
de ’Ancien Testament. Lorsqu’il parle de la mort, il se horne a faire
du participe pass¢ du verbe mourir, un substantif. Elle désigne sim-
plement le terme de P'existence. Le corps humain est psychique, par
quoi il faut entendre qu’il est animé par une psyché, nom a peu preés
synonyme de vie. Privé de sa psychg, il est sans force, méprisable et
corruptible. Mais, inversement, celle-ci ne peut se manifester que
dans le corps dont clle est en quelque sorte coextensive ; aussi ne
peut-on se représenter aisément ce qu’elle devient aprés la mort.

La mort, en tant que limitation de la vie humaine, est insépara-
ble du péché. Elle est d’abord son juste chitiment, son salaire ?. Mais,
dans le vocabulaire de I’Apodtre, le péché ne consiste pas en premiére
ligne dans telle modalité de la désobéissance a Dieu, ni méme dans
la révolte contre lui ; c’est une puissance a ’ceuvre en chaque homme,
dans T'unité de son étre, corps et ame, et qui le fait pécher. Cette
puissance redoutable ne vise pas d’autre fin que de le faire mourir ;
dans ce but, elle a méme réussi a se servir de la Loi de Dieu dont
I’homme devait vivre 9. Le péch¢ est aussi I'aiguillon de la mort, par
quoi on peut entendre soit qu’il a déterminé la mort, soit qu’il I’a
rendue angoissante et terrifiante pour chacun d’entre nous 1.

La désintégration de toute créature humaine qu’est sa mort n’est
pas la rétribution des fautes particuliéres qu’elle a commises. Par la
désobéissance d’Adam, le péché est entré dans le monde ; la puis-
sance qui fait pécher a été greffée sur notre race et, par le péché, la
mort. Tous meurent en Adam, c’est-a-dire que tous ont ¢été atleints et
frappés en celui dont tous les hommes devaient naitre. Enfermant le
genre humain dans la condamnation, la révolte contre Dieu a voué
a la mort toute 'humanité 12.

Les textes auxquels nous venons de nous référer évoquent direc-
tement la durée limitée de P'existence terrestre. Pourtant, le sens de
la mort y déborde déja cette premiére acception. Saint Paul accordant
Pintérét majeur a notre sort aprés le terme de la vie présente, il n’en
sépare pas complétement la pensée de la mort définitive et totale, au
jour de la Parousie et du jugement. Nous voyons déja que le sens de
son vocabulaire ne coincide pas exactement avec celui de I’Ancien
Testament.

9 Romains 6 : 23.

10 Romains 7.

11 I Corinthiens 15 :56.

12 Romains 5 :12 ; I Corinthiens 15 : 21 ; Romains 5 : 18,
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Dans les épitres de saint Paul, la mort désigne également et sans
équivoque la mort définitive ou totale. Tous les morts ressuscnteron.tﬂ
au jour de I'avénement du Christ, les croyants qui se sont endo_rm}l
dans le Seigneur, pour la vie éternelle, et les autres pour_ 'étr.e ]uge:f
d’'un jugement de condamnation. Cette attente est donv; liée a la foi
en la résurrection. La mort, par quoi s’achéve notre existence terres-
tre, peut étre considérée comme une manifestation anticip{ae de la
mort proprement dite. L’angoisse que les hommes éprouvent a I'’heure
de I'agonie, et déja quand ils la vivent par avance, a sa cause dans
I’étroite relation qui unit la premiére mort a la seconde. Le pressen-
timent en est inscrit au cceur du croyant.

L’anéantissement n’est pas automatique. La puissance du péché
elle-méme, qui pervertit la créature humaine et la dissocie, ne peut
Ianéantir. Le pouvoir de détruire est la contre-partie de celui de
créer : il appartient donc 4 Dieu. L’initiative de Dieu peut seule res-
susciter un homme ou le détruire.

Saint Paul précise clairement le contraste qui oppose, devant la
seconde mort, la condition de celui qui croit au Christ et de l'incré-
dule. Le fid¢le a vécu dans le Christ ; c’est donc en Lui qu’il meurt.
Il avait part & sa résurrection et la vie du Christ agissait, dans tout
son étre, simultanément avec sa vie « psychique ». Il était donc d’ores
et déja promis & la résurrection, pour étre éternellement avec son
Seigneur. La premiére mort marque la fin de sa vie « psychique »,
mais, puisque le Christ est sa vie, c’est seulement ce qui est mortel
en lui qui meurt. Ainsi, le terme de son existence lui apporte un gain,
que I’heure de la résurrection soit imminente ou qu’elle doive encore
tarder 3. — L’incrédule, au contraire, a vécu sans le Christ, en sorte
qu’il meurt sans Lui, dans son péché ; la premié¢re mort le destine au
jugement et a la destruction qu’est la seconde mort.

L’ceuvre de vie dont le Seigneur est I'auteur ne s’accomplit pas
plus d’une maniére individuelle que celle de la puissance du péché.
Certes, son Esprit agit en chaque fidéle personnellement, mais il unit
les « saints » les uns aux autres, d’'une maniére organique. Le Christ
est ’Adam d’une humanité nouvelle 1.

L’Apoétre utilise enfin le terme la mort pour désigner un troi-
si¢tme objet : elle est la puissance qui fait mourir. On ne discerne pas
non plus toujours facilement ol commence ct ol s’arréte cette signifi-
cation, dans I'’emploi qu’il fait du mot dans tel contexte des épitres.
Déja, dans le chapitre V de I’épitre aux Romains et dans le XV° de
la I"* aux Corinthiens, ot nous puisons les él¢éments des indications
précédentes, il semble que I'idée de la fin de notre vie terrestre, ou
celle de notre destruction, ne restent pas complétement isolées de la
pensce de la force perturbatrice qui est 4 I’ceuvre en nous pour notre

13 Philippiens 1 : 19-21,
14 Romains 5 : 12-21 ; I Corinthiens 15 : 21-22, 45-49.
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ruine. Mais ailleurs il est clair que saint Paul parle explicitement de
cette puissance personnifiée. Par exemple, il va jusqu’a discerner,
dans les embiiches et les tribulations qui contrecarrent sans cesse son
apostolat, des initiatives de la mort. Il ajoute, il est vrai, que cette
action sournoise elle-méme ne fait que contribuer au salut des Corin-
thiens, car, tandis qu’en I’Apétre, ’homme extérieur avance ainsi vers
sa ruine, la vie du Ressuscité agit en eux, de plus en plus 5. Il con-
vient de ne pas écarter l'interprétation selon laquelle la mort désigne-
rait ici la puissance de la mort du Christ. Mais elle laisse intact le
sens trés objectif que saint Paul donne au mot de mort. En effet, la
mort qui s’est attaquée a Jésus est précisément celle qui s’acharne
sur les hommes. Contre le Fils de Dieu, elle a recouru a toutes ses
armes et épuisé toutes ses ressources . Mais c’est dans ce crime
absolu qu’elle a essuyé sa défaite et perdu sa nocivité. Non seulement
elle est désormais incapable de faire plus que d’entrainer tous les
hommes dans la premi¢re mort, mais Dieu s’en est rendu maitre, par
la résurrection du Christ, au point de la faire servir a4 ses fins : en
chaque chrétien, elle est maintenant la puissance qui opére la néces-
saire destruction du vieil homme, dans le méme temps que grandit
I’homme nouveau.

Ailleurs, I’Apotre affirme que les croyants sont libérés de I’escla-
vage du péché et de la mort, car ni le péché, ni la mort n’exercent plus
leur pouvoir sur eux 7. Peut-étre les congoit-il moins comme exer¢ant
une emprise ou un pouvoir de fait, que revendiquant une autorité ou
un droit. En tout cas, il ne s’agit pas seulement d’une énergie qui se
rendrait immanente aux hommes, mais bien d’une puissance person-
nelle. Si 'apostrophe : « O mort, ou est ta victoire ? O mort, ou est
ton aiguillon ? », peut, a la rigueur, étre interprétée comme une per-
sonnification poétique, il parait impossible de le faire pour I’affirma-
tion : « Le dernier ennemi qui sera détruit, c’est la mort ! » 18,

L’idée de la mort considérée comme puissance parait essentielle
a la foi de saint Paul. On serait méme fondé a croire, qu’au lieu de
partir du fait de la limite imposée a toutc existence, pour passer
ensuite a la perspective d’une destruction totale au jour du jugement,
et conclure en troisi¢tme lieu a I'action d’une puissance personnelle
expliquant 'une et I'autre, sa pensée parait s’arréter d’abord a la
cause explicative : en sorte que celle-ci ne serait jamais complétement
absente de son esprit, chaque fois qu’il parle soit du terme de I’exis-
tence, soit de la seconde mort.

A cet égard, la pensée de I’Apodtre présente une difficulté. Ses
prémisses ne permettent pas aisément de concevoir une puissance
capable d’anéantir. Pour lui, celle-ci ne peut appartenir qu’au Dieu

16 II Corinthiens 4 : 12.

16 Romains 6 : 9.

17 Romains 8 :2; 6 : 14.

18 | Corinthiens 5 : 55 (cf. Osée 13 :14) ; 1 Corinthiens 15 : 26.
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créateur. Saint Paul précise d’ailleurs que la mort ne parvient a ses
fins que d’une maniére médiate. Elle doit, en quelque sorte, emprunter
un circuil et recourir a la puissance de Dieu. Elle n’a de pouvoir
qu’en provoquant notre désobéissance et notre révolte contre Dieu.
Elle n’a de prise sur nous que dans la mesure ou elle réussit a rom-
pre la relation de confiance avec Dieu en laquelle nous avons la vie.
L.e péché est I'intermédiaire nécessaire de notre destruction '®. On
pourrait aller plus loin et soutenir que le péché lui-méme se révele
incapable de donner la mort, puisque le sort de chacun d’entre nous
dépend en définitive du seul jugement de Dicu.

Les maladies.

Les guérisons operces par Jésus ont-elles gardé leur signification
messianique dans la pensée de saint Paul ? Leur a-t-il donné, dans sa
prédication, la place que les premiers récits évangéliques leur ont
conservée ? Quoique nous ne possédions pas de témoignages explicites
qui permeltraient de réunir, dans ce domaine, toules les précisions
désirables, il est certain qu’une réponse affirmative s’impose. La fer-
veur avec laquelle saint Paul a toujours scruté les prophéties relatives
au Messie, dans I’Ancien Testament, et la fidélité de son message a
enseignement de Jésus suffiraient & nous en convaincre.

Estimait-il qu'un don de guérison d’un caractére exceptionnel,
qu’une sorte de délégation directe, avait été accordé, par le Seigneur,
aux Douze ? Et a-t-il cru que ce méme don était impliqué dans cette
méme vocation apostolique que le Ressuscité lui avait adressée a son
tour ? A cet ¢gard, nous ne pensons pas qu'une opinion ferme puisse
étre avancée, en se fondant sur des textes.

Ce qui parait hors de doute, c’est que le don de guérison, dispensé

par PEsprit, dans les Eglises auxquelles les épitres sont adressées, ne
vise pas un but phl]anthroplque el ne répond pas davantage a une
volonté de propagande. Ce don est inséparable de 'annonce de la Sei-
gneurie du Christ et de la proximité de sa Parousie.
—  Ces remarques faites, convenons qu’il n’est pas facile de caracté-
riser Pattitude de saint Paul & I'égard des maladies, car elle parait
unir, sans toutefois en faire la synthése, et les affirmations de I’An-
cien Testament sur la rétribution des fautes individuelles ou collec-
tives, et le message de I’Evangile.

Dans le chapitre X de la I épitre aux Corinthiens, I’Apétre évo-
que les chatiments horribles infligés aux Israélites dans le désert :
& ceux qui s’étaient livrés 4 la débauche, a plusieurs qui tentérent le
Seigneur et & d’autres encore qui murmurérent. Tout cela, dit-il, est
arrivé pour servir d’exemples et fut consigné par écrit pour « notre
instruction & nous qui sommes parvenus a la fin des siécles ». Cet
avertissement serait-il opportun si les Corinthiens n’étaient pas expo-

S

19 Romains 7 : 11-13.
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sés & des rétributions analogues, dés le temps présent 2° ? En tout cas,
la conclusion de I'enseignement relatif a la célébration de la Sainte-
Céne, au chapitre suivant, ne laisse guére place 4 hésitation. Clest
parce qu'au nombre des chrétiens de Corinthe, il en est qui prennent
part au repas du Seigneur, sans discerner son corps, qu’il y a dans
leur Eglise « beaucoup d’infirmes et de malades, et que plusieurs
sont morts » 1.

Par contre, lorsqu’un croyant est malade, saint Paul n’en cher-
che pas l'explication dans telle désobéissance particuli¢cre. Parlant
d’Epaphrodite qui vient d’étre malade & la mort, loin d’avancer que
le danger auquel il a échappé eut été une rétribution de ses fautes,
il dit simplement : « Dieu a eu piti¢ de lui ! » Il se borne donc a y
voir 'occasion d’une délivrance qui manileste la miséricorde de Dieu.
Bien plus, il écarte explicitement ’hypothése d’une punition que son
disciple viendrait d’éviter ; il n’hésite pas a affirmer que la fidélité a
Peeuvre du Christ fut la cause de la maladie d’Epaphrodite 22. La
méme attitude est a relever, quand I’Apdlre évoque laccueil que lui
ont réservé les Galates, lors de leur conversion. Arrivant chez eux,
pour la premiére fois, il était alors affligé d’'une grave infirmité. Son
apparence physique constitua, pour ces paiens, une véritable mise a
I’épreuve. Il eit été naturel, en effet, qu’'elle le disqualifiat a leurs
yeux et, par suite, que la vérité de son message en fit ruiné. Or, ses
auditeurs n’ont témoigné ni mépris, ni dégout ; au contraire, ils 'ont
recu comme un messager de Dieu, comme le Christ Jésus. En bref,
il les loue de ce qu’ils n’aient pas vu, dans sa maladie, un jugement
de Dieu 23.

La mention explicite de 'écharde dans la chair est plus décisive
encore. Apres avoir rappelé I'extase que le Seigneur lui accorda,
14 ans auparavant, il déclare qu’il n'a pas la pensée d’en tirer gloire,
mais qu’il se glorifie de ses infirmités. Il ajoute : « Pour que je ne
sois pas enflé d’orgueil a cause de I’excellence de ces révélations, il
m’a été donné une écharde dans la chair, un ange de Satan pour me
souffleter et m’empécher de m’enorgueillir. Trois fois, j’ai pri¢ le Sei-
gneur de I’éloigner de moi, et il m’a dit : Ma grace te suffit, car ma
puissance s’accomplit dans la faiblesse. Je me glorifierai donc bien
plus volontiers de mes faiblesses, afin que la puissance du Christ
repose sur moi... » 24, Plusieurs enseignements précieux se dégagent
des paroles de l’Ap6tre — II est, avant tout, convaincu que sa maladie
a un sens. Ce n’est cependant pas dans sa camse que I'explication lui
en_est fournije, mais dans son_but. I’ utilité seule retient son atten-
tion © clle est une sauvegarde ; elle revét une portée pédagogique ;

20 1 Corinthiens 10 : 1-13.

21 11 : 30 : il faut sous-entendre qu’ils sont morts prématurément.
22 Philippiens 2 :25-30.

23 Galates 4 :13-15.

24 I1 Corinthiens 72 : 1-10.
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elle vise a sa sanctification. Elle n’a pas une autre fin que la faveur
insigne accordée dans les révélations de 'extase, mais elle I'empéche
d’en tirer orgueil. — Notons ensuite que saint Paul ne dit pas qui lui
a enfoncé cette écharde dans la chair. On serait en droit de supposer
que I'ange de Satan est aux ordres de Satan. Mais une objection s’im-
pose : Satan ne doit-il pas désirer au contraire que ’Apétre se vante
de ses révélations et chercher les moyens d’attiser son orgueil 2 Ne
sommes-nous pas plutéot conduits a croire que Dieu, dans sa puis-
sance, a contraint Satan de le souffleter, pour le maintenir dans
I'humilité ? Mais si telle est la pensée de saint Paul, pourquoi éerit-il
laconiquement : « Il m’a été donné une écharde... », et non pas en
termes explicites : « Dieu s’est servi d’'un serviteur de Satan pour me
souffleter... » ? Peut-étre faut-il admettre qu’il n’a pas voulu I’énon-
cer, afin que rien d’injuste ne piut étre attribué a Dieu. — Enfin, la
triple supplication et la réponse du Seigneur renferment un enseigne-
ment trés clair. L’infirmité de saint Paul n’est pas un obstacle a
Pefficacité de son ministére ; en dépit de son apparente disqualifica-
tion, la force de persuasion de ’Evangile manifeste qu’il est de Dieu.
La grace du Seigneur est suffisante. C’est précisément dans et par sa
maladie que s’accomplit la puissance de Dieu.

B. Le témoignage de l'évangile selon saint Jean

Nous indiquerons briévement [I'orientation de la pensée du
IV* évangile sur la mort et sur la maladie, pour souligner en quoi
elle compléte ’enseignement des synoptiques et celui de saint Paul.

1. La mort et la vie.

Les trois premiers évangiles et saint Paul sont particuliérement
attentifs a I'ordre dans lequel les événements du salut se succédent.
Certes, pour eux, le Christ est dés a présent le Seigneur. C’est pour-
quoi le futur empiéte sur le présent. Les affamés de justice auxquels
est promis le rassasiement sont déja bienheureux ; ceux qui aban-
donnent tout pour suivre Jésus recevront la vie éternelle, mais ils
recoivent, dés le siécle présent, au centuple de ce qu’ils ont perdu ;
tous les croyants revivront dans le Christ, mais ils sont, dés mainte-
nant, ressuscités avec le Christ... Il n’empéche que les synoptiques et
saint Paul rapportent tout & I'histoire du salut dans son échelonne-
ment temporel.

L’auteur de I’évangile selon saint Jean, quant a lui, estompe cette
succession trés fortement et d’'une maniére qui lui est propre. Certes,
il rappelle les faits de I’histoire évangélique qu’il juge essentiels, et
son récit multiplie certaines précisions ; mais, tout cela étant relatif
au salut qui est maintenant accompli, il ne s’y attache que pour en
discerner la signification présente et ¢ternelle. Au regard de la foi au
Christ le Seigneur, ces événements ne sont plus consécutifs les uns
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aux autres : ils sont resserrés et comme juxtaposés dans une vérita-
ble simultanéité. Le témoignage nous en est apporté dés la premiére
page : ’hymne d’adoration qui ouvre le 1V* évangile affirme que, dans
I’humilité de sa condition humaine, nous avons contemplé en Jésus
la gloire du Fils unique.

On congoit qu’en I'absence de toute perspective proprement his-
torique, I'attente de I’avénement du Christ ne revéte pas cette inten-
sité qui, dans les évangiles synoptiques et chez saint Paul, oscille
entre la fiévre et la jubilation. Et, trés particuliérement, c’est quand
saint Jean nous parle de la mort et de la vie, que la tension entre le
siecle présent et le siécle a venir est atténuée. Or, il est question de
I'une et de 'autre, de la premiere a la derni¢re page de son évangile.

Le vocable la mort y revét deux sens. Il désigne, dans plusieurs
contextes, le terme de I’existence terrestre 2°. Ailleurs, il est relatif a
la mort définitive et totale, mais, au lieu qu’elle soit attendue seule-
ment pour I’heure qui suivra le jugement, elle est déja la. Elle est,
dés a présent, I’état ot nous sommes. Nul d’entre nous n’a la vie en
lui-méme. Loin de surgir 4 un moment quelconque de notre existence,
anticipé ou tardif, elle est présente a son début. On ne peut méme pas
dire qu’elle soit en germe en nous, lors de notre naissance, et qu’elle
se manifeste ou se consomme, peu a peu, avec I'dge. Ce qui est né de
la chair est chair ; or, la chair est impuissante, passive, inerte ; elle
ne sert de rien. Le Fils seul a la vie en lui-méme, comme le Pére.
L’Esprit seul la donne. Ce qui est né de I’Esprit est Esprit et, par
conséquent, vivant 6. On ne peut donc pas voir dans notre existence
terrestre un acheminement vers la mort définitive, ni la considérer
non plus comme une mort purement virtuelle. L’aveugle que Jésus
guérit n’a pas perdu la vue ; il est aveugle de naissance ; et il person-
nifie tous ceux qui sont appelés a croire au Fils. Lazare n’est pas un
homme qui serait mort et que le Seigneur aurait ressuscité un certain
jour ; il personnifie tous ceux que le Fils aime et qui sont des morts.
Quand le 1V* évangile fait état d’une attente eschatologique, il la fait
suivre de paroles qui en tempérent la portée, car elles précisent que
la promesse est d’ores et déja tenue 27.

L’état de mort, dans lequel sont tous les hommes, et la mort
totale sont, sans aucune doute, une juste rétribution. Mais saint Jean

25 L’officier royal de Capernaiim prie Jésus de guérir son fils qui est prés de
mourir (4 : 47). Lazare est mort (11 : 14). ¢ Celui qui croit en moi vivra, quand
méme il serait mort » (17 : 25). « Si tu eusses été ici, mon frére ne serait pas mort »
(11 : 21),

26 Jean 5:25; 6 :63; 3 :6.

27 11 est dit que le Fils a regu de son Pére le pouvoir de juger au dernier jour,
mais il est ajouté que le Fils n’accusera pas les Juifs devant son Pére : celui qui
les accuse, dés maintenant, c’est Moise en qui ils ont mis leur espérance (5 :45).
L’heure vient ou tous ceux qui sont dapns les sépulcres ressusciteront, mais il est
ajouté que les uns ressusciteront pour la vie (or, ils ’ont déja regue ici-bas), et les
&utr]egs ot;ur le jugement (or, ils sont déja dans la mort et ils sont déja jugés)
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ne recourt guére au vocabulaire judiciaire. D’ailleurs, il ne s’arréte
pas & ce que nous étions et a ce que nous avons fait avant que le Fils
vint & notre rencontre. Les fautes de ce passé nous sont pardon-
nées ; elles ne sont plus. Désormais, un seul péché entre en ligne de
compte : c’est de refuser de croire au Fils et de ne pas demeurer en
lui. La privation de la vie, qui est le lot de tous les hommes dés leur
naissance, recoit elle-méme une explication christologique : la
Lumiere était dans le monde et le monde a été fait par elle, et le
monde ne I’a pas connue. Elle est venue chez les siens et les siens ne
I'ont pas recue 28.

En opposition avec la mort, c’est la vie qui nous est annoncée.
Jamais le 1V° évangile n’emploie ce mot pour désigner le souffle dont
nous sommes animés, puisque nul ne posséde la vie en lui-méme.
Mais le Fils donne la vie a4 qui il veut. Le don qu’il fait de la vie a
ceux qui croient en lui n’est pas retardé au jour de la résurrection,
car il la leur donne maintenant 9. Sa chair n’est pas une nourriture
qui entretiendrait notre vie, mais un pain vivifiant qui donne la vie.
Celui qui en mange ne meurt pas. L’eau que le Fils donne & boire est
une eau vivifiante qui devient en nous une source d’eau pour la vie
¢ternelle. Ainsi, de méme que nous ne devions pas voir, dans notre
mort présente, une mort en puissance seulement, nous ne pouvons
pas davantage restreindre le don de la vie & une simple promesse rela-
tive au don qui nous serait fait au jour de 'avénement du Christ.

Une lecture attentive du chapitre XI nous révéle que le récit,
malgré tous ses détails concrets, n’a pas pour intérét majeur I’his-
toire de ce Lazare, mais bien la gloire de Dieu qui éclate dans la
résurrection de tous ceux que le Fils aime. Ici, mieux qu’ailleurs
encore, le caractére eschatologique de ’Evangile est atténué. A Mar-
the qui s’écrie : « Seigneur, si tu eusses été présent, mon frére ne
serait pas mort ! », Jésus répond : « Ton frére ressuscitera ! » Mar-
the ne doute pas un instant de la parole du Seigneur, mais elle la
recoit comme une promesse relative a la résurrection générale, au
jour du jugement : « Oui, je sais qu’il ressuscitera des morts, au der-
nier jour. » Jésus lui répond & nouveau, mais pour corriger la confes-
sion de foi de Marthe : « Je suis la résurrection et la vie. Celui qui
croit en moi vivra quand méme il serait mort, et quiconque vit et croit
en moi ne mourra jamais ! » 3% Qu’est-ce a dire ? Sinon que le sort
de Lazare ne dépend plus de I'événement a venir qu’est la résurrec-
tion universelle des morts, car celui qui croit au Fils a la vie éter-
nelle dés maintenant, en sorte qu’il ne mourra jamais. Dans la pensée
de Pévangéliste, Jésus raméne Lazare a Dexistence, non pas pour

%S Jean [ :10-11.
. =% Celui qui écoute sa parole et croit en lui a la vie éternelle (5 :24 ; 6 : 54) ;
il ne vient pas en jugement ; il est passé de la mort a4 la vie ; le Bon Berger donne
la vie éternelle a ses brebis ; elles ne périront jamais ; personne ne les ravira de
sa main (10 : 28).

30 Jean 11 :21-25.
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préfigurer la résurrection finale, mais pour montrer que la foi dans le
Fils n’est pas suspendue a cette attente. L’espérance de la résurrec-
tion n’est pas du tout écartée, mais 'assurance que donne le Fils est
relative 4 un salut qui nous est déja donné, puisque la foi s’attache
a celui qui est la résurrection et la vie.

2. La maladie.

Le IV® ¢évangile n’apporte pas un enscignement explicite sur la
maladie. Il ne dit rien de l'origine des maladies en général. Quant a
Ia cause de la maladie dont souffre un homme, pris en particulier,
il refuse de s’y arréter. Cette cause intéresse au premier chef les dis-
ciples. Dans I’épisode de I’aveugle-né, Jésus élude leur question ; bien
plus, il refuse de considérer la cécité de I'aveugle en elle-méme : elle
est, pour lui, I'occasion d’accomplir I'ceuvre de Dieu 3!,

La réponse du Seigneur pourrait trouver place égalemenl dans
les deux récits de guérison qui précédent, aux chapitres IV et V,
comme dans celui de la résurrection de Lazare. L’intérét porte exclu-
sivement sur I’acte de Jésus, et la signification de I’acte ¢clate dans sa
fin. Cette fin est triple et pourtfmt une. En effet, le Fils accompllt les
ccuvres du Pére et non les siennes, en sorte qu’elles sonl jointes a sa
parole pour attester qu’il est le Fils 2. Elles manifestent la gloire que
le Pére lui a donnce et qui est celle de Dieu Lui-méme* 43, Elles sont
des signes du salut dont le Fils est 'auteur, salut dans lequel [a gloire
de Dieu est manifestée.

Les « signes » de I’évangile de Jean doivent étre rapprochés des
guérisons racontées dans les évangiles synoptiques. Cependant, on
discernera aisément en quoi ils différent de celles-ci. De part et d’au-
tre, les guérisons attestent que Jésus est le Messie. Dans les synop-
tiques, elles ont une portée eschatologique : elles manifestent ce que
sera le Régne de Dieu et elles en sont une préfiguration. Dans le
IV® ¢évangile, les « signes » sont des allégories en acte du salut dont
Jésus sauve maintenant quiconque regoit sa parole. Ce n’est pas tout.
Le salut, chez saint Jean, trouvant son expression dans la contradic-
tion absolue, de la mort qui est notre état naturel, et de la vie qui est
le don de Dieu, la maladie en tant que modalité particuli¢re de notre
existence ne tranchera pas sur le reste. Elle manifestera notre état
de mort d’une manicre sensible. Chaque malade ne sera rien de moins
qu’un type de cette mort dans Iaquclle nous demeurons tous, et sa
guérison rendra sensible le don de la vie qu’il recoit du Fils.

Dans I’ éplsode du chapltrc IV #4 Tofficier mval prie Jésus de gué-
rir son fils qui « est prés de mourir », puis il réitére sa requéte afin
que le Seigneur descende chez lui « avant qu’il ne meure ». Jésus

31 Jean 9 : 3.

42 Jean 10 : 38 ; 14 :11.

A3 Jean 1 :14 ;5 5:41 ;. 8:54; 17 : 24,
A4 Jean 4 :46-53.
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lui répond : « Va, ton fils vit ! » Il croit & la parole du Seigneur et
s’en retourne. Mais voici que ses serviteurs, montant a sa rencontre,
lui annoncent : « Ton enfant vit ! » Enfin, le lendemain, le pére
apprend que la fiévre est tombée 4 I’heure méme ou Jésus disait :
« Ton fils vit ! » — L’insistance méme du vocabulaire est frappante.
C’est moins le récit de la guérison d’un malade qu'une parabole en
acte relative au don de la vie.

Le cadre, les circonstances et les mots employés dans Thistoire
de la guérison opérée a la piscine de Béthesda sont trés différents,
mais il s’agit encore explicitement du don de la vie **. Le paralytique
est immobilisé depuis 38 ans, c’est-a-dire largement plus que la
moyenne de I’existence humaine, dans I'Antiquité. La guérison est a
sa portée, semble-t-il. Mais il est totalement impuissant : son infirmit¢
I'empéche de descendre dans I'eau et il n’a méme pas un ami qui
puisse ou veuille I'y aider. Jésus le guérit un jour de sabbat et, comme
on lui en fait grief, il déclare : « Mon Pére agit jusqu’a présent ; moi
aussi j’agis... » Si cette parole répond aux reproches que les Juifs
lui adressent, elle introduit surtout le développement qui suit : le Fils
fait ce qu’il voit faire au Pére, et c’est en accomplissant les ceuvres
de son Pére que le Fils sanctifie le sabbat. Mais le Pére montrera au
Fils des ceuvres plus grandes que la guérison de ce paralytique, car.
comme le Pére ressuscite les morts et donne la vie, ainsi le Fils donne
la vie 4 qui il veut. — De I’épreuve du malade, rien n’est retenu que
son impuissance et celle-ci est un autre nom pour la mort.

Le récit consacré a I’aveugle de naissance revét beaucoup plus
d’ampleur. Il ne comprend pas moins de six ¢pisodes dont I’enchai-
nement est trés naturel. Dans chacun d’eux, on voit intervenir des
personnages nouveaux. Jésus n’est présent que dans le premier et le
dernier ; fait exceptionnel, les paroles qu’il prononce ne forment
guére qu'un sixiéme de I’ensemble. Plus aisément encore qu’ailleurs,
on discerne que I’auteur se propose bien autre chose que de transmet-
tre a la postérité le souvenir de la guérison de cet homme dont il ne
nous révele pas l'identité. D’ailleurs, le miracle lui-méme est raconté
en deux versets ; il est I’étape initiale d’'un drame qui nous conduit
des ténébres de l'incrédulité a la clarté de la foi. Nous nous élevons
peu a peu vers la confession finale : « Je crois, Seigneur ! » 36,

Cet aveugle est un anonyme, parce qu’il représente ici chacun de
ceux qui n'ont pas encore rencontré le Fils. Tous les hommes sont
plongés dans les ténébres, non pas que la lumicre n’ait pas resplendi
dans les téné¢bres, mais les téncbres ne 'ont pas recgue 37. Nous som-
mes tous aveugles de naissance. Mais quiconque croit au Fils ne de-
meure pas dans les téncbres % ; quand nous le suivons, nous ne mar-

5 Jean 5 :1-21.
36 Jean 9 :1-41.
347 Jean 1 :5-10.
38 Jean 12 :46.



TEMOIGNAGE DU NOUVEAU TESTAMENT 35

chons plus dans les téné¢bres, car nous avons la lumiére de la vie »9,
Cette lumiére est celle dont nous parle le prologue de I’évangile ; elle
est une manifestation de la vie ; elle est un autre nom de la vie que
donne le Fils *°. Le chapitre IX de saint Jean renferme-t-il un ensei-
gnement sur la maladie ? Comme dans les miracles de guérison qui le
précédent, auteur ne semble lui accorder aucun caractére spécifique
qui permettrait de la distinguer de notre état de mort. Le récit pro-
clame une fois encore le pouvoir souverain qu'a recu le Fils de don-
ner la vie en laquelle nous avons la lumiére de la foi.

C. La guérison des malades dans les Eglises apostoliques

Au témoignage des évangiles synoptiques, les disciples dont Jésus
s’entoure, et qu’il envoie devant lui, sont des ambassadeurs. Ils par-
lent et agissent en son nom. La présence du I'ils de ’Homme est a la
fois le signe de I'imminence de sa Parousie et la manifestation anti-
cipée de sa Seigneurie. De méme, le seul fait de I'’entrée des disciples
dans une ville ou dans une maison est une approche du Régne de Dieu.
Malgré la faiblesse de leur foi, ils sont rendus participants du minis-
tére du Fils de 'Homme. Et ce ministére ne serait pas complet si,
comme leur Maitre, ils ne guérissaient pas des malades. Précisons
bien que cette puissance n’est pas une capacité qui serait liée & leur
valeur personnelle, ou inhérente a leur caractére. En un sens, elle
n’est pas proprement un don qui leur soit accordé¢, mais un pouvoir
attaché directement et exclusivement a leur charge. Il leur est donné
de chasser les démons, car ils sont envoyés par Jésus pour annoncer
que le Fils de ’'Homme est au milieu de son peuple et que les temps
messianiques sont arrivés 4!,

Le pouvoir donné aux disciples trouve un obstacle et une limite,
soit dans I'incrédulité du malade qu’ils sont appelés 4 guérir, soit dans
celle des gens qui l’entourent, soit enfin quand les disciples eux-
mémes ne sont pas animés d’une foi entiére dans I'autorité dont ils
sont pourtant revétus. Mais, toujours, cette incrédulité consiste a ne
pas croire que Jésus est le Fils de 'Homme et qu’il accueille, de¢s
maintenant, les pécheurs et les misérables dans son Régne 42. Le refus

39 Jean 8 :12,

40 Jean 1 :4.
41 « Il en établit douze pour les avoir avec lui, et pour les envoyer précher

avec le pouvoir de chasser les démons » (Marc 3 :14). Plus loin, ’évangéliste pré-
cise : « deux i deux, en leur donnant pouvoir sur les esprits impurs » (6, 7). Nous
lisons dans Matthieu : « Il leur donna le pouvoir de chasser les esprits impurs et
de guérir toute espéce de maladie et d’infirmité » (10 : 1) et dans Luc: « Il leur
donna force et pouvoir sur tous les démons, avec la puissance de guérir les mala-
des » (9 :1-2). « Guérissez les malades et dites-leur : « le Royaume de Dieu s'est
approché de vous » (10 :9).

42 Cf. Pépisode de Penfant épileptique (Marc 9 :14-29). 11 est probable que
« race incrédule » s’adresse aux scribes, et que par « tout est possible a celui qui
croit » Jésus se désigne lui-méme : en tout cas, il ne s’agit pas de la puissance de
la foi, en général, mais de la sienne ou de celle qui s’attache a lui.
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de croire entraine une sorte d’inhibition, et celle-ci est contagieuse
ou comme rayonnante, puisqu’elle va jusqu’a neutraliser I'efficacité
de la foi au Fils de 'Homme. Il semble que, dans certains cas, I'in-
crédulité du malade ou de témoins n’ait pas permis a Jésus lui-méme
de faire des miracles 4%

Venons-en maintenant aux Eglises apostoliques. Les témoignages
du livre des Actes et des ¢pitres nous permettent de préciser de quelle
manicre la guérison des malades s’y apparente et pourtant différe du
ministére des premiers disciples. Trois Temarques capitales s’im-
posent. -

)

0/ Plusieurs récits précisent que les guérisons sont opérées par la
‘puissance du Christ. C’est le cas pour le boiteux qu’on portait chaque
jour a la porte du temple. L’acte de Pierre a une portée messianique :
il s’agit méme d’une intervention particuli¢re du Seigneur ressuscité.
On peut en dire autant dans le cas d’Enée, le paralysé de Lydde 44.
Ajoutons que, des deux cotés, le pardon n’est pas explicitement
annoncé, ni le salut proclamé : la guérison est plutot opérée comme
une preuve pure et simple de la Seigneurie du Christ ressuscité ; c’est
aprés seulement que les témoins et d’autres encore se convertissent
devant lirrécusable. Les mémes observations peuvent étre faites a
propos de la guérison de Dorcas et de ’exorcisme de la servante pos-

sédée par un esprit de Python, a Philippes 4°.

’/ Il n’est plus fait état d’un pouvoir de guérir qui serait nécessai-
rement li¢ & 'annonce de la bonne nouvelle, ni d’une incrédulité qui
neutraliserait parfois celte puissance quand PEvangile est préché.
C’est 14 notre seconde remarque. Ce changement est déja impliqué,
semble-t-il, dans I'appendice de I’évangile de Marc 4%, Il n’y est pas
question d’un signe inséparable du ministére propre aux envoyés,
mais l'accent est mis sur I'actien que le Seigneur exerce parmi les
croyants, La foi, par le moyen de laquelle agit alors le Ressuscité,
n'est cependant pas celle dont croit tout disciple du Christ, car nous
voyons qu’clle correspond a un don parliculier.

Enfin, notre troisi¢me remarque vise plus particuliérement I'atti-
tude de saint Paul & I'égard des actes thaumaturgiques dont il est
I'instrument. Il en affirme incontestablement la signification messia-
nique. Toutcfois, leur caractére ne parait pas purement messianique.
I n’est pas surprenant qu’il invoque les signes et les prodiges qu’il a
recu le don d’accomplir, pour_démontrer I'authenticité de son aposto-

'* « 1l ne put faire aucun miracle, si ce n’est qu’il imposa les mains a quelques
malades el les guérit. Et il s’étonnait de leur incrédulité » (Mare 6 :5-6). « Il ne
'll.l’ prﬂg) beaucoup de miracles en ce licu, & cause de leur incrédulité » (Matthieu
W 190).

*4 Pour le boiteux & la porte du temple : Actes 3:6: 3:16; 4 :10: 4 :13.
Pour Enée : Actes 9 : 34.

45 Actes 9 :36-43 ; 16 : 18.

46 Marc 16 : 17-18.
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lat ¢7. Pourtant, I'affirmation de I'identité de sa charge et de celle des
ouze revét une certaine ambiguité. Elle s’accompagne de I'idée d’un
charisme, dans lequel chacun doit voir une preuve de son autorité,
qu’il s’agisse de son cnseignement ou des ordres qu’il donne aux
Eglises. La maniére dont il se représente la grace qui lui est accordée
n’est pas étrangere a la conception charismatique de la guérison des
malades telle que nous la trouvons formulée dans la I" épitre aux
Corinthiens. Dans I’Eglise, les dons et les charges sont multiples. Les
dons ne sont pas exclusifs les uns des autres, ni les charges cloison-
nées ; ainsi I'apostolat ne va pas sans le don de guérir. Sur ce point
comme sur les autres, la charge que Paul a recue du Seigneur parait
marquer une transition entre la mission des envoyés de Jésus, dans
Ihistoire évangélique, et le ministére des Eglises apostoliques.

Le ministére de la guérison dans I'Eglise ne perdra pas entié¢re-
ment sa signification messianique, mais nous verrons celle-ci s’estom-
per rapidemenl. Alors que la guérison des malades était un « signe »
du Royaume de Dieu, c’est-d-dire un témoignage en acte joint a I'an-
nonce de I’Evangile, elle deviendra I'une des fonctions caritatives de
I’Eglise. Cependant, Pamour que le Christ suscite dans les cceurs n’a
pas, par lui-méme, le pouvoir de vaincre la maladie ; celui-ci résulte
d’un don particulier que confére le Saint-Esprit. Il est particuliere-
ment frappant de conslater qu’il ne figure ni dans la liste des cha-
rismes que nous a conservée I’épitre aux Romains, ni dans celle de
I'épitre aux Ephésiens 15,

Le Nouveau Testament renferme un témoignage qui nous rensei-
gne sur un milicu ot les croyants ne recourent pas 4 un charisme
pour la guérison de leurs malades : c’est celui de I’épitre de Jacques.
Les Eglises sont exhortées &4 la priére de la foi. Le prophéte Elie four-
nit la démonstration de la puissance de la priére et il est donné en
exemple. La sollicitude pour le malade se manifeste en ceci que les
anciens de 'Eglise se rendent & son chevet, qu’ils intercédent pour lui
et qu’ils pratiquent sur lui l'onction d’huile au nom du Seigneur :
« La pricre de la foi sauve le malade, le Seigneur le releve et, s’il a
commis des péchds, il recoit le pardon. » **. Faut-il voir, dans cetle
parénése, I'indice d’une évolution de la pensée et des usages, a partir
des premié¢res Eglises d'origine paienne ? Ou bien ce témoignage cor-
respond-il & une ¢tape d'un autre itinéraire de la tradition chré-
lienne ? L.a seconde hypothese est plus probable. Elle nous fournit,
cn effet, deux donnces qui présentent un caractére archaique : I'au-
teur ne sépare pas le pardon des péchés de la guérison, et nous voyons

2% 47 Romains 15 :19; II Corinthiens 12 :12. Cf. Actes 19 :11-12; 20 :7-11 ;
28 : 8-9.
48 Cf. Romains 12 : 6-8 et Ephésiens % :11-12. Les deux ¢numérations de la
I'* aux Corinthiens, chapitre xn, distinguent le don de guérison de celui des
« actes de puissance » ; mais dans la liste des v. 8 a 11, il le précéde, tandis que
dans celle des v. 27 a 30, il le suit : d’un cdté il vient au 4° rang, de I'autre au 5%
4% Jacques 5 :13-16.
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que I’attente de la Parousie tient encore une place importante dans sa
foi. Rien, pourtant, ne permet d’affirmer avec certitude qu’il conserve
a la guérison des malades sa portée messianique.

Dans la mesure ou fléchira l'attente du retour du Christ, I'inté-
rét que les communautés chrétiennes portent toujours aux malades
revétira une signification nouvelle. Les matériaux de la pensée s’or-
donnent dans un autre équilibre. L’Evangile n’est plus ce message
que le Fils de 'Homme et ses envoyés portent de lieu en lieu, sans
reprendre haleine, afin que le plus grand nombre possible puisse
Paccueillir avant 'avénement du Seigneur. Le probléme pratique de
la persévérance de la foi et de sa permanence va prendre une impor-
tance cruciale. La vie collective exige une stabilité des relations per-
sonnelles entre chrétiens. L’attention se fixe avant tout sur les devoirs
et les responsabilités réciproques des croyants, sur le combat inces-
sant qui doit étre livré pour la fidélité commune et la sanctification
mutuelle. En particulier, les malades et les mourants ne sont plus
ces inconnus que les missionnaires rencontraient inopinément et dont
ils brisaient les chaines. Ce sont maintenant les membres de I’Eglise
locale. On est témoin, au jour le jour, de leurs souffrances, de leur
détresse, de leur doute et de leur révolte, comme on I’est de leur fidé-
lité et des victoires de leur foi. Tt ou tard, on assiste a4 'ultime étape
de la maladie, 4 leur déchéance plus ou moins rapide et & leur agonie.
Tel est le nouveau cadre o doit s’insérer 'annonce de I’Evangile.
Ce qui était prophétie en acte du triomphe imminent du Seigneur sur
Satan doit recevoir une forme nouvelle, au sein des événements quo-
tidiens de la communauté, dans un ministére que I'Eglise exerce
désormais auprés de croyants aux prises avec la maladie et la mort.
Est-il un seul d’entre eux, si merveilleuses qu’aient été les délivrances
dont il fut I'objet, dans le passé, qui ne soit appelé a les affronter,
Pune et I’autre, 4 son tour ?

Le ministére itinérant des premiers disciples connait, dans
V’Eglise, une transposition. Puisque le Christ a réduit 4 néant la puis-
sance de Satan, son Evangile est d’abord pour ceux qui en portent
encore les chaines, ici-bas : ce sont les malheureux de ce monde, les
victimes du péché d’autrui, les malades du corps et de I'esprit, et les
agonisants. Devant eux, I'Eglise fait briller 'espérance de la gloire
de Dieu. La Parousie du Seigneur est en quelque sorte individualisée,
pour le croyant, dans la proximité de sa mort. La tiche la plus urgente
de I’Eglise devient I'annonce de I’Evangile aux malades et aux mou-
rants, et son ministére assidu auprés d’eux. La transposition s’opére
é¢galement d’une seconde manic¢re. Les malades et les mourants sont
en butte a I'épreuve la plus redoutable que ’homme connaisse, car
il ne s’agit de rien de moins que des assauts de I’Adversaire. Mais
I’Eglise enseigne que la main toute-puissante du Dieu de Jésus-Christ
veut transformer ce mystére d’iniquité en mystére de grice. Le véri-
table enjeu du combat est donc I'incrédulité ou la foi, la perdition ou
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le salut éternel. Dés lors, comment abandonnerait-on les malades &
ecux-mémes ? Les chrétiens sont exhortés a assister malades et mou-
rants, par I'intercession et les initiatives de I'amour, afin qu’ils souf-
frent et meurent dans la communion du Christ et, qu’a leur dernier
soupir, ils reposent en lui. Enfin, la répugnance du monde antique
pour les malades et les vaincus de la vie est surmontée. Ce n’est pas
I'utilité sociale d’'un homme ou sa dignité qui inspire aux chrétiens
le respect et la charité pour tel malade ou tel mourant, mais le secours
qu’il attend de ses fréres. On veut toujours garder sous les yeux la
fresque de la parabole du jugement dernier, out Jésus s’identifie aux
misérables. Le philosophe paien Celse, le premier grand détracteur de
I’Eglise chrétienne, 'accusera de préparer une sociét¢ de médiocres,
&’impuissants et de disgraciés. Il est incontestable qu’un nouvel ordre
des choses vient de surgir. Alors que la faiblesse et I'inutilité d’une
créature humaine légitiment, aux yeux de tous, I'indifférence ou méme
le mépris, les disciples du Crucifié y discernent un appel au don de
soi, parce qu’ils professent que leur Seigneur en est le véritable objet.
Le service du Christ dans la personne des malades deviendra la source
d’innombrables bénédictions, pour eux comme pour les croyants qui
s’y consacreront.



SECONDE PARTIE

LA CONNAISSANCE DE LA MALADIE

CHAPI'TRE PREMIER

L’énigme de la maladie

Quelle est 'origine de la maladic ? Quelle en est la nature ? Pou-
vons-nous discerner des caractéres qui soient vraiment communs a
toutes les maladies ? Est-il possible d’¢tablir entre ce que nous appe-
lons, d’une part la maladie et, de P'autre, la santé, un paralléle dont
les oppositions soicnt constantes ?... A ces questions, nul n’a jamais
répondu d’une manicére satisfaisante. Méme si nous n’allons pas au-
dela d’un cas individuel ou d’une maladie déterminée, notre perplexité
n’est guére moins grande.

En effet, quand I'un d’entre nous est malade, nous ne sommes
jamais vraiment au clair sur I'’événement que constitue son état de
maladie, méme quand le diagnostic du médecin est siar. Autant il est
en notre pouvoir de décrire les symptomes, puis les manifestations
de sa maladie, et souvent aussi de découvrir I'un des facteurs qui
expliquent son apparition, par exemple I'action d'un virus, autant les
convergences qui permettraient d’expliquer la genése de sa maladie
(alors que son entourage est ¢pargné), nous restent obscures.

[. RAPPORTS DE LA MALADIE AVEC LA VIE ET LA MORT

Précisons d’abord en quel sens nous voulons employer ce nom
de maladie. Dans le langage quotidien, il exprime une idée générale :
la tuberculose est une maladie, I'épilepsie en est une autre. Mais cha-
cune de ces idées géncrales, au lieu de se borner & extraire, une fois
pour toutes, un ou deux caracléres constants d’une multitude de faits
semblables, s’enrichit d’observations nouvelles. Aujourd’hui, la locu-
tion de tuberculose pulmonaire désigne la liste de toutes les anoma-
lies structurales et fonctionnelles du poumon, communes a ceux
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gquon nomme les tuberculeux pulmonaires. 1l est légitime et d’ail-
leurs indispensable d’utiliser un méme concept pour englober lex-
tréme variété des formes observées sur les malades. Mais si 'usage
d’'un méme nom s’impose, il offre également ici des inconvénients.
En se servant du nom pour désigner le syndrome, notre pensée déta-
che un a un, de la vie physiologique d’une multitude de malades,
tous les aspecls particuliers d’'une méme altération pulmonaire, pour
les grouper dans une entité artificielle. Ainsi, nos contemporains par-
lent de la tuberculose pulmonaire comme d’une réalité existant par
clle-méme, sans qu’il soit nécessaire d’évoquer I'épreuve particuli¢re
de tel malade, et méme sans que nul en soit atteint. Notre langage en
fait un mal, plus précisément une puissance qui a le pouvoir de péné-
trer en nous, d’y progresser et de nous terrasser. On perd de vue
qu’elle n’existe pas. Elle n’est jamais que vécue, et vécue en 'un d’en-
tre nous. La maladie dont souffre un homme n’est pas méme ajoutée
a4 sa vie; elle n’esl en rien distincte de sa vie. Elle est un rythme
nouveau et une modalité particulicre de la vie qui I'anime.

La pensée du chrétien doit étre en garde contre cette inclination
naturclle de notre esprit & faire de la maladie une chose, voire méme
une personne. Nous nous rappellerons toujours aussi que la notion
abstraite de la maladie est étrangere & ’Evangile et que la miséricorde
de Jésus s’est attachée & chaque malade vivant sa maladie.

Dés que nous essayons de discerner les caracteres de I'état de
maladie, nous sommes amenés & chercher ce qui 'apparente a la vie
et & la mort. Si I'état de maladie est un mystére, c’est que notre vie
’est d’abord. Elle nous anime et, pourtant, c’est par eclle et en elle
que chacun d’entre nous est un sujet. Elle nous reste insaisissable et
invisible et, cependant, elle nous est présente & chaque instant et en
tout. Quand nous parlons de la vie de 'homme qui est devant nous,
que désignons-nous ? Une puissance qui se manifeste dans la totalité
de son étre. Mais nos sens et nos moyens d’investigation les plus per-
fectionnés n’ont jamais accés qu'a ses manifestations. Elle nous offre
le spectacle d’une merveilleuse collaboration des organes et des mem-
bres du corps et cette collaboration elle-méme dépend d’une autre,
plus secréte encore, celle des cellules dont sont constitués ces organes
et ces membhres. Chaque organe est indispensable a I'équilibre vital de
tous les autres. La suppression des quatre glandes parathyroides, de
la grosseur d’une téte d’épingle, provoque, nous dit-on, unc surexcita-
tion inouie ; elle déclenche des contractions violentes des muscles et
le patient meurt en peu de jours aprés des convulsions allreuses.
L.es fonctions sont corrélatives et réciproques les unes aux autres.
>ar l'osmose intestinale. le sang recoil des substances nutritives ;
grace aux mouvements respiratoires, il est ravitaillé en oxygene ; les
reins 'accueillent & leur tour pour le nettoyer, etec... Mais, en revan-
che, la fonction du sang est de nourrir tous les organes qui travaillent
pour lui et les autres aussi, d’apporter 4 tous I'oxygéne nécessaire a
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leurs combustions internes, d’opérer en tous I’évacuation des résidus
de ces combustions, etc... Nos actes les plus élémentaires ne sont pas
moins accomplis dans une étroite collaboration de la vue, de I'ouie,
du toucher, des muscles des membres et de la cage thoracique, et de
I'étonnant synchronisme qu’assure notre systéme nerveux. Pour
clouer convenablement le couvercle d’une caisse, quelles parties de
notre corps ne mobilisons-nous pas ?

La coopération en quoi se manifeste notre vie est une assistance
mutuelle ou chaque organe procure aux autres une ou plusieurs
conditions de leur propre activité, ou la stimule, ou la modére, ou la
compense ou la supplée. Mais il ne peut fournir sa tiche qu’en bénéfi-
ciant de I'activité des autres. Les verbes manquent pour désigner des
solidarités fonctionnelles dont la complexité et la souplesse défienl
I'imagination. Notre étre physique ct mental est une sorte d’univers
au sein duquel chaque monde a sa loi propre, mais ou la cohésion
et I’action harmonieuse de tous les mondes dépassent celles de I'uni-
vers sidéral. Chaque organe a sa structure et son économie particu-
liéres et, pourtant, il n’y a qu'un seulétre, car une vie qui leur est
commune manifeste la diversité de tous les organes. — D’autre part,
aucune de ces parties n’agit uniformément. Le rythme de sa fonction
particuliére est variable. Selon les étapes de notre existence, méme
selon les jours et les moments, son travail s’accél¢re, ou se ralentit,
ou change de qualité. Parfois, on assiste 4 son arrét complet, provi-
soire ou définitif. Tous ces changements, d’ailleurs incessants, mettent
en jeu l'effort d’adaptation compensatrice d’autres fonctions, en sorte
qu’un nouvel équilibre de I’activit¢ commune est bientét assuré.

Mais notre vie est plus étonnante qu’il ne parait & un premier
examen. En effet, 'univers, en un sens autonome qu’est toute créature
humaine, n’est pas indépendant. C’est le paradoxe de notre condition.
La collaboration interne ne peut se poursuivre que grice a d’inces-
sants et nombreux apports du milieu qui nous entoure et par les
é¢changes que nous entretenons avec ce milicu. Ces apports et ces
échanges sont également d’une diversit¢ qui confond I'imagination.
Il ne s’agit pas d’une addition d’éléments extérieurs qui viendraient
se déposer en nous, comme des sédiments, ni méme d’une simple
absorption. Notre organisme procéde spontanément 4 une continuelle
élaboration, par quoi ces éléments étrangers sont intégrés dans notre
¢conomie intérieure et deviennent nous-mémes. Nous utilisons ainsi
Pair, la chaleur, la lumiére, I’eau, tout ce que nous rangeons sous le
vocable d’aliments, mais également des ferments, des principes actifs,
des bactéries et beaucoup d’autres forces dont la science contempo-
raine discerne de plus en plus I'importance pour I'équilibre des fonc-
tions de la vie.

Que dire du domaine de l'esprit, o le développement de la vie
mentale dépend d’acquisitions et d’échanges constants avec le monde
matériel et avec nos semblables ! Les choses et les événements du
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monde matériel au sein duquel nous sommes insérés, et bien plus
encore nos relations avec nos prochains, sont a I'origine de nos émo-
tions ; nous y puisons les matériaux de notre imagination et les signi-
fications de notre parole ; nous y prenons conscience de nous-mémes ;
<’est dans ce commerce quotidien que nos sentiments se diversifient
de plus en plus, que les catégories de notre entendement se fagonnent
et que notre volonté s’cxerce. A chaque instant, notre vie mentale
correspond & un équilibre inédit entre ce qu’on appelait hier nos
diverses fonctions psychologiques. Mais cet équilibre fait bientot place
4 un autre qui, lui-méme, ne se reproduira plus jamais. Il suffit de
quelques minutes pour que nous passions par une véritable gamme
d’équilibres intérieurs. N’est-ce pas ce que nous observons dans une
conversation, méme banale, ott la surprise que nous cause I'attitude
de linterlocuteur, le désir de lui faire part de nos sentiments, la
recherche d’arguments propres a4 entrainer son accord, l'orientation
nouvelle qu’il imprime & notre pensée, etc... vont éveiller tour a tour
divers états intérieurs, c’est-a-dire d’unifications successives de notre
conscience psychologique.

En résumé, notre vie n’est pas comparable a4 une richesse que
nous détiendrions, ni 4 une énergie que nous pourrions dépenser a
certaines heures, pour la reconstituer ensuite dans son intégrité. Elle
se présente plutét comme un mystérieux dynamisme qui assure ou
rétablit, de seconde en seconde, un nouvel équilibre et une nouvelle
unité de notre monde intérieur. Mais, simultanément, nous le voyons
opérer une multitude d’échanges avec I'extérieur, qui sont autant de
conditions de cet équilibre et de cette unité intérieurs.

Il nous sera maintenant plus aisé, sans doute, de relever les carac-
téres de I'état de maladie, par rapport a la vie. Nous sommes malades
quand une rupture quelconque de I'équilibre des fonctions de la vie
se prolonge. C’est dire que le sens du verbe « étre malade > et que le
concept de « maladie » sont trés relatifs. Ils le sont d’abord quant &
la durée. Le propre de I'équilibre qu’assure notre vie est d’étre sans
cesse perdu et sans cesse retrouvé. Lorsqu’elle fait rapidement face
a la rupture, si sérieuse soit-elle, nous n’avons pas le temps d’étre
malade ; mais quand elle essuie une série d’échecs et qu’elle doit répé-
ter les mémes tentatives, ou mettre en ceuvre de multiples initiatives
pour susciter une nouvelle harmonie, nous sommes malades. Le bon
sens populaire ne s’y trompe pas : nul ne dira qu’il a été malade s’il
vient d’étre arrété 48 heures, eit-il beaucoup souffert. — L’idée de
maladie est également trés relative, quant & la phase initiale du désé-
quilibre vital. Tantot c’est la solidarité interne qui est d’abord en
défaut, tantot c’est le rythme des échanges extérieurs qui est I’agent
perturbatcur. Dans le premier cas, la vie supplée souvent i la carence
de la solidarité interne par un remaniement de I’économie des apports
el des échanges avec I'extérieur. Dans le second cas, elle s’ingénie a
parer aux dangers résultant des facteurs de provenance extérieure,
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par une collaboration interne plus parfaite. — Enfin, la diversité de
I’état de maladie découle de la localisation, toujours relative, du désé-.
quilibre. Celui-ci peut survenir en un point particulier et persister de:
longs mois sans jamais s'étendre, mais il peut provoquer d’autres
déséquilibres locaux, soit dans une zone voisine, soit sur un autre
point trés ¢loigné du premier. Il arrive ¢galement qu’il déclenche peu
4 peu des ruptures d’équilibre dans tout 'organisme, puisque toutes
les parties y vivent en symbiose.

Ces remarques nous aménenl & éearter le préjuge selon lequel la
maladie se réduirait & une sorte d’invasion en nous, de principes
incompalibles avec notre vie. De nombreux malades s’intoxiquent par
Ieffet du propre fonctionnement de leur organisme. Chez d’autres, au
contraire, la lutle est mence si vigoureusement, qu'ils reslent indem-
nes, méme dans les milieux contaminés ot beaucoup se révelent vul-
nérables. On se montre, aujourd’hui, de plus en plus altentif au
coefficient personnel, au comportement particulier de chaque individu
et & la qualité de ses réactions. A cet égard, les phénomenes d’ana-
phylaxie sont instructifs. Les dangers auxquels un homme est exposé
résultent pour la plus large part de sa réceptivité et résident, par
conséquent, en lui-méme.

La vie physique et la vie psychique n’¢tant ni distinctes, ni paral-
Ieles, mais bien la vie d’'une méme personne, les facteurs qu’on nomme
habituellement moraux agissent dans les maladies du corps et les
facteurs physiques interviennent dans les maladies psychiques. Nous
avons rccouru, faute de mieux, aux termes de coefficient et de fac-
teur. Mais il faut éviter de considérer ce qui est propre & un malade
comme I'un des éléments de sa maladie et de sa guérison, puisque cet
homme, avec tous les traits de sa singularité, est vraiment le sujet, et
de sa maladie, et de sa santé.

Lorsque nous sommes en santé, les apports extérieurs sont choi-
sis, inlégrés, assimilés ; dans toutes les provinces de I'organisme, les
velléités de sabotage, de malfacon, de négligence, méme de paresse,
sont prévenues ; toute ¢quipe qui voudrait travailler pour clle-méme
et non plus dans Pintérét commun esl ramenée au devoir. Toute ten-
tative de séparatisme et d’isolement qui ruinerait I'harmonie générale
est étouffée dans I'ccuf. — Quand nous sommes malades, notre vie
n'est pas moins active, dans la majorité des cas. La menace qui pése
sans cesse virtuellement sur nous est devenue réelle. Notre vie recourt
i des méthodes nouvelles de combal el engage des forces plus nom-
breuses. Elle s’attaque aux fovers d’insurrection ; elle investit les
places ol les dissidenls se retranchent ; si elle est contrainte de recu-
ler, clle se fortific sur des lignes de repli, mais c’est toujours pour
s’opposer & une dislocation qui gagnerait de proche en proche. Selon
les efTectifs dont elle dispose, clle les lance dans une série d’opérations
qui doivent étre décisives, ou bien elle s’en montre économe et préfére
gagner du temps. :
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L’¢état de maladie n’a donc rien de commun avec le contraire de
la vie. On ne peut méme pas dire que notre vie soit aux prises avec
la maladie. Celle-ci n’introduit pas davantage en nous la fragilité,
puisque notre vie est essentiellement instable el précaire. Elle est la
forme de notre vie elle-méme et U'ensemble de ses manifestations, cha-
que fois que cette essentielle précarit¢ devient alarmante, dans lin-
succes de son combat pour I'harmonie de notre étre. Il n’en va pas
autrement pour les psycho-névroses et pour les maladies mentales.
Elles sont la forme méme que revét la vie du malade, soit quand l'or-
dre et la hiérarchie des fonctions de I'esprit sont bouleversés, soit
quand la connaissance du monde extérieur est altérée par la dishar-
monie intérieure, soit lorsque des éléments psychologiques ont envahi
notre moi sans s’y intégrer vraiment, ete...

L’énigme de la maladie nous est peut-étre plus sensible encore,
si nous la comparons avec la mort. Notre vie se manifestant comme
un effort ininterrompu pour maintenir la coopération entre toutes les
parties de notre étre menacées perpétuellement de dissociation, ne
faut-il pas dire de ses fonctions qu’elles retardent I’heure de notre
mort ? La maladie n’est donc pas un état intermédiaire entre la vie et
la mort. Nous mourons quand le combat cesse.

L’observation des faits nous conseille d’écarter trois ambiguités.
La premicre a trait a notre vulnérabilité. On parle souvent de la cause
de notre mort, comme si une puissance venait un jour nous attaquer
et nous perdre. On verra cette cause dans un concours de circonstan-
ces fatales, dans la contagion d’'un bacille, etc... Souvent, les affligés
disent : « §’il avait été prudent... S’il avait ménagé ses forces... S’il
avait eu une meilleure hygi¢ne... S’il n’avait pas choisi ce métier... »
On oublie que nous ne sommes pas seulement exposés au malheur,
mais que c’est I’économie intérieure de notre étre qui, dés sa nais-
sance, renferme une menace de dissociation. Quand nous confessons
que nous sommes mortels, nous ne devons pas entendre qu’une pierre,
en tombant sur nous, demain, pourrait bien nous tuer, mais que la
vie qui nous anime est fragile et éphémeére. Que la mort y mette fin
tres tot ou fort tard, elle est la conclusion incévitable de cette guerre
que nous livrons, dans la santé et, plus particulicrement, dans nos
maladies. Nul d’entre nous ne saurait tirer expérience, ici-bas, de sa
derniére heure, puisqu’il ne meurt qu'une fois. Mais, en tout cas, le
spectacle de la vie des autres nous montre que le mystere de notre
mort consiste en ceci qu’elle est la condition imposée 4 notre exis-
tence. Cette nécessité revét moins la forme d’une force qui s’abattrait
sur nous, ou méme qui s’introduirait en nous pour y accomplir son
ceuvre, que celle de 'impuissance fondamentale de notre vie a assurer
sa permanence.

Une deuxi¢me équivoque est impliquée dans la manicére dont
nous nous représentons, le plus souvent, le terme de notre course. A
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cet égard aussi, la pensée commune est confuse. On parle de la mort
comme de I’extinction de la vie, qu’il s’agisse de la vie de Dupont ou
de Durand, voire méme de celle d’'un chien ou de celle d’un chéne,
c’est-a-dire qu’on y voit soit un principe abstrait, soit un fluide vital
surajouté par Dieu a la prodigieuse variété des espéces et a I'extréme
diversité des individus, afin que chacun d’eux soit rendu vivant. Or,
la vie qui anime un homme est inséparable de son existence. Ses par-
ticularités physiologiques, les traits de son visage, son caractére, ses
aptitudes, ses qualités et ses défauts sont les manifestations de sa vie
et en procédent. — Une remarque du méme ordre s’impose pour la
mort. Pour nous garder d’une abstraction équivoque, il nous faut
joindre un complément au nom de « mort ». Il n’y a pas deux morts
identiques. Chaque mort est le terme d’une vie singuliére, terme
atteint quand le combat, lui aussi singulier, qui sauvegardait I'unité
d’une créature humaine, a pris fin.

La troisi¢éme ambiguité qui doit étre élucidée résulte de ce qu’on
écarte spontanément, de nos maladies et de notre mort, le mystére de
notre vie, en ramenant 'homme aux dimensions d’une chose et sa
destinée a celles d’'un simple événement. D’'une personne décédée, on
dit volontiers qu’elle était usée, que sa lampe s’est éteinte faute d’huile,
qu’elle a dépensé¢ toutes ses forces jusqu’a leur épuisement, qu’elle
s’est sacrifiée pour une noble cause, etc... Ou bien on veut rendre
compte de sa mort, au moyen d’arguments rationnels, en déclarant
d’une maniére sentencicuse que « tout a une fin », ou « qu’on ne peut
avoir été et étre ». C’est le genre de résignation que prodigue le monde.
Mais de telles considérations sont inadéquates. Dans le premier cas,
on s’attache a 'occasion particuliere de la fin d’une vie et non a la
vraie cause de la mort qui serait intervenue de toute maniére, un jour
ou l'autre. Dans le second cas, on se borne a énoncer que notre vie
s’écoulant dans la durée, elle a un début et une fin : mais on se dupe
soi-méme, si 'on donne valeur d’explication 4 une simple consta-
tation.

L’idée d’usure et celle d’épuisement ne rendent compte, ni 'une,
ni I'autre, de notre acheminement vers la mort. La premiére étape
de I’histoire d’un homme est celle d’'une croissance et de I’épanouisse-
ment d’innombrables virtualités. Cette croissance et cet épanouisse-
ment ne peuvent étre comparés au tissage et a la confection d’un
vétement qui s’userait cnsuite, ni davantage a la lente constitution
d’'une réserve de forces qu’on dépenserait a partir d’'une certaine épo-
que. On peut méme observer que la vieillesse est caractérisée, en par-
ticulier, par un ralentissement de Iactivité et une limitation progres-
sive des dépenses. L’idée d’une fin ou d’une conclusion ne s’applique
pas non plus & notre mort, car la maladie ou la vieillesse, qui condui-
sent & la mort, marquent une brisure ou un déclin et non pas un
achévement. On pourrait plutét dire de celui qui est enlevé subite-
ment, dans la plénitude de ses forces et de ses dons, que sa mort sur-
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vient au point culminant de sa destinée. Mais le sens commun estime,
au contraire, qu’une telle fin n’est ni normale, ni souhaitable. Ce qui
lui parait dans P’ordre, c’est qu’un homme, ayant atteint la ligne de
créte qu’il devait gravir, s’y maintienne plus ou moins longtemps et
puisse encore fournir une partie de la descente, sur le versant opposé.
La notion de fin ne devient adéquate que si nous lui enlevons le sens
de but et d’achévement pour le réduire a celui de terme. On juge, en
général, que c’est un malheur d’étre arrét¢ en plein essor et une béné-
diction de mourir rassasié de jours.

Divers motifs convergents semblent expliquer ce jugement.
DD’abord, le désir passionné qu’ont la plupart des vivants de jouir le
plus longtemps possible d’une existence a laquelle ils sont attachés
par toutes les fibres de leur cceur, méme quand cette existence leur est
a charge. Ensuite, la volonté réfléchie chez quelques-uns, obscure chez
le plus grand nombre, de mener leur tache le plus loin possible ou de
donner pleinement leur mesure. Enfin, I’opinion que nous nous fai-
sons spontanément de l'utilit¢ d’'un homme ou d’une femme, 4 son
foyer et dans la société. Ces appréciations ont une valeur trés rela-
tive, car, quand la mort de 'un d’entre nous entraine des conséquen-
ces désolantes, ce n’est pourtant qu'un drame et qu'un mysteére
seconds, par rapport a notre condition elle-méme, qui est d’étre mor-

telle.

A la vérité, le fait du vieillissement, que beaucoup jugent normal,
nous renseigne mieux que les départs anticipés sur le mystére de
notre vie. Le vieillissement est un caractére universel et spécifique de
la vie humaine. Armand SABATIER ! montrait, a la fin du siécle dernier
déja, que la division du travail et la spécialisation des cellules dans
tout organisme vivant ont pour contrepartie la diminution de leur
faculté de se reproduire et méme de se réparer. Plus une cellule
devient capable d’assurer une fonction délicate et moins elle garde la
capacité de pourvoir a la permanence de cette fonction. L’exemple le
plus frappant est fourni par les cellules nerveuses. L’histoire de notre
organisme offre donc le spectacle paradoxal d’une perfection progres-
sive qui compromet sa durée. La puissance génératrice d’une différen-
ciation, et dune solidarité toujours plus grande et plus subtile, est
celle qui semble nous condamner a la stérilité, a la déchéance et a la
mort. Les résultats acquis quand ’homme atteint ce qu’un euphé-
misme appelle la plénitude de ses moyens ne peuvent avoir de lende-
main. Le méme processus, qui vient d’élaborer ce prodige de coordina-
tion et de souplesse, parait par sa réussite elle-méme entrainer dans
tous les organes une inaptitude a se refaire, a s’adapter les uns aux
autres et 4 se compenser mutuellement. Le mystére de la mort ne
surgit pas a I'improviste, quand une existence est interrompue dans
sa période d’ascension, car il s’agit alors du mystére d’un destin par-

! Armand SABATIER, Essai sur la vie et la mort, Paris, 1892,
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ticulier ; mais il éclate dans le fait que notre ruine est impliquée dans
I’étonnante réussite de notre vie.

C’est dire que si la maladie de tel d’entre nous revét souvent, a
nos yeux, le caractére d’un accident imprévu, la présence des maladies
dans notre existence humaine ne peut étre qualifiée de fortuite. Elle
n’y surgit pas comme lirruption d’un principe qui serait étranger &
Péconomie actuelle de notre vie.

II. LA REALITE HUMAINE DE LA MALADIE

I’énigme de la maladie est plus impénétrable encore pour les
malades que nous ne I'avons montré ; car ils la vivent. La vie dont
chacun d’entre nous est animé échappe a notre savoir, car elle ne se
manifeste pas devant nous : nous n’existons pas en dehors d’elle, nous
sommes elle. Nous la connaissons d’une connaissance immédiate, dans
nos sensations, nos perceptions, nos émotions, les images qui surgis-
sent en nous, nos idées, nos jugements... Cette connaissance est sub-
jective et intuitive. Il n’en est guére autrement de notre vie physio-
logique. Nul n’ignore qu’elle est vraiment sienne, mais, parce qu’elle
se déroule dans son corps et qu’il peut en observer certains aspects,
chacun incline & parler de cette vie comme si elle lui ¢tait extérieure.
Cependant, nous ne possédons pas notre corps comme une chose ; il
est nous-méme au sens propre. Si j’ai un ulcére a I’estomac, il est
mien d’une manicre telle qu’il peut affecter ma sensibilité et mon
comportement de chaque jour. Si je souffre de la migraine, cette dou-
leur est mienne, non pas en ce sens gu’elle m’appartient, mais que
I‘e la vis.

.a connaissance intérieure et immédiate que nous avons de nous-
méme est si étrangére a celle qui nous en est donnée de I'extérieur,
que le petit enfant se montre encore incapable de les accorder 'une a
I’autre. Ses mains et ses pieds lui sont d’abord des jouets familiers.
Biento6t, apprenant a localiser ses sensations, en particulier la dou-
leur, il acquiert une autre intimité avec ses membres. Mais ces deux
familiarités sont tellement différentes, qu’il ne s’agit pas du tout pour
lui, dans les deux cas, des mémes mains et des mémes pieds. Il devra
découvrir, peu a peu, qu’elles concernent le méme corps. Plus tard,
celui-ci restera le lieu privilégié ot s’opérera la coordination, toujours
imparfaite d’ailleurs, entre le monde el sa propre personne. Grice a
notre corps, notre expérience intérieure est informée et peut se nour-
rir des données que nous fournit la connaissance du monde et des
hommes. Mais c’est grice a lui é¢galement que toute connaissance exté-
rieure peut étre transposcée et vivifice par notre expérience intérieure.
On pourrait tenter de comparer la vie vécue & une mélodie jouée et
entendue, la connaissance objective n’en tracant que les notes conven-
tionnelles sur le cahier de musique. Encore faudrait-il ajouter que
notre vie intérieure ne nous fait jamais entendre les mémes mélodies,
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et méme qu’elle ne reproduit jamais une seule note qui soit identique
4 une autre note déja jouée. En sorte que le cahier de la connaissance
ne se réfere jamais a des sons (ue nous soyons certains d’avoir
entendus.

Cette remarque générale s’applique treés particulicrement a la
connaissance de la maladie, et de la maladie dans ses rapports avec
la vie et avec la mort. Quand notre intelligence s’efforce de compren-
dre sa signification, elle s¢ heurte 4 une énigme. Mais ¢’est d’abord
dans sa réalité vécue que la maladie nous est une énigme. Que le ma-
lade ignore le syndrome de sa maladie, qu’il n’en soupgonne pas la
gravité et qu’il n’en sache méme pas le nom, il la connait dans ce
qu’il ¢éprouve. C’est un mystére vécu qu'il porte en lui et qu’il ne
pourra jamais formuler & I'aide de quelques concepts. Comme tout
ce qu’il vit, ce mystére est sans cesse diffus¢ et transposé en lui, dans
tous les tons possibles, avee une intensit¢ variable. I trouve en lui
une multitude de résonances, étrangement diverses, selon les mo-
ments. Chez un paralysé, par exemple, chaque situation particuliére,
en clle-méme indépendante de son étal, orientera la pensée de son
impuissance dans une direction nouvelle. La fatigue manifeste de
celle qui le soigne, les difficultés matérielles accrues, les bonnes ou
les mauvaises nouvelles d’un enfant éloigné, un anniversaire o1 I’on
fait retour sur le passé et tant d’autres circonstances favorisent une
inquiétude, ou une impatience, ou une amertume, ou un espoir, ou
des regrets qu’il n’a pas encore éprouvés. On sait que la diversité des
événements quotidiens, méme insigniliants pour les bien-portants,
affecte la sensibilil¢ des tuberculeux. La maladie nous éprouve la nuit
autrement que le jour, mais aussi sclon les heures de la nuit et du
jour. Elle fait surgir en nous un monde indéfiniment variable de ques-
tions, de craintes, de lassitudes, de découragements, d’apaisements et
d’espoirs. Il arrive que les donnces en soient plus ou moins périodi-
ques. EL, cependant, elles ne se répétenl jamais exactement.

C’est unc_lourde erreur d’estimer que les maladies physiques
n‘affectent que le corps. L’ame est présente au corps, en sorte que les
désordres de celui-ci ont leur résonance dans les profondeurs de notre
inconscient, aussi bien que dans notre vie consciente, depuis notre
sensibilité émotive jusqu’aux formes les plus réfléchies et les plus
construiles de notre pensée. Ne 'observons-nous déja pas quand nous
souffrons d’un abcés dentaire ou d’une sciatique ? On a parfaitement
raison de ne pas confondre une douleur morale avee une douleur
physique, car la premiére n’a ni son origine, ni son foyer de rayon-
nement dans le corps. De méme, il serait vain de contester que la
souffrance morale nous affecte plus profondément que P'autre. Mais
c’est toutefois a la condition d’ajouter, d’abord, qu’aucune souffrance
dile corporelle ne reste purement physique, dés qu’elle dure, et sur-
tout que la souffrance morale, une fois éveillée, prend une telle ampli-

i,
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tude, que la premiére, apreés avoir déclenché la seconde, n’est plus
guére que le stimulant de celle-ci. Il n’est pas nécessaire que la souf-
france physique soit violente pour qu’elle déchaine des tempétes
intérieures.

On ne peut pas dire que la maladie soit seulement accompagnée
de ces résonances intéricures. L’é¢tat des alvéoles pulmonaires d’un
tuberculeux, ou l'oppression d’un asthmatique, ou la dilatation de
I'aorte d’un cardiaque ne constituent jamais loute leur maladie,
humainement parlant. En chacun d’eux, tout ce qui est lié, dans sa
vie psychologique et morale, & ces données physiologiques, fait partie
intégrante de sa maladie ; tout cela revét méme, dans son existence
de malade, une importance plus décisive que les premicres. I n'y a
pas de commune mesure entre la réalité humaine et personnelle de sa
maladie et le diagnostic du médecin. On ne doit pas soigner un étre
humain comme on soigne une plante ou un animal. Soigner le mal
physique sans essayer d’explorer la maladie que vit le patient, ¢’est
pratiquer en lui une dichotomie, c’est abstraire artificicllement son
corps de sa personne. Par contre, connaitre son inquié¢tude, ou son
angoisse, ou son remords, ou sa révolte, pour I'aider a en triompher,
c’est viser ce qu’il y a de spécifiquement humain dans son ¢état de
maladie. '

Deux observations complémentaires sont utiles. Certaines mala-
dies ont des implications psychologiques et morales de nature a4 peu
pres constante. Chacun évoquera tout de suite les affections de I'esto-
mac et du foie, celles du cceur, la tuberculose pulmonaire, etc... On
ne saurait nier qu’une correspondance précise existe entre tel état
général ou tel état d’'un organe particulier et ce qu’on appelle notre
état d’ame. Pourtant, si fréquentes que soient ces correspondances,
elles ne sont ni fatales, ni invariables. Il n’y a pas vraiment an climat
intérieur des tuberculeux pulmonaires, ni un climat intérieur des car-
diaques. Car, dans le méme temps que le combat de la maladie agit
sur le caractére de chaque malade, le caractére de chaque malade
freine, limite, accélére, infléchit ou méme transpose I'influence du mal
physique. Le fait est constant, méme dans les affections du systéme
nerveux. Il est donc rigoureusement impossible d’établir un rapport
quelconque, valable pour les malades d’une certaine catégorie, entre
la gravité de I’état physique et la coloration des sentiments, la
convergence des penscées, altération du caractére, ele... Les limita-
tions qui résultent d’une maladie, les contrariétés qu’elle. multiplie,
les malaises et les souffrances qu’elle provoque, peuvent entrainer des
modifications trés profondes dans notre comportement ; mais, & cet
égard aussi, aucune reégle fixe ne saurait étre dégagée. Des malades
sont bouleversés par ce que d’autres estiment étre une douleur tres
supportable. Ou bien ils ressentent une infirmité, que d’autres accep-
tent vaillamment, comme une déchéance a laquelle ils ne consentent
pas. Les mémes causes, qui rendent certains exigeants, despotiques
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et acariitres, en laissent plusieurs inchangés. Et elles seront pour tel
autre l'occasion de progrés dans la patience ; il jouira intensément
des périodes d’accalmie en oubliant la géhenne des jours écoulés. Les
maladies qui nous éprouvent le plus sont parfois celles ol I’on ne
ressent gucre de fortes douleurs, o1 I'on garde une pleine possession
de son esprit et méme celles oul la mort ne nous menace pas.

Ce qui distingue la maladie des autres formes de I’adversité doit
étre mis encore en relief. Il ne peut étre (uestion de sous-estimer les
autres tribulations. On rencontre des riches d’hier qui sont obsédés
par la pensée de leur pauvreté, des étres déchus qui savourent indéfi-
niment leur honte, des ¢époux trompés (ui ne se résignent jamais a
Pinfidélité de leur conjoint et des méres qui ne peuvent pas se conso-
ler de la mort de leur enfant. Peut-étre voudraient-ils changer leur
destin contre celui d’'un malade ? Quoi qu’il en soit, le_malheur nous
est sensible d’une mwaniiére unique, lorsque nous sommes atteints dans
notre chair. Dans le prologue du livre de Job, Satan répond a Dieu
que si la perte de tous les biens du patriarche et méme la mort de ses
fils et de ses filles n’ont pas eu raison de sa fidélité, il en sera tout
autrement le jour ou la maladie s’abattra sur lui 2 Satan témoigne
ici d’'une connaissance profonde de notre cceur.

Ll.es hommes ont, & des degrés divers, le sentiment du mystére
qui enveloppe les événements de leur existence. II en est qui éprou-
vent, avec une force contraignante, qu’ils ne peuvent rien contre « ce
qui leur arrive ». La tragédie grecque a donné une expression
définitive a4 cette impuissance et a4 cette résignation. Beaucoup ont le
sentiment d’étre déterminés de I'extérieur, en tout cas d’étre ¢trangers
a ce qu’ils nomment, &4 tort ou a raison, leur destin et d’y assister
encore (u’ils en soient captifs. Faut-il ajouter que nous inclinons
presque toujours a voir, dans I'échec de nos entreprises personnelles
et dans les malheurs qui nous frappent, les incidences d’événements
extéricurs.

Mais il est un cas ol nous ne pouvons plus nous dire aux prises
seulement avec « ce qui nous arrive » et croire encore que notre des-
tin nous reste extérieur : c’est la maladie. Elle est notre vie elle-méme.
L’expérience révele que le mystére de la destinée d’'un homme ne lui
est nulle part plus sensible que dans sa maladie. Les intelligences les
moins ouvertes, les cceurs les plus secs, les sensibilités atones ont
souvent acceés & ce mystére. Ils ne le formulent pas, mais ils témoi-
gnent, par leur attitude quotidienne, qu’ils se savent en proie & une
puissance ui est a l'ccuvre en eux-mémes, u’ils en sont troublés
jusqu’a la racine de leur étre et qu'ils chancellent sous ses coups.
Parfois, ils I'insultent, parce qu’ils n’ont plus rien & perdre et qu’ils
en seront bientot écrasés. Il en est d’autres qui sombrent dans le vrai
et dernier désespoir.

2 Job 2:5
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Précisons que la maladie est I'épreuve ou le destin d’'un homme
se réalise en lui, sous la forme de I'approche de la mort. Méme quand
on lui donne de bonnes raisons de croire ue cette maladie ne le
conduira pas a la mort, il se sent I'objet d’une initiative meurtriére,
et & lintérieur de son étre. Cela n’implique pas inévitablement qu’il
pense a sa mort. De nombreux malades qui n’y songent pas, et d’au-
tres qui 'envisagent comme une ¢ventualité trés lointaine, ont eepen-
dant des réactions que vous ne pouvez pas confondre avec les formes
habituelles de la tristesse el de la crainte. Leur état d’alerte, leur
impatience du micux, le regard interrogateur qu’ils fixent sur le
visage du médecin ou sur leur entourage, les questions qu’ils se re-
tiennent de formuler, mais que vous pressentez, leur avidité d’étre
rassurés, la facilité¢ avec laquelle ils captent les indices et les pronos-
lics favorables, ou au contraire leur refus de croire aux progrés que
le docteur conslate... et tant d’autres attitudes ne permettent gucre
de s’y tromper. C’est que le mystére de 'approche de la mort pése sur
nous avant méme que nous en prenions conscience. Plusieurs  se
voient déja au bord de I'abime, qui ne sont nullement en danger, et
ils sont dans I'effroi. Mais beaucoup d’autres trouvenl en eux une
complicité secrete et s’appliquent a ignorer le mystére qui les étreint.
Les moyens ne leur manquent pas. Plusieurs vont jusqu’a rire et plai-
santer comme ils ne 'ont jamais fait ; vous pressentez qu’ils se com-
posent un visage pour lromper ceux qui les entourent, mais vous ne
voyez pas que leur désir est moins encore de tromper autrui que de se
donner le change 4 eux-mémes, afin d’échapper & la mélancolie et au
désespoir.

Nombreux sont les malades qui redoutent tellement le mystére
de leur mort, qu'on les voit passionnément attachés a une existence
dépouillée des satisfactions les plus élémentaires ; ils supportent des
souffrances qui ne cesseront plus, méme ils s’accommodent d’une
déchéance physique ou mentale qu’ils jugeaient intolérable hier en-
core, car ils préférent foul endurer plubét gque o affrenier la mort. 11
est vrai que d’autres, au contraire, semblent clmn«fels a cet cﬂ'rol “Ou
biecn nous les voyons tellement ¢épuisés qu’ils en viennent & souplrer
aprés la lin du combat ; ou bien ils déclarent n’éprouver qu’indiffé-
rence devant leur mort, & moins u’ils ne semblent la narguer comme
un adversaire méprisable qui serait totalement extéricur a leur dme
et & leur corps. On ne peut pas imaginer deux attitudes plus opposcées.
<t, pourtant, elles ne sont pas toujours si étrangéres 'une a Pautre
qu’il parait d'abord. Les premiers préférent sombrer dans les pires
miséres plutét que de mourir, parce qu’ils vivent toutes les détresses
de leur maladie, non pas en elles-mémes sculement, mais comme des
annonciatrices du mystére de leur mort : manquant de courage pour
affronter cct inconnu, ils en recoivent pour combattre encore. Que
penser de Pintrépidité des scconds ? Le fardeau quotidien de leurs
miscres actuelles les oppresse au point que tout le reste s’estompe.
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Il semble que leur souffrance anticipe I'angoisse de leur mort plutéot
qu’elle ne I'annonce. Dés lors, on les voit souvent désirer en finir
pour ne plus vivre ce mystére de leur mort.

En général, les grands malades n’¢éprouvent pas seulement d’une
maniere confuse I'énigme de leur maladie. Ils témoignent d’une
grande perplexité. Des hommes qui ne s’étaient jamais posé de pro-
blémes ou, chez qui, les « pourquoi » n’¢taient qu’un jeu de lintel-
ligence, sont introduits dans un monde ot de vraies questions les
tourmentent pour la premiére fois. Au début, ils ne vont pas toujours
au-dela des « comment » et ils trouvent un certain apaisement dans
les réponses (u’ils y apportent : la connuissance des causes leur parait
précieuse, méme essentielle, qu’il s’agisse de I'explication d'une fiévre
persistante, ou d’une hémorragie imprévue, ou des palpitations affo-
lantes du cceur. Mais les « pourquoi » I'emportent ensuite. 11 suffit
de fréquenter quelques grands malades pour savoir que leur esprit
tourne souvent dans un cercle trés restreint de « pourquoi » qu’ils
se posent indéfiniment. Les croyants ne sont pas différents des incré-
dules, a cet égard ; de nombreux psaumes nous en administrent la
preuve ; mais les réponses qu’ils re¢oivent de Dicu leur sont une cau
désaltérante. On ne peut non plus prétendre que les disciples de
Jésus-Christ se distinguent des autres, en ceci qu’ils cesseraient bien-
tot de formuler leurs « pourquoi ». Mais c'est & Dieu qu’ils les adres-
sent. Et Dieu étanche leur soif, & nouveau, chaque jour.

Les remarques qui précédent sur les rapports de la maladie avec
notre vie et notre mort, comme sur la réalit¢ humaine de la maladie,
peuvent nous convaincre que la maladie n’est pas du tout une crise
fortuite de I’existence des hommes. Nous devons confesser devant
Diecu qu’il n’est pas d’épreuve plus redoutable pour chacun de nous,
mais que, sans la maladie, nous ne connaitrions ni nous-méme, ni
notre destin.



CHAPITRE I

Les malades

L’exercice du ministére de la cure d’ame aupreés des malades
exige que nous connaissions les malades. Il n’est pas nécessaire que
nous soyons documentés sur le syndrome, I’évolution et la thérapeuti-
que du mal dont souffre celui que nous visitons, mais il est utile d’avoir
quelque intuition de ce qu’il éprouve, de discerner son comportement
intérieur, ses pensées et ses problémes personnels. Il est indispensable
que notre cceur et notre intelligence soient ouverts et que nous nous
dégagions de tout préjugé, pour nous laisser enseigner par ce qu’il est
et non par ce que nous avons pensé de lui jusqu'a présent. Pour qu’il
recoive le message de I’Evangile que nous voulons lui annoncer, il
faut que nous entrions dans sa situation, c’est-a-dire que nous voyions
tout ce qui concerne son existence du méme regard que le sien. Avant
toute chose, il a besoin d’étre « compris ». S’il juge que nous ne le
comprenons pas, un mur nous sépare I'un de I'autre et nous ne lui
apporterons rien.

Deux raisons principales rendent difficile la connaissance d’un
malade. La premiére a déja été indiquée : non seulement la diversité
des maladies est extréme et leurs répercussions sont différentes, selon
les cas, mais encore chaque maladie est vécue d’une maniére inédite
par chaque malade. La seconde est aveuglante : nous sommes des
bien-portants. Son malheur nous est doublement extérieur, d’abord
parce que nous ne sommes jamais témoins que de certaines manifes-
tations de sa vie intérieure, mais surtout parce que nous ne sommes
pas engagés dans le combat de sa maladie. Pour connaitre nos mala-
des, il nous faudra donc de Papplication et de la persévérance

I. LE MALADE AUX PRISES AVEC SA MALADIE

Trop souvent, nous ne tirons pas grand enseignement de Iexis-
tence. Pour un trés grand nombre d’entre nous, qui n’avons été arré-
tés que par de bréves maladies aigués, les infirmités et la maladie
permanente revélent le caractére d’événements exceptionnels. Nous
les considérons du dehors et n’envisageons pas réellement qu’elles
puissent devenir notre lot. Les personnes qui croient que telle mala-
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(he leur est sitrement destinée, et qui la sentent déja a I’ceuvre en eux,
sont souvent des faibles saisis de panique et parfois méme des obsé-
dé§. L’'immense majorité d’entre nous vivent comme si la maladie
était exclusivement réservée aux autres.

Notre incapacit¢ de croire que la maladie est pour nous se ma-
nileste quand nous en sommes atteints, et de deux maniéres. La pre-
mic¢re est paradoxale. Un examen meédical qui devait étre une pure
formalité, ou dont nous n’attendions rien d’inquiétant, nous révele
que ce combat est engagé en nous depuis longtemps. En 24 heures,
nous découvrons que cette maladie est une réalit¢ qui se confond avec
notre propre destin et qui faconne en nous une nouvelle maniére
d’étre. Du méme coup, le monde extérieur changera de visage. Sou-
vent, ¢’est un bouleversement intérieur. On pourrait le comparer a
une conversion brusque ou a une illumination subite, puisque nous
deécouvrons, en peu de jours, ce que le spectacle de mille infortunes
ne nous avait jamais révélé. Ce brusque changement et ce contraste
nous révelent quelle était hier notre incapacité de connaitre la mala-
die du prochain.

Le second cas est plus fréquent. La découverte est lente, labo-
rieuse, car un voile subsiste encore aprés le début de la maladie et
demeure méme longtemps. Nous savons que nous sommes atteints a
notre tour, mais cette évidence nous reste en quelque sorte extérieure.
Nous regimbons contre l'identification de notre maladie avec nous-
mémes. Nous nous y refusons. Toujours nous pensons a elle et nous
parlons d’elle comme d’une chose ou comme d’un fait objectif. Spon-
tanément, nous opérons un dédoublement entre notre propre personne
et cette maladie dont nous sommes pourtant le sujet. Avec le temps,
nous nous l'approprions lentement, mais nous persisterons a y voir
un épisode. Méie parmi les incurables, il en est qui sentent renaitre
périodiquement en eux I’espoir insensé de la guérison.

Le malade est donc engagé dans un combat dont I'issue n’est pas
seculement de supporter avec vaillance les servitudes de sa maladie,
mais encore d’accepter qu’elle soit lui-méme. Ce combat s’achéve
quand il éprouve enfin que sa maladie est inséparable de son exis-
tence. Toutefois, les lendemains sont loin d’étre identiques pour tous.
Le résigné subit son sort, c’est-a-dire que les désirs et méme les pré-
férences perdent peu & peu leur vigueur et s’éteignent progressive-
ment en lui. Il ressemble & une épave sur la mer. Si Dieu ne le délivre
pas de sa solitude, il est menacé de devenir une chose. Le vaincu,
quant & lui, a pris conscience d’étre désormais a la merci d’un adver-
saire implacable ; il croit maintenant qu’il serait vain de poursuivre
la lutte, mais la dualité subsiste. II est & la merci de sa maladie.
Tantot il se voit prisonnier de Satan, tantot entre les mains d’un Dieu
sans piti¢ : un esclavage, souvent odieux, a commenc¢ pour lui. Le
malade victorieux est celui qui n’est ni le jouet insensible du malheur,
ni son esclave. Il accepte que sa deslinée soit d’étre malade, car il
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découvre qu’'en Pacceptant, il franchit le seuil d’'un monde nouveaj
ou '’homme tire parti de sa maladie. S’il est chrétien, il connait nﬂn
plus le vis-a-vis de sa maladie, mais celui de Dieu son Pére. Il apprend.
de jour en jour, que Diecu est « pour lui », dans sa maladie, et qd’cn
utilisant celle-ci pour sa propre sanclificalion, il entre dans les /des-
seins d’amour de son Seigneur.

Le drame de la maladie vécue est infiniment complexe. La souf-
france physique en est I'¢lément le moins sceret peul-étre. Encore
¢chappe-t-elle trés souvent & ceux qui approchent le malade. Elle n'a
pas moins de visages dilférents que n'en posscéde le plaisir. Entre la
douleur violente qui fait hurler ou qui entraine la syncope, el les
coups répétés qui assomment, et I'étouffement qui serre comme dans
un ¢tau, et le rythme précipité du ceeur qui va se rompre, peul-on
vraiment ¢tablir des comparaisons ? Les douleurs aigués ne sont pas
les plus [réquentes. Elles nous effraient plus que les autres, parce
qu’elles débordent du registre de notre sensibilité ; elles nous excédent
au sens propre. Mais la trame quotidienne de la souffrance physique
est faite de douleurs continues et d’élancements, de bralures et d’ar-
rachements, de malaises confus et d’extréme fatigue qui deviennent,
& la longue, plus ¢prouvants que tout le reste.

Lorsque nous sommes en santé, la douleur n’est pour nous qu’un
signal avertisseur. Ille nous renseigne sur le danger extérieur ou sur
le mauvais fonctionnement d’un organe. Elle est providentielle. L’ex-
périence nous permet de tirer parti des informations qu’elle nous
fournit et, par suite, d’éviter qu’elle n’intervienne encore. Il n’est done
pas surprenant qu’elle tienne peu de place dans la vie de beaucoup
de bien-portants. Les soins que ceux-ci donnent a leur corps sont
d’ailleurs réglés par des habitudes si bien montées, que leur attention
ne s’y arréte plus du tout. Il en va tout autrement pour les malades.
La privation temporaire de 'usage d’'un membre, la faiblesse (ui rend
le moindre effort exténuant, la géne qu'on éprouve aprés les repas,
les médicaments qu’on absorbe a heures fixes, les soins qu’il faut
recevoir d’autrui, la fi¢cvre du soir, les insomnies, ete... sollicitent 'at-
tention du malade et, souvent, accaparent. Sa sensibilité est tenue
en ¢veil constamment. Au licu d’étre un serviteur, son corps demande
a ¢tre servi. Chez combien de patients, requiert-il toutes les pensées
et toutes les énergies !

Cependant, la souffrance n’est pas le caractére constant de la
maladie, méme des affections les plus graves et les plus longues. Par
contre, la maladie détermine en nous des incapacités relatives ou
complétes, partielles ou générales, provisoires ou définitives. Elle
contraint done ceux qui sont gravement atteints & se détacher de ce
qu’ils aimaient, & interrompre la tache qui remplissait leurs journées,
a abandonner une vocation qui était leur raison d’étre. Elle boule-
verse ainsi, trés souvent, notre destinée, en nous arrachant a ce qui
donnait son sens 4 notre existence. Beaucoup désireront peut-étre
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¢perduement, jusqu’'a la fin, ce qu’ils ne peuvent plus avoir ou faire.
Ainsi, les ambitions les plus pures sont anéanties aussi bien que les.
plus vulgaires. Tels qui voulaient servir seront frustrés de ce privi-
l¢ge, deviendront dépendants des autres et devront accepter d’étre
servis. (C'est le drame que vivent bien des malades pendant de longues
années. L'un des probléemes que pose la cure d’ame des malades est
précisément de trouver, pour chaque cas particulier, une fonction
compens:itlrice ¢t une vocation nouvelle.

II. LES PROLONGEMENTS DE LA MALADIE

DANS LA VIE INTERIEURE DES MALADES

L’influence de tout ce qui ¢branle Ia sensibilité des malades sur
leur ¢tat psychique et moral est plus immédiate que chez les bien-
portants. Cest pourquoi leur humeur est si variable. Dans le cours
d’'une méme journée, un malade sera paisible, puis inquiet, craintif et
sombre, puis 4 nouveau détendu et ouvert. C’est dire qu’il sera plus
ou moins disposé a nous écouter et & nous comprendre.

Cette sorte de continuité du corps a I'esprit et de I'esprit au corps
revét des formes relativement constantes dans bon nombre d’affec-
tions particulicres. Les hépatiques sont prédisposés a voir tout en
noir ; ils sont enclins plus que d’autres & 'amertume, 4 I'impatience,
& la coltére et a l'obstination. Nous devons nous attendre a trouver
irritables et accablés ceux qui souflrent de l'estomac. Le mauvais
fonctionnement du plexus solaire risque de jeter le malade dans
Pabattement et la misanthropie, de Pattacher au moindre détail qui
Jui semble entrainer des répercussions sur sa santé. La cure d’ame
ne peut pas ignorer ces prolongements de la maladie. Celui qui les
néglige risque de ne pas discerner la nature exacte des souffrances du
malade, de ne pas saisir la portée de ce qu’il dit, de prononcer des
paroles que linterlocuteur ne peut accueillir, de lui demander de
faire ce dont il est incapable, — en un mot d’agir a son égard comme
s’il ¢tait en santé. Nous ne devons pas nous comporter de la méme
manicre avec tous, puisqu’ils sont profondément différents les uns
des autres.

Il est d’autant plus utile que nous soyons avertis, que le malade
trouve souvent, dans ces influences, une occasion d’excuser sa conduite
ct de justifier Paltération de son caractére. Nous nous garderons de
lui reprocher ce qui échappe au contrdle de sa volonté ; mais notre
but n’est pas de I'nider & persévérer dans ses erreurs et dans ses
fautes avec une bonne conscience. D’ailleurs, nous venons a lui non
pas pour I'excuser, mais pour que prévale Pemprise de son esprit sur
son corps, par la puissance du Saint-Esprit. Kiinnic parle d’un hépa-
tique qui mettait toutes ses coléres au compte de sa bile et qui, for-
Lifié¢ par la griace de Dieu, fut libéré de cette servitude, bien que la
maladie s’aggravat et que ses souffrances devinssent plus aigués.
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D’une maniére générale, la maladie n’engendre rien ex nihilo ¢t
ne provoque pas de mutation brusque. Trés souvent, I’état de maladie
accuse les traits du caractére ; il les confirme et les exagére. Lorsque
notre malade était un inconnu, hier encore, nous sommes tentés, soit
de croire que nous apprenons maintenant 4 le connaitre tel qu’il a
toujours été, soit de mettre tous les défauts que nous lui voyons au
compte de I’état de maladie. Dans les deux cas, nous nous trompons.
L’interprétation que nous donnerons de son attitude sera d’autant
plus fondée que nous I’aurons déja connu bien-portant. Et la récipro-
que est vraie : souvent I’état de maladie jettera unc lumiére inatten-
due sur cet homme que nous connaissions trés imparfaitement.

Jamais on n’insistera trop sur I’action du moral des malades sur
leur état physique. Les témoignages des médecins sont innombrables.
Robert pE TRAZ en rapporte un qui est particuliérement décisif . En
voici la substance : « On ne peut soigner un tuberculeux sans lui. Je
me demande si le moral n’est pas tout. D’aprés LAENNEC, la tristesse
est presque toujours a l'origine de la tuberculose pulmonaire : cha-
grins, deuils, ruine, peine d’étre incompris ou abandonné, etc... Inver-
sement, la poussée bacillaire a des conséquences psychologiques. Pour
soigner les tuberculeux, il faut deviner la blessure secrcte et tenter
de la panser ; c’est un probléme de consolation. Des cceurs aimants
sont peut-étre plus & méme d’aider a la guérison que le médecin. Cette
guérison demeure a nos yeux toujours mystérieuse. Je demande a mes
malades de collaborer avec moi. Faire naitre espoir et confiance, inté-
resser leur étre essentiel au drame, c’est avoir a sa disposition des
forces presque incalculables. Née souvent d’angoisses secrétes, il arrive
que la tuberculose favorise ensuite une puissance spirituelle surpre-
nante. Nous assistons a la transformation de certains de nos patients :
’ame qui était atteinte avant le poumon, et sans I’état de laquelle la
maladie ne s’explique pas, se révele alors d’une maniére souveraine.
J’en viens a croire qu’il manquera toujours quelque chose d’irrem-
plagable a ’'homme qui n’a pas été malade. »

Dans I’état de maladie, le centre d’intérét du patient est, le plus
souvent, sa propre personne. En serions-nous surpris ? Son attention
est sollicitée par son corps. Pourtant, et méme s’il le croit, ce n’est pas
tel de ses organes qui le tient en souci. C’est lui qui est en cause, son
bonheur, son avenir, sa vie. Que de malades vous entretiennent spon-
tanément d’eux-mémes et raménent sans le vouloir sur eux-mémes
toute conversation ! Chez ceux en qui dominait la tendance a lintra-
version, clle devient plus despotique encore. Mais parfois des per-
sonnes, qu’on voyait naguére dépréoccupées d’elles-mémes, rameéne-
ront également tout & ce qu’elles éprouvent, aux soins dont elles sont
I’objet, 4 la crainte du lendemain, au désir éperdu de leur guérison.
Elles n’avaient pas encore été soumises a I’épreuve de la maladie.

1 Robert be TRaz, Les « heures de silence », Paris, 1934, p. 82 ct ss.
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Peut-étre sont-elles maintenant d’autant plus enfermées en elles-
mémes, qu’elles n’ont jamais eu a lutter contre l'intraversion.

Cette funeste tendance est favorisée par l'inaction. Il faut s’in-
génier a occuper I’esprit et les mains du malade pour détourner son
attention de lui-méme. Si le traitement exige un repos total, le pro-
bléme n’est pas facile a résoudre. C’est I'infortune particuliére des
tuberculeux pulmonaires auxquels il est demandé de se consacrer en
quelque sorte a leur guérison. Avant d’entrer au sanatorium, ils esti-
maient que l'intérét qu'on se porte a soi-méme est méprisable. Mais
ici on en fait, en un sens, une régle de conduite. Ils sont placés dans
des conditions telles qu’ils jouissent d’une entiére liberté d’esprit pour
s’interroger sur leur état, analyser ce qu’ils éprouvent, comparer la
journée d’aujourd’hui a celle d’hier, examiner la courbe de leur tem-
pérature et de leur poids, commenter leurs radiographies. Avec le
temps, le traitement ne sera pas seulement observé avec ponctualité,
il fera I'objet d’un rite. Les conversations rouleront indéfiniment sur
ces thémes-la et ces échanges seront une source quotidienne d’espoir
ou de découragement. On trouve ainsi, bientot, une maniére d’occuper
son esprit. Beaucoup n’en ressentent aucune géne. Ces pensées et ces
entretiens excluent pour eux la monotonie, car ils éveillent toujours
de nouvelles émotions. Certains, il est vrai, y cédent a regret, avec une
sorte de mauvaise conscience ; ce genre de repliement sur soi-méme
n’est pas meilleur que les autres : il leur devient un tourment qui fait
obstacle a la guérison.

C’est avec intention que nous n’avons pas parlé, jusqu’a présent,
de I’égoisme des malades, car I'intérét majeur ou méme exclusif qu’ils
portent a leur personne ne s’y raméne pas inévitablement. L’opinion
selon laquelle ils seraient plus égoistes que les bien-portants manque,
au moins, de nuances. La vérité est que nous ne disposons pas des
mémes critéres pour apprécier le comportement des uns et des autres.
Ils vivent respectivement dans deux cadres d’existence si différents
que 'amour de soi ne trouve pas, ici et 14, les mémes occasions de se
manifester. Quand nous entretenons avec les noétres les relations
qu’implique la vie familiale, quand nous allons et venons hors de Ila
maison, quand notre travail professionnel entraine des rapports de
collaboration, mille éventualités se présentent de ramener tout &4 nous.
La variété des circonstances est telle que les réflexes et jusqu’aux
initintives de notre égoisme ¢chappent a notre attention. I1 en est
autrement des malades ; ils n’ont pas toutes ces occasions de se pré-
férer & leurs prochains, mais ils en rencontrent chaque jour qui ne
s’offrent pas aux bien-portants. L’intérét qu’ils se portent a eux-
mémes, dans une existence sédentaire et monotone, ou leurs exigences
gravitent d’ailleurs autour de quelques désirs ¢lémentaires, connait
un nombre de formes beaucoup plus restreint. Si vous ajoutez 4 cela
que leurs relations se limitent & un trés petit nombre de personnes
qui sont les témoins, entre les quatre murs de la méme chambre, de
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tous leurs actes et de toutes leurs paroles, serez-vous cncore surpris
(que leur égoisme vous paraisse aveuglant ? A la vérité, les termes de
comparaison manquent entre I’égoisme d’un malade et le notre, et, de
méme, entre son égoisme actuel et celui que nous lui connaissions
hier.

L’amour exclusif de soi n’est pas d’une nature spéciale en ceux
qui vivent I’é¢tat de maladie. On a dit, trés justement, qu’il prend la
forme de notre existence particuli¢re, comme un liquide ¢pouse celle
du vase ou il a été versé. Ce sont les situations humaines qui lui four-
nissent ses modalités. Un fils malade n’aura aucun souci de I'extréme
faligue qu’il cause 4 sa mére ou ne sera méme pas capable de la dis-
cerner ; unc meére assombrira la jeunesse de sa fille, soit en récla-
mant sa présence continuelle pour P'accabler du réeit de ses miscres,
soit en lui interdisant toutes les joies de son age, afin (u’'elle reste a
I'unisson de sa propre tristesse, etc... Dans les relations du malade
et du bien-portant, nous voyons souvent deux ¢égoismes s’affronter,
mais celui du premier est d’autant plus sensible au second, et réci-
proquement, que les fruits de I'un sont treés différents de ceux de
I'autre.

Pour étre équitable & I'égard des malades, il faut ne pas ignorer
non plus que, souvent, tels comportements ¢goistes ne sont guere (ue
des réactions doulourcuses et maladroites provoquées par I'égoisme
de ceux qui les approchent. Maintes fois, nous avons été témoins de
I'incompréhension, de la dureté ou des négligences incroyables, fit-ce
d’un mari, d’une fille, méme d’une mére. Il arrive que le malade soit
obligé de réclamer les soins et tous les menus services qu’on devrait
lui prodiguer. Ce rappel méme timide sera taxé d’exigence et I'on se
justifiera en se plaignant du malade. Alors que 'immobilit¢ prolongée
lui est intolérable et qu’il ne peut esquisser, sans aide, le moindre
mouvement, on lui reprochera de vous déranger constamment et pour
rien. Les malades douillets et impressionnables ne manquent pas,
mais il y a ceux qui approchent de la mort et qui trouvent endormis
leurs intimes ; ceux-ci les aiment, mais, donnant la priorité a4 d’autres
soucis, ils refusent de voir qu’ils sont en danger et prennent leur émoi
a la légeére. Le plus grave est que le bien-portant, donnant au malade
d’incessantes occasions de constater son indifférence, favorise en lui
la tendance a Pintraversion ; il fournit au patient des aliments a I'in-
térét déja obsédant qu’il se porte a lui-méme. Le cercle se ferme :
I’égoisme du premier stimule celui du second, et réciproquement. On
assiste au durcissement de 'un et de I'autre.

Un préjugé assez répandu veut que tous les malades soient des
étres disgraciés ou, en tout cas, amoindris. Rien n’est plus faux. Dieu
nous garde, certes, d’exalter I’état de maladie, puisque c’est en libé-
rant le monde de la puissance de 'Ennemi que son Fils y mettra fin.
Mais les victoires de la foi auraient-elles ¢t¢ plus grandes chez les
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croyants, et méme l'intégrité du patrimoine de ce qui est humain, au
sens le plus noble, aurait-elle ¢té assurée, au cours des siécles, si
Fhumanité¢ n’avait jamais compté que des étres resplendissants de
santé ? Répondre affirmativement témoignerait d’une rare ignorance
de la condition humaine. L’Apdtre Paul a-t-il ¢té privé de la grice de
Dieu, par I'écharde enfoncée dans sa chair ? Bien au contraire. Sans
la maladie, Blaise PascaL ett-il jamais cru d’une telle foi, et pu nour-
rir des milliers d’Ames de sa pensée ? La rickesse de la sensibilité de
DosToievsky et ses intuitions géniales sont-elles les fruits d’un par-
fait ¢quilibre ? Et doit-on se borner a 'exemple de chrétiens hors pair
ou de quelques hommes illustres ? Ceux qui vivent par vocation dans
la présence conlinuelle des malades, qu’il s’agisse de tuberculeux, de
grands infirmes, d’épileptiques et de lant d’autres encore, parlent-ils
de leur infortune comme d’une dégéncérescence ? Ne rendent-ils pas
témoignage 4 I'énigme d’une détresse qui fournit, & plusieurs, les
conditions d’une maturité qu’ils n’eussent jamais atteinte sans elle ?

Nul ne pourrait songer a décrire tout ce qu’¢prouvent les mala-
des ; a4 peine le tente-t-on pour I'un d’entre eux el, parfois, pour une
atégorie de malades. Mais nous observons qu’aucun de nos senti-
ments ne leur reste étranger et méme, bien au contraire, que la
gamme de chacun de ces sentiments s’étend en eux beaucoup plus que
chez nous, vers les notes les plus hautes comme vers les plus graves.
fls éprouvent toutes les nuances de la fatigue : la faiblesse, la lassi-
tude, l'impuissance, I'épuisement, I'effondrement intérieur, le désir
éperdu de s’évader de soi-méme, la soif des plaisirs ¢lémentaires dont
ils sont sevrés, la nostalgie du néant... Ils sont en proie & la tristesse
dans son inexprimable variété : I’ennui, la langueur, la déception,
PYabandon, la solitude, la détresse, I'angoisse, le désespoir... Ils sont
saisis, tour a tour, de toutes les craintes : appréhension, insécurité,
anxiété, répulsion, horreur, ¢épouvante, vertige d’un abime sans fond,
— et, & ces crainles, ils opposent les moyens de défense les plus
divers : indifférence, illusions apaisantes, espoirs insensés, gaieté de
commande, ruse avec soi-méme dont nul n’est jamais vraiment
dupe... Ils témoignent aussi de toutes les formes du courage : rési-
gnation, dé¢dain, froide lucidité, résolution farouche, révolte, exalta-
lion... Et ce sont enfin toules les sonorités de la joie qui retentissent
en cux : la joie de I'accalmie méme passagére, celle qu’engendre le
diagnostic rassurant, celle de lespoir qu’on s’efforce prudemment
d’assourdir a cause des déceptions d’hier, celle que fait sourdre en
cux Paffection d’un ami, celle qui entonne des chants d’allégresse et
la joie extatique & peu pres ignorée des bien-portants...

I’extréme diversité des sentiments n’a peut-étre d’égale que leur
discontinuité, L’abattement succede sans transition & euphorie, Pac-
ceptation & la révolte, une détresse profonde a I'enjouement. La
confiance et la sérénité qui paraissaient bien fondées sont emportées
d’un seul coup ; la résolution qu’on croyait prise définitivement fait
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place a une débacle générale. Quelques heures suffisent, parfois un
instant, une parole, un regard, pour que les conquétes acquises au
prix de laborieux efforts soient dévastées par un cyclone. La sensibi-
lité des grands malades est extrémement vulnérable. C’est pourquoi
toutes les attaques de I’adversaire se concentrent sur elle. Les vic-
toires intérieures doivent étre accueillies comme une grace, mais ce
serait pécher par présomption que de croire qu’elles sont définitives
et que nous pouvons cesser de combattre. Souvent, il semble méme
(ue la victoire remportée ne supprime pas la détresse antérieure, mais
qu’elle nous préserve de sa virulence. La gaieté la plus spontanée peut
en quelque sorte recouvrir de grandes angoisses. Que le mal pour-
suive son ceuvre, qu'une aggravation se produise, entraine une nou-
velle infirmité ou provoque des souffrances accrues, que l'affection
d’un ¢époux ou d’un ami vienne & manquer, et ce simple voile qu’est
souvent la victoire risque d’étre déchiré pour laisser reparaitre I'ex-
tréme faiblesse d’hier. Il s’en faut, grices & Dieu, que le combat soit
toujours aussi décevant, mais la condition méme du malade ne lui
permet jamais de se prévaloir des avantages qu’il remporte sur I'en-
nemi. Une fois encore, nous constatons qu’il n’appartient pas a une
autre humanité que nous. En lui, c’est notre condition qui est mise
en plein relief. Tout chrétien n’est-il pas appelé¢ a faire une expérience
du méme ordre dans le combat de la sanctification ? Seulement,
I’écharde des malades est si bien enfoncée dans leur chair, qu’ils sont
plus que nous encore a la merci de leur sensibilité.

1. L’ATTITUDE DES MALADES ENVERS DES BIEN-PORTANTS

Nous ne réussirons gucre & nous approcher des malades, si nous
ne sommes pas rendus capables non seulement de discerner leur atti-
tude a notre égard, mais aussi de la comprendre.

Nous devons tout d’abord nous attendre a ne pas étre compris
d’eux. Quel qu’ait été leur bonheur passé, leur nouvelle existence,
avec son cadre, son contenu, son rythme, leur fait souvent oublier les
difficultés ct les contrari¢tés des bien-portants. S’ils sont accaparés
par leurs propres miséres, nous les voyons perdre peu a peu leur
clairvoyance d’autrefois. Plusieurs en arriveront a croire fermement
que si vous jouissez de ce dont ils sont ecux-mémes privés, vous
connaissez un bonheur sans mélange. Le désir qu’ils nous rendent
justice doit étre banni de notre cceur. Mais leur cécité a souvent des
conséquences désolantes : elle aggrave leur malheur, elle les rend
envieux et amers, elle les empéche d’étre en bénédiction & leurs
proches.

La sollicitude dont nous entourons le malade ne le préserve pas
nécessairement de toute incompréhension. I ne suffit pas de lui mul-
tiplier les prévenances, car leur nature et leur objet importent plus
que leur nombre. Si vous interrompez, juste au moment ot vous
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entrez dans sa chambre, la conversation que vous aviez entamée, si
vous en abordez une autre dés que vous avez tourné le dos, ou si vous
parlez de lui, quand vous venez de le quitter, sur un autre ton qu’en
sa présence, croyez-vous que vos précautions lui échapperont long-
temps ? Tout cela vous est dicté par I'affection que vous lui portez.
Mais il ne reste pas ignorant de votre habileté. Il est beaucoup plus
rarement dupe que vous ne le pensez, de vos cachotteries ou de vos
mensonges charitables. Il éprouve confusément que votre sollicitude
n’entoure plus ’homme qu’il était nagucére et qu’il est encore aujour-
d’hui, mais le personnage malade que vous voyez en lui, c’est-a-dire
un étre de convention. Du méme coup, vous risquez fort de déterminer
en lui une nouvelle attitude a votre ¢gard. Spontanément, il entrera
dans votre jeu. Il vous parlera de ce qui peut intéresser les gens en
sant¢ et leur plaire ; il vous livrera de moins en moins les pensées
qui remplissent son cceur. De part et d’autre, chacun exprimera ce qui
ne retient pas vraiment son attention personnelle, mais ce qu’il juge
convenir a l'interlocuteur. Ainsi, deux étres qui s’aiment réellement
ne parviendront plus & communiquer entre eux. Ils se demandent s’ils
doivent incriminer leur propre maladresse ou si I'autre a renoncé a
ouvrir son cceur. Il est rare qu’ils puissent eux-mémes surmonter
I'obstacle. Le ministére de la cure d’ame doit intervenir dans ce
drame et c’est auprés du malade qu’il s’exercera en premiére ligne.

Ne concluons pas de ces remarques que malades et bien-portants
soient condamnés a ne jamais s’atteindre. Les malades ne se compor-
tent pas tous comme si leur infortune leur valait une créance, et plu-
sicurs n’attendent méme pas que nous fassions les premiers pas vers
eux. Cette sensibilité, qui se mue chez beaucoup en susceptibilité,
s’épanouit chez d’autres en gratitude. Les mémes, qui se montrent
trés susceptibles, témoignent parfois d’une émouvante reconnais-
sance. N’étant pas absorbée par une activité extérieure, la pensée des
malades est toute de souvenir et d’attente. Lorsqu’ils ne souffrent pas,
et méme quand ils souffrent, ils échappent plus que nous au présent.
La détresse ou la sérénité de chaque journée reflue sur le passé ou
anticipe 'avenir. Ils vivent par le cceur. Le moindre geste ou un regard
suffit a leur révéler et a les persuader que nous sommes avec eux et
que nous participons & leur malheur. La moindre attention peut sus-
citer leur gratitude. Rares sont les malades qui ne se rappellent pas
avec joie, et pour toujours, ce que nous avons fait, plus exactement
ce que nous avons ¢été pour cux. Des liens incomparables se tissent a
leur chevet. Si 'on pouvait connaitre toutes les initiatives qui ont
jailli de la reconnaissance des malades, sur la terre, on découvrirait
certainement que rien au monde n’attache 'homme & 'homme autant
que Pamour qui leur est témoigné.
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[V. EXTREME VARIETE DES « USAGES » DE LA MALADIE

L’extréme diversité du comportement des hommes, dans la ma-
ladie, est 'un des faits les plus déconcertants qui soient au monde.
L’état de maladie est une épreuve, au sens propre. Raconter la se-
maine, méme la journée que vient de vivre un malade, c’est dire
comment il a supporté une épreuve de force qui n’est pas I'affaire de
quelques heures, comme un examen universitaire ou une compétition
sportive, mais dont la durée se prolonge ind¢finiment, — qui, sur-
tout, ne lui est pas imposée du dehors, mais se déroule en lui-méme
el mobilise toutes les puissances de son étre.

Si important qu’il soit de consigner I'attitude de nombreux mala-
des dans telle situation déterminée, il nous est plus précieux encore
d’accompagner un malade, de relever I'itinéraire qui devient le sien
propre, afin de connaitre son orientation. En comparant les histoires
respectives de plusieurs d’entre eux, on découvrira I'incroyable diver-
sité de leurs trajectoires intéricures et de leurs fins. Des contrastes
surgiront aussi violents que ceux de la joie et de la tristesse, de
Pamour et de la haine, de la bénédiction et de la malédiction.

Nous nous arréterons surtout aux deux orientations les plus
divergentes. D’un coté, I’épreuve n’est pas surmontée et elle aboutit &
la défaite ; de Pautre, le malade en sort victorieux, elle est méme
Poccasion d’un perfectionnement qu’il n’aurait pas connu sans elle.

Au cours du premier de ces itinéraires, le malade essuie échec
sur échec. Tout le champ de sa vie intérieure est progressivement
envahi et ravagé par sa maladie. Un mécontentement chronique s’ins-
talle en lui. Il devient insensible aux attentions les plus délicates. Il
est de plus en plus persuadé de I'incompréhension ¢t de I'indifférence
de ceux qui I'entourent. Les faits el gestes des personnes qui appro-
chent ou dont on lui parle fournissent des aliments & sa tristesse ;
son cceur y trouve des termes de comparaison pour se persuader que
nul ne souffre autant que lui, que nul n’est pareillement victime du
caractére de ses semblables, que nul n’a sans doute jamais vu fondre
sur lui tant de circonstances désolantes. Naturellement, son caracteére,
son ¢ducation, ses habitudes antérieures donnent & ce comportement
géncéral des nuances particuliéres. Dans leur amertume, quelques-uns
deviennent vraiment méchants. On a soutenu que personne n’était
plus difficile & supporter que certains malades. Toutefois, nous devons
moins les blamer qu’avoir pitié d’eux, car, plus ils se montrent injus-
tes, et plus ils sont malheureux. Aucun d’entre nous, en effel, ne vit
de I'assurance de sa propre justice, ni de sa conviction d’étre un mar-
tvr. Et Pune et Pautre engendrent, chez les malades, un abandon et
une solitude affreuses. La foi elle-méme peul ne leur élre d’aucun
secours, car il arrive que la volonté de rester fidéles & Dicu leur rende
plus sensible encore I'injustice des autres. Et voici que plus leur soli-
tude grandit et plus le désir de sauvegarder leur relation avec Dicu
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devient impuissant. Quiconque n’a pas encore affronté ’épreuve de la
maladie ne peut prévoir les résonances qu’elle éveillerait en lui et
quelle serait pour lui-méme I'issue d’un tel combat. Avons-nous été
en 1|r|:||:|.' aus lempéles intérieures que apuléve ches beflucoup Te refus
de mourir 2 Avops- -nous quelque intuition de ce quimplique, | ur
certames sensibilités, la panifjue ,ievqnt une mort imminente 7
jrourrail trouver Iés miols pour exprlmer ou la lacheté, ou le paroxysme
de la révolte, ou 'indicible angonisse de ceux qui frélent ainsi la mort ?
Et qui serait capable de mesurer le désarroi psychique et moral qui
subsiste en eux aprés de telles violences ? Nous devrions plutot étre
surpris, et méme confondus, quand les malades y résistent.

Il en est pourtant que nous voyons prendre une direction diamé-
tralement opposée : I’épreuve devient en eux I’occasion d’une victoire.
Les perturbations de la maladie ne sont pas seulement neutralisées.
Ils utilisent en quelque sorte les coups dont ils sont frappés. L’initia-
tive de Satan, au lieu de leur étre en scandale, les améne a éprouver
un sentiment tout nouveau de solidarité avec autrui ; nous la voyons
si bien échouer, qu’elle devient I'occasion d’une plénitude intérieure.
Et que dire de ceux qui croient ? La communion de Jésus-Christ leur
est accordée d’une maniére qui dépasse tout ce qu’ils avaient vécu
jusqu’alors, et la certitude de 'amour de Dieu est rayonnante en eux.

Dans tous les si¢cles, des hommes ont reconnu, aprés avoir joui
d’une existence heureuse, que I’harmonie de nos forces physiques
n’est pas lindispensable condition de notre équilibre intérieur, et
méme ont découvert que la beauté, la grandeur et la fécondité de la
vie humaine ne sont pas liées nécessairement a la santé et au bonheur.
Mieux que les bien-portants, des malades ont discerné la vanité des
existences agitées et la folie de celles qui s’épuisent dans de vaines
compétitions, — des malades ont mis & nu la misére de ces intelli-
gences brillantes associées & un cceur sec, — des malades ont compris
qu’il dépendait d’eux que I’entrave mise a leur activité d’hier ne com-
promit en rien leur vocation d’homme. Ils ont fait 'expérience que
les moments les plus affreux, ou toute énergie physique semblait
s’évanouir et toute capacité d’agir disparaitre, avaient été des heures
de vie étrfmﬂe mais ardente, comptant p'll’mi les plus fécondes de
leur destinée 2. Ils ont (lem'lsque tous les préjugés sur lintensité de
la vie, car, d'ms I'inaction qu’on croyait leur lot, leur propre vie est
devenue plus intense ; ils ont appris que, méme pour leurs bien-aimés,
il valait mieux qu’elle se consumat plus vite dans la maladie, plutot
que de la voir durer dans une facile médiocrité 3.

On objectera que ces malades sont peu nombreux et qu’ils appar-
tiennent & une famille de tout point exceptionnelle. Sans doute, mais
c’est une famille & laquelle une multitude de malades et de mourants

2 France PasTORELLI, Servitude et grandeur de la maladie, Paris, 1933, Ir® par-
tie, XV.
3 Idem, 1™ partie, XIL

5
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doivent beaucoup plus que nous ne pouvons l'imaginer. Et c’est
peut-étre aupreés des bien-portants que leur mission est la plus déci-
sive, 4 chaque génération. Leur existence est vide de ce que nous
nommons des événements. Cest pourquoi tout leur est donné au-
dedans et leur vient du dedans. Ils ne sont pas nés pour fabriquer,
mais pour étre. Dieu se sert de ces authentiques vivants pour nous
initier a la vie véritable 4.

Nous venons de décrire les deux issues extrémes de la maladie
ou les deux usages les plus opposés que les hommes en font. 11 s’en
faut, naturellement, qu’on puisse réduire tous les itinéraires, d’une
part a celui de I'incrédulité totale, de I’autre a celui de la foi triom-
phante de I’enfant de Dieu. Les attitudes intermédiaires sont, de
beaucoup, les plus fréquentes. Il ne sera pas inutile d’en indiquer
rapidement quelques-unes.

Nombreux sont les malades qui endurent leurs souffrances et
toutes les conséquences de leur état, sans remuer le monde de ques-
tions qu’elles soulévent dans d’autres cceurs. Ils subissent tout cela
purement et simplement. La douleur les fait gémir ou crier ; mais,
quand ils jouissent d’une journée de reldche, ils reprennent aussitét
gotuit a la vie et retrouvent méme la gaieté. Ils s’adaptent a toute situa-
tion. Ils vivent dans l'instant présent. Ils connaissent une sorte de
docilité naturelle a leur sort et une souplesse intérieure qui résulte,
pour une part, de ce que rien pour eux ne parait étre objet de réflexion,
pas méme ce qui leur arrive ou ce qu’ils éprouvent. Leur incapacité
de dramatiser est surprenante. Leur acceptation spontanée n’a rien
de commun avec un oui qui serait adressé a Dieu ; elle s’apparente
plutot a Poubli du passé et a ’absence de toute anticipation, qui carac-
térisent, I'une et 'autre, 'impassibilité de la nature. Le sens religieux
leur parait étranger. Ils ignorent le regret, le trouble et 'inquiétude
que font surgir, chez beaucoup, les situations les moins tragiques.
Pour eux, aucun probléme ne se pose qui ressemble a celui de la des-
tinée.

Les résignés, au contraire, malgré I'opinion courante, ont beau-
coup de peine a s’adapter. Pour se résigner, ils se sont imposé une
contrainte et ils devront se I'imposer jusqu’a la fin peut-étre. Ils
s’efforcent de faire contre mauvaise fortune bon cceur. Il s’agit, pour
eux, de prendre leur parti d’'un malheur contre quoi nul au monde
ne peut rien. En général, ils sont tristes. Quelques-uns sont abattus
et inertes. D’autres sont tendus. Plusieurs, dans leur amertume,

4 Dans son livre Les heures de silence, Paris, 1934. Robert pE TraAz décrit la
physionomie d’un tuberculeux de 24 a 26 ans, parvenu a I’issue du combat (p. 210-
233). Le témoignage de ce jeune homme est étranger a toute formule stéréotypée.
« Le plus aftfreux, dit-il, est de répéter une legcon par convenance, ou par intérét,
ou par frayeur, ou méme sans s’apercevoir qu’on récite une lecon. Ne rien savoir
par ceeur ! Mais tout découvrir ! » C’est pourquoi il nous semble étre un excellent
porte-parole des malades chrétiens de tous les temps, qui confessent avoir vécu
« en surface » pendant les années de leur santé et connaitre désormais liberté et
plénitude de joie dans la souttrance acceptée dans la communion de Jésus-Christ.
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s’acharnent & ne pas espérer et y mettent leur point d’honneur. Ces.
leur maniére de se croire forts et de persuader leur entourage qu’ils
le sont. Au besoin, ils y apportent une sorte d’enjouement ou doit
transparaitre le mépris qu’ils affectent de nourrir pour leur infortune.
Le rythme de leur vie profonde n’a pas assez d’amplitude pour que le
pessimisme foncier, qui est le leur, tourne a la détresse ou au déses-
poir. C’est pourquoi nous les voyons enfermés dans la force d’ame
qu’ils s’attribuent et ne point accepter aisément le secours de Dieu :
ils n’en ont pas besoin...

On rencontre aussi des malades optimistes. Douleurs aigués,
périodes de prostration, crises terribles se succédent ; mais, dés qu’ils
en ¢émergent, ils se tournent vers l'avenir et c’est avec confiance. Ils
croient, toujours 4 nouveau, que ce fut, tr¢s probablement, le dernier
sursaut du mal, ou bien que ceux qui suivront peut-étre encore seront
moins rudes. D’ailleurs, puisqu’ils sont sortis de plusieurs crises trés
graves, pourquoi n’en surmonteraient-ils pas une derni¢re ? Si la
mort leur parait proche, ils sont enclins & la saluer comme une libé-
ratrice. On dit volontiers qu’ils ont la foi chevillée au corps; mais
cette foi n’a pas le Dieu de Jésus-Christ pour objet, ni le médecin, ni
personne en d¢finitive. Ce sont des natures qui rebondissent aisé-
ment, dans toutes les situations. Ne voyons pas en eux des négateurs.
Certains croient en Dieu. Ils sont reconnaissants que nous intercé-
dions pour eux, car pourquoi I’action de Dieu ne serait-elle pas 'un
des facteurs de cette heureuse convergence de toutes choses ? Mais
ils ne sont pas mieux préparés a la conversion que les précédents, et
ils restent aussi éloignés qu’eux de l'usage chrétien de leur maladie.

Signalons également ces malades religieux, chez qui la foi ne
s’attache pas au Pére de notre Seigneur Jésus-Christ, mais 4 un Dieu
qui est exclusivement Providence. Encore faut-il préciser que la vigi-
lance de ce Dieu ne s’exerce gué¢re que sur leur personne. Ils croient
que Dieu veille sur eux, de nuit et de jour, pour les préserver du pire
et faire concourir toutes choses &4 leur guérison, ou a une souffrance
supportable, ou & la mort la plus douce. Chez plusieurs, cette foi s’ac-
compagne d’actions de graces pour les délivrances qu’ils s’appliquent
a discerner. Mais la certitude que la Providence est le Dieu saint et
fidele, dont 'amour, la sainteté et la véritable puissance ne nous sont
connus qu’en Jésus-Christ, la pensée que la maladie et la mort sont
des mystéres cachés dans celui de notre inimiti¢ contre Lui, et I’as-
surance que toute tribulation peut, entre ses mains miséricordieuses,
concourir a notre bien, leur restent ¢étrangeéres.

Comment ne pas évoquer enfin le drame des malades qui savent
que Jésus-Christ est leur Sauveur, qu’aucune puissance n’a le pouvoir
de les séparer de Dieu et que leur ¢épreuve elle-méme peut leur étre
en bénédiction, mais dont la foi est faible. Leur certitude n’est jamais
enticre. Elle est chancelante. Ou bien elle connait des éclipses. Il faut
que Dieu l'affermisse, méme la suscite toujours & nouveau. Apres
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avoir attendu tout de Dieu pendant des semaines, ils n’en attendent
plus rien. Ils Lui posent indéfiniment les mémes pourquoi, qui ne
sont pas ceux de la curiosité, mais qui jaillissent de leur détresse.
Ils ne veulent pas se fermer 4 Sa grace. Ils ne prennent pas leur parti
de leur manque d’assurance. Méme ils soupirent aprés elle. Ils souf-
frent de ne plus pouvoir prier. Et ils avancent en trébuchant dans
une obscurité plus troublante que celle des incrédules, parce que la
lumiére dont ils furent éclairés certains jours la leur rend plus redou-
table encore.

Il serait facile d’allonger notre énumération et de décrire beau-
coup d’autres attitudes qui viennent s’intercaler entre la défaite de
Pincrédulité et la victoire de la foi. Il est indispensable de préciser
qu’aucune de ces physionomies de malades n’est jamais vraiment
figée. Nous nous sommes bornés a relever les traits généraux de quel-
ques types avec leurs principaux traits. Mais le comportement de cer-
tains est beaucoup moins simple encore : il ajoute aux indices parti-
culiers d'un type tels traits qu’il emprunte a d’autres.

N’est-il pas opportun, en achevant cette esquisse, de marquer
combien il serait léger de porter des jugements péremptoires sur
I’état de maladie ? Celui-ci est une ¢preuve trop redoutable pour que
nous puissions jamais la désirer, soit pour autrui, soit pour nous-
mémes. Et, quand nous sommes malades, nous pécherions par orgueil
si nous ne demandions pas a Dieu la guérison. Mais, par la grace qui
nous est accordée en Jésus-Christ, il arrive que, dans la maladie, nous
soit donné un avant-golit de son Reégne, mieux que dans la santé.
L’expérience nous montre que Dieu a le pouvoir de se rendre maitre
des forces de destruction qui sont a I’ceuvre en elle, au point de les
transformer en puissance de vie. Et nous croyons que, dans Sa misé-
ricorde, Il le veut pour tous les malades.



CHAPITRE 111

L'attitude des bien-portants
4 I’égard des malades

I. LES DIFFICULTIS QUE NOUS EPROUVONS A COMPRENDRE LES MALADES

Il est de la plus grande importance de préciser les difficultés
qu’éprouvent les bien-portants & comprendre les malades. D’abord, et
surtout, parce que le ministére que nous voulons exercer aupres d’eux
serait vain, si nous ne surmontions pas les obstacles qui sont en nous-
mémes. Mais aussi parce que celui (que nous approchons ne vit jamais
sa maladie en dehors du réseau de relations que lui fournissent les
membres de sa famille, ou quelques amis, & tout le moins, les per-
sonnes (ui le soignent. Sachons que ce qu’il pense de sa souffrance
et la manicre dont il la supporte, que son attitude envers lui-méme et
que son éloignement ou sa recherche de Dieu dépendent directement
et indirectement de ces relations humaines en dehors desquelles il
n’existe pas.

Les personnes les plus intelligentes et les plus aimantes font sou-
vent preuve d’un aveuglement et d’une inconscience surprenante dans
leurs rapports avec les malades. Reconnaissons (ue nous ne péné-
trons guére dans la peine d’autrui. Nous y pénétrons d’autant plus
difficilement que sa peine revét une forme dont nous n’avons jamais
fait I'expérience. Ceux d’entre nous qui disposent de moyens finan-
ciers, qui jouissent d’un logement confortable, qui exercent une pro-
fession intéressante, etc... ne peuvent jamais entrer vraiment dans la
situation des gens qui sont privés de tout cela. Ils essaient bien, de
temps a autre, pendant quelques minutes, de se représenter leur pro-
pre existence s’ils étaient dépouillés de tels avantages. On désigne
souvent cette bonne intention par 'cuphémisme naif : « Je me mets
a sa place. » Mais ces mots expriment tout juste un petit frémisse-
ment d’émotion. Il n’en est pas autrement de I’attitude de la plupart
des bien-portants & I’égard des malades. Certains répugnent méme a
se rendre & leur chevet, car, auprés d’eux, ils ne peuvent ignorer
complétement la réalité concréte de leur malheur, et, pour peu qu’ils
soient émotifs, ils redoutent de se I’approprier trop bien. Ils appréhen-



70 PIERRE LESTRINGANT

dent cette sorte de transfert sur cux-mémes, de la condition de
I’homme (ui est devant eux. Ils découvrent (ue la véritable sympathie
est bouleversante et ils pressentent qu’il serait dangereux de s’y aban-
donner. Un réflexe de défense leur interdit d’en multiplier les
occasions.

Les maladies aigués et bréves dont nous avons tous ¢té atteints
ne nous rendent pas capables de pénétrer le mystére des maladies
longues ou permanentes. LLes premiéres sont une simple parenthese.
Peut-étre nous ont-elles fait traverser un d¢sert aride, mais nous
n’avons pas ¢té contraints de nous y installer et d’y rechercher, cotte
(ue colite, le moyen d’y vivre. Dans les secondes, nous sommes immo-
bilisés et limités, privés de toutes les libertés élémentaires. Désormais,
nous ne pouvons plus vivre de ce que nous possédions hier et qui
nous est ravi. Pour échapper a une ruine intérieure totale, il faut a
tout prix remplacer ce qui est perdu & jamais et inventer des sup-
pléances. Il s’agit d’opérer un nouvel aménagement de notre étre ou
telles virtualités jusqu’alors ignorées nous permettront de faire face
a des conditions d’existence nouvelles.

France PAsTORELLI dessine le portrait de quelques types de gens
en bonne santé qu’on rencontre auprés des malades °.

Ce sont d’abord les personnes (ui savent qu’elles doivent témoi-
gner de la sympathie et qui le font spontanément, mais sans (ue rien
procéde du cceur. Ou bien la lecon est apprise et faite de formules
stéréotypées ot ne transpire méme pas une émotion véritable, ou bien
I’on assiste 4 une sorte d’explosion de paroles et de mimiques. A tra-
vers cette fagade transparaissent pourtant leur légéreté et leur incons-
cience devant la souffrance, ses problémes et ses enseignements.

D’autres connaissent la vanité des paroles et des ¢motions. Leur
sympathie veut s’exprimer par des actes, mais leurs initiatives sont
intempestives. Ils aiment le malade d’une affection sincére, mais leur
désir de lui rendre service ou de lui étre agréable est plus grand que
celui de le comprendre et de discerner ses véritables besoins. Ils
s’affairent autour de lui sans nécessité, méme quand il en ¢prouve de
la fatigue ou de I'énervement. Voulant s’assurer qu’il dort, ils le
réveilleront.

Plusieurs jugent bon de mettre en avant leur expérience et méme
celle qu’ils n’ont pas. Puisqu’ils s’adressent a un malade, la meilleure
maniére de manifester leur sympathie, n’est-elle pas de lui montrer
qu’ils savent de quoi il retourne ? Mais lui n’a que faire de leur
savoir, car il voit, comme a I'eeil, que sa personne est ’occasion de
cet étalage de compétence. Ou bien ils se répandent en considérations
sentencieuses sur les épreuves (ui découlent de la maladie, en parti-
culier pour la famille et pour les soignants : leurs émotions, leur
patience, leur servitude, la force d’dme qu’ils déploient pour cacher

5 Op. cit., 11 partie, VI.
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leur fatigue et leur inquiétude. Mais, sous ces propos, I'autre flaire
une cxhortation implicite & la gratitude ; peut-étre méme les inter-
préte-t-il comme un reproche. Ne veut-on pas lui laisser entendre
qu'une calamité s’est abattue sur les siens et qu’il en est responsable ?

Les sermonneurs ne manquent pas non plus. Ils multiplient les
conseils pratiques : « A votre place, je préférerais... », « Je m’étonne
que vous n’ayez pas essayé de... », « Il est étrange que votre docteur
vous laisse a ce régime si longtemps... », « Vous ne devriez pas res-
ter couché... ». Ils abondent en invitations au calme, a la patience,
au courage, 4 la bonne humeur. Ils excellent dans I’art de I’exhorta-
tion indirecte en se racontant eux-mémes, indiquant ce qu’ils ont fait
et les résultats qu’ils ont obtenus, déclarant qu’eux ne s’écoutent
jamais, etc... S’ils avaient plus d’humilité et surtout du tact, — ce
don qui nous permet d’entendre en nous I’écho de la sensibilité du
prochain —, ils sauraient qu’un tel langage est vain.

Les gaffeurs proprement dits sont & redouter plus encore. Voici
PPami qui croit vous encourager en vous dépeignant des conditions
plus affreuses que la vétre, ou les ¢tapes d’une lente déchéance phy-
sique et morale, ou I’agonie atroce de telle personne qu’il a bien
connue. Tout cela ne fait qu’effleurer sa sensibilité de bien-portant,
et il ne discerne pas que la vitre en est bouleversée. J’évoque le sou-
venir des braves gens qui veulent vous rassurer a tout prix et qui
vous parlent comme on le fait trop souvent aux petits enfants, c’est-a-
dire sans croire a ce qu’on dit. S’ils ont affaire & un malade qui s’ap-
plique a se rassurer cofite (ue coiite, ils 'aideront, sans le moindre
scrupule, & s’abuser lui-méme. Si le patient, au contraire, doute a
priori de tout encouragement, parce qu’il se croit victime d’une cons-
piration de mensonge, il puisera, dans les heureux pronostics du
gaffeur, les plus sombres pressentiments ; il est persuadé qu'on le
trompe, une fois de plus. Nous avons connu des malades, qui sont
tellement résignés & étre entourés de menteurs, qu’ils renoncent a
manifester qu’ils ne sont pas dupes de vos bonnes paroles. En sorte
qu’on peut poursuivre ce jeu de la tromperie mutuelle, jusqu’a la fin.
Faut-il mentionner ceux qui ne maitrisent pas leur spontaneité ? Vous
visitant aprés une nouvelle atteinte dont vous sortez par miracle, leur
joic s’exprime avec maladresse. Elle vous eiit ¢té d’une grande dou-
ceur, mais la surprise de vous trouver encore vivant y éclate au point
que cet ¢étonnement vous trouble plus que leur bonheur ne vous
réjouit.

Les causes de 'incompréhension qui sépare les bien-portants des
malades ne doivent pas nous échapper. Elles surgissent, en fait, des
circonstances de la vie quotidienne du malade et, d’abord, des nou-
velles conditions physiques qui lui sont imposées. Si I’entourage ne
tient pas compte de ces conditions et ne s’y adapte pas, le fossé se
creuse iné¢vitablement. Il semblerait qu’aprés quelques jours d’expé-
rience, on dt surmonter ces difficultés, en général insignifiantes.
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Souvent, il n’en est rien. On devrait savoir qu’en restant a la polie
pour poser une (uestion, le malade force la voix pour répondre, i—
qu’en imprimant & son lit la plus légeére secousse, on le géne, — qu’en
laissant tel objet indispensable hors de sa portée, il sera obligé de le
réclamer, etc... Parfois, c’est un véritable refus d’entrer dans la situa-
tion de 'autre. On est fatigué, nerveux et I’on ne veut voir dans les
exigences du malade que des caprices ; au besoin, 'on dira qu’il faut
le dresser afin qu’il ne vous rende pas la vie impossible. Mais, dans
la majorité des cas, la sollicitude ne manque pas; c’est plutot Pat-
tention qui fait défaut. On persiste a se comporter avec le malade
comme on le faisait naguére, comme s’il n’avait ni les limitations, ni
les infirmités, ni la sensibilité en quoi consiste précisément sa mala-
die. Moralement parlant, ces détails sont peu de chose, mais, a la
longue, ils fournissent des aliments a la tristesse, au mécontentement
et a la solitude du malade ; ils peuvent empoisonner ses rapports avec
les personnes qui I'entourent.

Les incompréhensions résultent de la divergence des jugements
qui sont portés, de part et d’autre, sur chaque situation et chaque fait.
Les pensées ¢voluent souvent sur deux plans paralléles, car le ma-
lade poursuit désormais sa route dans un monde nouveau ; il s’ouvre
a des expériences que Pautre récuse, parce qu’elles lui restent étran-
géres.

Qui n’a pas remarqué que les gens en bonne sant¢ se comportent
trés souvent, a I’égard des malades, comme si les incapacités de ces
derniers ne déclenchaient en eux ni regret, ni insatisfaction. En leur
parlant, on oublie que leur réclusion dans une chambre, depuis de
longs mois, n’a pas éteint le désir de vivre auprés de leurs enfants,
ou de jouir d’un séjour a la campagne, ou de se distraire en allant
voir un beau film. On n’est pas attentif au fait que I’état de maladie
ne détruit ni nos gofits, ni nos affections. Dans bien des cas, au con-
traire, I'impossibilité de satisfaire le désir, qui correspondait hier a
une capacité, s’exaspére. La comprcéhension du malade nous dicte le
devoir soit d’¢viter de le rendre envieux et amer par des paroles
inconsidérées, soit de lui montrer que sa « privation » nous est sen-
sible et nous ¢émeut.

Ceux qui ne sont pas en proie au malheur réduisent volontiers
la griace de l'acceptation aux dimensions de I'accoutumance. Celle-ci
participe de I'habitude qui n’est pas sans analogie avec un meéca-
nisme : elle nous permet d’agir ou de subir sans que notre volonté, et
méme sans que notre attention entre en jeu. Mais I'acceptation est
le contraire d’une attitude passive. Elle met en ceuvre la foi et la
volonté. Elle exige la forme peut-étre la plus pure de I'énergie. Elle
implique la résolution de ne pas laisser sombrer notre vie dans la
stérilité. En elle et par elle, des désirs nouveaux sont suscités et un
homme nouveau s’élabore. D’autre part, il est rare qu’on accepte une
fois pour toutes. Les malades ne connaissent pas un ¢état stable d’apai-
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sement. Dans I’acceptation, nous sommes debout, nous avangons et,
par la grace de Dieu, nous reconstruisons notre nouvelle existence sur
les décombres de la premiére. On s’imagine, bien légérement, que tout
est réglé dés que le malade accepte, et qu’il est maintenant adapté a
sa nouvelle existence comme il I'était hier a la premiére. Il n’en est
rien.

Un préjugé courant consiste a croire que la mise & I'écart de la
vie active, la solitude et le silence entrainent inévitablement une perte
de vitesse pour I’esprit, la somnolence et méme une désagrégation des
puissances de I'étre. C’est une erreur capitale de penser que de telles
conséquences sont nécessaires. Le contraire est souvent vrai. Il arrive
que lintelligence s’ouvre a la réflexion, que les sentiments s’affinent
et que le cceur s’élargisse au cours de la maladie. Chez quelques-uns,
c’est 'existence agitée qui avait arrété le développement de toutes les
facultés humaines ; et c’est la maladie qui devient pour eux I'occasion
providentielle d’une reprise de croissance, une ¢cole douloureuse de la
pensée personnelle, de la délicatesse et de la vigueur morale. Nul ne
peut nier que beaucoup de malades s’engourdissent dans une sorte
d’atrophie générale. Mais nous ne pouvons davantage ignorer qu’on
voit s’épanouir chez plusieurs, au sein des pires miscres physiques,
des dons insoupconnés de pensée, de connaissance, de volonté et
d’amour.

Il est un dernier point sur lequel le jugement de quelques mala-
des s’oppose radicalement & celui des bien-portants : ils s’ouvrent
peu a peu a une conception toute nouvelle du bonheur et de la fécon-
dité d’une destinée humaine. Celui qui jouit de la santé¢ fait tout natu-
rellement dépendre son bonheur et I'utilité de sa vie d’une foule de
conditions extéricures : le cadre de son existence, la profession choi-
sie, la fortune qui assure des possibilités indéfinies, les joies de la
famille, le succes, la considération des gens de son milieu, ete... Aussi
le malade est-il considéré souvent comme un malheureux, un inutile,
un homme dont la vie n’a temporairement ou définitivement plus de
sens et dont la mort gagne peu a peu tout I'étre. Mais, a chaque géné-
ration, on rencontre des malades qui vivent murés dans un espace
trés restreint et toujours le méme, qui connaissent une existence vide
d’événements et d’activité, qui sont perpétuellement en butte aux
assauts de la souffrance et qui, griace a tout cela, découvrent que le
bonheur et la fécondité de la vie humaine ne résultent pas des condi-
tions extérieures.

II. IEPREUVE DE LA DUREE

Les indications qui précédent ne revétent leur véritable portée
qu’au long des semaines, des mois et des anndes.

Dans I'étape initiale de son épreuve, le coup que recoit le malade
est d’autant plus violent qu’il est inattendu. Mais c’est aussi I’entou.
rage qui en subit un. Le changement de condition du pére qui gagnait
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le pain de la famille, ou de la mére qui portait vaillamment la charge
d’une lourde maisonnée, ou de I’enfant qui faisait la joie de tous,
entraine des répercussions dans Iexistence du foyer. Chacun partage
la tristesse du malade et fait siennes ses plaintes. L’union des cceurs
est souvent plus forte qu’elle n’a jamais été. Tous semblent capables
de mener ensemble ce combat. Mais voici qu’a ce premier et dur enga-
gement succéde un siége d’une durée imprévisible. 11 s’agit mainte-
nant de tenir en restant unis. C’est alors que vont surgir et se multi-
plier les occasions de ne plus se comprendre. Nous faisons abstraction
des cas extrémes ou 'un n’est qu’exigence et ingratitude, les autres
que négligence et sécheresse de cceur. Nous ne voulons tenir compte
que des situations courantes ou I'incompréhension trouve ses maté-
riaux dans des sentiments, des pensées et des actes que vous hésite-
riez & qualifier de torts ¢vidents, ou nul n’est vraiment coupable.

Il n’est plus question de parer a une crise, mais de faire face &
un état de choses qui s’est stabilisé. De part et d’autre, on s’cfforce
de s’y adapter, mais de manicres différentes. Les bien-portants doi-
vent pourvoir aux responsabilités matérielles et morales qui, au sein
de la collectivité familiale, revenaient hier au malade. La vie de la
maison trouve peu a4 peu un nouvel équilibre, plus ou moins satis-
faisant, en sorte que les difficultés qui ont surgi d’un seul coup se
trouvent atténuées. Avec ce nouvel ¢quilibre, c’est 'un des aspects du
drame de la maladie, celui qui atteignait directement les bien-por-
tants, qui s’estompe et méme parfois disparait. L’adaptation du ma-
lade & sa nouvelle condition est d’un tout autre ordre, car il ne s’agit
pas pour lui de répartir les taches permanentes du foyer en les ajus-
tant aux capacités et a 'emploi du temps de chacun, mais de subir
indéfiniment des assauts dans sa propre chair et de tenir.

L’affection profonde qui unit les membres de la famille peut atté-
nuer ce contraste. Vous rencontrez des cceurs qui sont réellement
éprouvés par la douleur et la détresse d’'un proche. Parfois méme, ils
en sont comme ¢écrasés et leur propre santé s’en trouve affectée. Cela
est pourtant rare. D’ailleurs, pourrait-on désirer qu’il en fat ainsi
jamais ? Si chacun d’entre nous récapitulait en lui-méme toutes les
miséres dont il est témoin, sa sensibilité en serait affolée ; il ne tar-
derait pas a en étre totalement inhib¢ ; il mourrait de douleur. En
fait, Paccoutumance a la souffrance d’autrui n’est pas du méme ordre
que celle du malade qui la vit. Néanmoins, cette accoutumance n’est
pas nécessairement la preuve d’un manque de compassion.

Que des malades puissent s’habituer & étre privés de tout ce dont
jouissent autour d’eux les bien-portants, s’accoutumer a leurs malai-
ses et & leurs souffrances, prendre leur parti d’une dépendance enticre
a I’égard des autres, c’est ce que nous constatons. Mais beaucoup n’y
parviennent jamais. Il y a des personnes chez qui toute infirmité,
toute douleur, méme toute contrariété, si permanentes qu’elles soient,
gardent indéfiniment la méme acuité. En tout cas, il est clair que
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notre entrainement a supporter le malheur qui nous atteint est d’une
autre nature que P'accoutumance d’un spectateur. Peut-étre dira-t-on
que le malade devrait se réjouir de I'accoutumance de ceux qui Iai-
ment, car comment pourraient-ils poursuivre leur tache s’ils étaient
torturés avec lui ? Mais ne serait-ce pas lui demander trop ? La
conjoncture la plus hcureuse est celle ot des cceurs prennent part a
la souffrance d’un malade sans en étre accablés. Ce n’est pas toujours
leur force d’ame qui les en préserve. Le privildge qui leur échoit vient
alors, le plus souvent, de ce que le malade est tellement ouvert a leur
sympathie qu’il en recoit une aide efficace. Un mystérieux échange
s’institue : le fardeau du malade est allégé et, en retour, la part qu’en
prend Pautre lui devient moins lourde. Il serait plus exact de dire
que I’épreuve change de caractére, quand I'amour accomplit son
ceuvre.

Ne croyons pas qu’au moins les sentiments violents nous prému-
nissent contre I'indifférence et I'incompréhension. L’amour passionné
d’un jeune homme pour sa fiancée, méme d’une femme pour son
mari, n’empéche pas toujours qu'un fossé¢ se creuse entre cux quand
la maladie se prolonge. Deux ordres de faits peuvent Pexpliquer.
D’abord, il est incontestable que nous n’aimons jamais quelqu’un sans
nous attacher a telles de ses qualités réelles ou imaginées. Que ces
qualités viennent & s’évanouir et nous en ¢éprouvons une immense
déception. Or, il n’est pas rare que I’état de maladie ¢labore chez celui
que nous aimons un nouvel étre, soit en altérant gravement sa vie
physique, soit en accusant tels traits de son caractére que nous avions
a peine entrevus, soit méme en lui imprimant une orientation toute
nouvelle et inattendue. Nous ne trouvons donc plus en lui ce qui nous
le rendait attachant hier, tandis qu’il peut conserver les mémes motifs
de nous aimer. Mais le changement profond du malade n’est pas sans
modifier la qualit¢ de son amour ; de la découle un second ordre de
faits qui vient souvent rompre I'’harmonie la plus solidement établie.
Peu a peu, nous le voyons aimer sa fiancée ou méme son épouse autre-
ment qu’au temps de sa santé. La passion subsiste peut-étre, mais
elle met en ceuvre d’autres puissances. Il aime d’une affection moins
désintéressée qu’autrefois, ou d’une tendresse dépouillée de tout désir,
ou d’un amour purifié¢ par Pacceptation de la souffrance. C’est dire
que Pautre ne percgoit plus, dans les sentiments qui 'animent, le ton
et le rythme qui répondaient aux siens. Dés lors, la réciprocité est
compromise et I’équilibre des relations anciennes est rompu. C'est la
cause d’une grande douleur, surtout pour le malade. Souvent, il est
vrai, nous le voyons perdre aussi, de son coté, les raisons qu’il avait
d’aimer. L’incapacité de le comprendre altére, & ses veux, le visage
de P'autre, au point que tout ce que ce visage avait d’aimable s’es-
tompe et qu’il s’en détache, comme I'autre s’est détaché de lui.
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III. LA SOLLICITUDE POUR LES MALADES ET LE DEVOIR DE VERITE

I’harmonie qui régnait entre deux étres n’est pas seulement
rompue par I'indigence de 'amour ; elle 'est aussi quelquefois par la
sollicitude la plus désintéressée.

Il est pénible et méme affreux de constater, toujours a4 nouveau,
notre impuissance a remédier au malheur d’un étre aimé. Certaines
sensibilités en sont bouleversées. Nous connaissons des meéres (ui
sont plongées, depuis des années, dans la pire détresse a cause de
I'infirmit¢ de naissance de leur fils ou de leur fille. Et il y a des
enfants qu’on voit désespérés devant la déchéance progressive de leur
mere. A tel point que les situations sont parfois renversées. L’acca-
blement ou le désespoir de la personne qui soigne un malade peut étre
tel que celui-ci en vient a étre rongé de soucis pour elle : il est alors
lui-méme dépourvu de tout moyen, quand il tente d’adoucir cette
épreuve ; 4 moins que sa foi ne devienne un témoignage puissant de
la victoire de Dieu sur sa propre adversité ©.

La sollicitude engendre d’ailleurs d’autres souffrances qui posent,
elles aussi et toujours, des problémes d’ordre pratique.

Plus I’état de celui qu’on aime s’aggrave et plus il parait redou-
table de lui dévoiler la vérité, méme de rien dire qui la laisserait
transpirer. S’il est impressionnable, sans force d’ame et dolent, I'in-
formerez-vous, jour aprés jour, des craintes et des espoirs qui se
succedent en vous ? Devez-vous lui signaler les gouffres qu’il cotoie,
Pavertir des tortures et des déchéances qui I’attendent probablement ?
Que pouvez-vous lui dire ou lui indiquer sobrement sans affaiblir
encore sa résistance intérieure ? Xt que devez-vous lui taire ? Mais ces
alternatives clles-mémes ne donnent pas la mesure de votre incerti-
tude. Etes-vous absolument str de I’évolution de la maladie, si fondés
que soient les pronostics du médecin ? Bien plus, son état, aujour-
d’hui méme, est-il jamais I'objet d’une évidence ? — Votre perplexité
ne reste pas secréte. Votre attitude embarrassée, ou votre manque de
simplicité, ou I'air dégagé que vous prenez depuis peu n’échappe guére
au malade. Vous éludez ses questions, ou vous y répondez avec des
réserves (ui ne vous sont pas habituelles. Il fait preuve d’une habileté
qui met & nu votre maladresse. Et c’est la crainte d’enfoncer un fer
rouge dans sa plaie qui vous rend maladroit. Si, au moins, il discer-
nait toujours que l'intérét que vous lui portez est la cause de ce qu’il
v a d’insolite dans votre comportement ! Il risque, au contraire,
d’échafauder une autre hypothése dont la pureté de vos intentions
se trouve exclue.

Parfois, il cherchera de son c6té, et par affection lui aussi, a vous
*acher un pressentiment doulourcux ou une vérité accablante. Vous
vous ingénierez I'un et Pautre 4 ne rien vous communiquer de votre
propre secret, alors que vous le partagez déja. Chacun tentera de

& Op. cit., TI' partie, XII.
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faire croire a l'autre que son inquiétude ou son angoisse est moins
lourde qu’elle n’est. La pensée de la mort vous hante tous les deux ;
mais vous étes tacitement d’accord, en quelque sorte, pour n’y faire
aucune allusion. Dans votre solitude respective, lui souffre le déchi-
rement de vous quitter pour jamais, tandis que vous-méme étes rongé
de la crainte de le perdre. Qu’il laisse paraitre un jour les pensées qui
I’agitent ou, au contraire, qu’il vous parle de son assurance paisible
devant la mort prochaine, cl vous. lui opposerez peut-étre vos dénéga-
tions ; vous lui fermerez la bouche comme a un enfant qui dérai-
sonne !

Lle drame qu’engendre le devoir de vérité ne se limite pas seule-
ment aux dangers que I'avenir fait peser sur le malade. Vous le vivez
dans les situations dites improprement banales de vos rapports quo-
tidiens. Par exemple, vous réglerez toutes vos paroles et tous vos
gestes, de telle sorte qu’il ne puisse détecter de quel fardeau vous
étes accablé ; s’il s’est montré capricieux et injuste a votre égard, vous
Lairez le reproche (ui montait a vos lévres afin de ne rien ajouter
encore a sa souffrance... Et voici qu’une nouvelle question se pose :
Dans quelle mesure devez-vous user de ménagements envers lui ? 11
est des malades qui se plaignent que vous n’en avez jamais assez avec
eux : la maladie leur est un manteau de justice ; ils prétendent jouir
d’une sorte de droit d’immunité. Mais d’autres estiment qu’en vous
appliquant a leur épargner toute peine et toute contrariété, vous sous-
estimez leur courage et vous les traitez comme des enfants ; pour un
peu, ils vous reprocheraient de les mépriser ; en tout cas, vous les
oflensez. Il est trés difficile de savoir épargner un malade, sans lui
rendre sensibles sa fragilité el les limites étroites de ses moyens phy-
siques. Parfois méme, votre sollicitude peut lui suggérer que vous
tenez sa personne morale pour aussi impuissante que son corps.
L’amour consistera souvent a le persuader qu’il est capable de faire
ce dont il se juge incapable de prime-abord. Il est jusqu’a certaines
exigences, de votre part, qui lui rendront courage et le convaincront
du respect que vous lui portez. Pour réussir & I'épargner, sans I’offen-
ser, il faut beaucoup d’intuition et, naturellement, une grande connais-
sance du malade.

Nous ne devons jamais oublier que les affections les plus élevées
se corrompent dés que nous ne respirons pas la vérité. C’est pourquoi
le malheur peut aussi bien séparer deux étres qui s’aiment que tisser
entre cux de nouveaux liens. On voit Satan tirer parti des sentiments
désintéressés. L’expérience révéle que Pattitude du malade, dans ce
domuaine, est en général plus décisive encore que celle du bien-por-
tant : quand le don de sincérité, méme de transparence, lui est
accordé, le probleme que nous venons d’évoquer est bien prés d’étre
résolu. En effet, nos situations ne sont pas symétriques ; il est naturel
que nous hésitions a4 demander au malade d’agir autrement qu’il
n’agit, ou méme que nous osions attendre quelque chose de lui. Il ne
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lui est certes pas plus aisé qu’a nous d’étre enticrement sincére. Mais
la clef de l'intégrité de nos relations n’est pas indifféremment entre
ses mains ou dans les nétres. C’est pourquoi nous devons toujours
prier Dieu de lui donner le courage de prendre l'initiative de la sin-
cérité.

IV. I’AMOUR POUR LES MALADES

Si nous essayons de tirer instruction des faits que nous venons

de rappeler, nous serons orientés vers quelques conclusions pratiques.
= Pour aimer un malade comme il a besoin de I'étre et comme Dieu

le veut, nous devons renoncer a4 nous hater de parler et méme d’agir.
car nous n'wvons pas d'aliord & lui donner une richesse que nous
posséderions. Il faut avant tout que nous recevions quelque chose et
peut-étre meme beaucoup de lui, — que nous nous laissions non scu-
lement informer, mais instruire par ce qu’il nous dira et par son
silence. Il faut qu’il éprouve que nous ne venons pas faire un adepte
de plus a I'idéologie chrétienne dont nous serions les propagandis-
tes, — mais d’abord pour connaitre ce qu’il y a de singulier dans son
malheur. On ne s’intéresse pas a un objet inconnu. Nous n’aimons
pas vraiment notre prochain, quand nous allons & lui en composant
nous-méme a l’avance son visage. Cela est plus vrai encore d’un ma-
lade que de tout autre, puisque la maladie qu’il vit est un mystére
qui nous échappe. Lui seul peut nous en soulever le voile. Il n’exige
pas que nous comprenions exactement tout ce qui se passe en lui.
Il n’a méme aucune confiance en ceux qui prétendent le comprendre
parfaitement. Mais il se sait aimé et respecté, et il est vraiment aidé
par ceux qui s’efforcent d’écouter tous les messages oraux ou silen-
cieux qui leur viennent de lui. De tels visiteurs confesseront peut-étre
qu’ils discernent a peine les péripéties de son combat, sa défaite ou
sa victoire. Peut-étre souhaiteront-ils méme se taire quand ils auront
une certaine intuition de sa souffrance ou quand ils auront découvert
son courage ? Mais leur humilité fera d’eux ses véritables amis. Alors,
ils pourront parler et agir; et ils lui donneront vraiment quelque
chose.

L’amour est ins¢parable de la simplicil¢..Et nous sommes simples
quand nous ne sommes pas doubles. Dans la visitation des malades,
il est absolument interdit de jouer un roéle. Il n’y a pas de gestes
recommandés, ni de paroles qu’il faille nécessairement dire, ou telles
autres qui conviendraient a des situations que des spécialistes
auraient cataloguées. Il n’y a méme pas de convenances a observer,
au sens courant ou mondain du mot. Refusons-nous également a trai-
ter le malade comme un demi-responsable, & qui ne peuvent étre dites
que des vérités remanides 4 son usage, en nous autorisant de I’a priori
selon lequel il ne serait pas capable de supporter autre chose. Etre
simple, c’est I’'aborder en nous dépouillant des préjugés que nous
avons acquis, souvent sans le savoir. Etre simple, c’est I'aimer d’un
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amour qui ne se propose pas d’autre but que d’inventer, d’'une ma-
ni¢re peut-étre naive et certes insuffisante, ce qui répond a sa détresse,
ici et maintenant. Reconnaissons a notre honte qu’il est des incroyants
qui savent aimer les malades mieux que certaines personnes pieuses.
Pourquoi ? Parce que nous sommes quelquefois tellement soucieux
de rendre témoignage a la vérité qui sauve, ou de « faire du bien »
comme on accomplirait une tache, que nous oublions d’étre et de
rayonner notre foi.

L’amour est accompli en Jésus-Christ. Il va de soi que nous
devons aimer de 'amour du Christ et pour conduire notre prochain
au Christ. Gardons-nous de penser et d’agir comme si nous avions a
compléter I'amour, dont il est question plus haut, par un amour reli-
gieux qui serait 'amour sauveur du Christ. Car I'amour dont nous
avons parlé est déjh Pamour du Christ. Si nous parlions de la miséri-
corde de notre Dieu, de I'usage chrétien de la maladie, des consola-
tions de I’Evangile, de la résurrection et de la vie éternelle, sans que
I’amour du Christ se manifestiat en nous, humainement, comme nous
venons de l'indiquer, nos paroles risqueraient de n’avoir aucune por-
tée. Mais si 'amour dont le Christ nous aime est vivant en nous et
qu’il se manifeste, alors notre témoignage est véridique et efficace, par
la grace de Dieu. Et nous trahirions le Seigneur si nous ne le rendions
pas aussi d’une maniére explicite.



TROISIEME PARTIL

LE MINISTERE DE L'EGLISE
AUPRES DES MALADES

CHAPITRE PREMIER

L'objet du ministere de I'Eglise auprés des Malades

[. SIGNIFICATION DE CE MINISTERE

Le ministére qu’exerce I’Eglise auprés des malades n’est pas pro-
prement l’action que ménerait un chrétien, humainement qualifié,
dans I'intimité d’un téte-a-téte. En effet, le croyant qui visite les ma-
lades n’est pas un spécialiste de ’ame, comme tels médecins sont des
spécialistes du corps. Il ne vient pas non plus, en tout cas, en pre-
miére ligne, pour les faire bénéficier de son expérience personnelle.
C’est le ministére de I’Eglise qu’il exerce.

Il le fait de trois maniéres. La visitation des malades est d’abord
un prolongement indispensable du culte dominical, en ceci qu’elle
doit faire entendre la Parole de Dieu a celui que la maladie retranche
physiquement de ’assemblée des croyants. Plus précisément, clle vise
I’appropriation de I’Evangile a la situation particuli¢re et sans doute
unique du visité. Elle veut enfin manifester 'amour des membres de
I'EEglise et prolonger leur intercession, le visiteur étant leur envoyé. —
Si ce but, sous son triple aspect, était toujours proposé et pris au
sérieux, le ministére auprés des malades retrouverait la signification
qu’il a trop souvent perdue, et il connaitrait une efficacité nouvelle.

Le visiteur ne vient donc pas d’abord en tant qu’ami personnel,
méme s’il est, ni pour encourager le malade, méme si ce résultat est
obtenu, ni pour lui apporter un soulagement physique, encore qu’on
doive le désirer. Certes, il ne serait pas dans la vérité, s’il déclarait,
en entrant, qu’il n’est pas un ami, qu’il ne songe pas a encourager et
qu’il ne demande pas a Dieu la guérison du malade. Mais son attitude
et ses paroles doivent faire naitre, chez celui-ci, la conviction qu’il
est venu, de la part de Dieu et de ses freéres, lui annoncer la bonne
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nouvelle de la miséricorde de Dieu et la grice de la vie ¢ternelle. Le
visiteur doit laisser connaitre qu’il est conduit par un autre amour
que le sien propre : par I'amour du Christ. Si cet amour qui vient
d’En-Haut n’est pas rendu sensible, si le parfum de I’Evangile ne nous
fait pas oublier 'odeur de la chambre, s’il ne nous est pas donné de
discerner sur le visage ravagé du patient les traits de ’homme accom-
pli « en Christ », ce ministére risque de nous peser comme I'un des
devoirs les plus pénibles, méme les plus rebutants. Et les paroles que
nous prononcerons, fussent-elles abondantes et sincéres, méme cor-
diales, pourront bien n’étre qu’un airain qui résonne.

Dieu veut que chaque visite nous permette d’évoquer I'un des
sabbats des ¢vangiles dont Jésus faisait une anticipation de son
Royaume, en se penchant sur la détresse des malades. Dans nulle
autre situation, son Evangile ne prenait un relief plus saisissant. C’est
pourquoi il est bon d’introduire le malide dans la communion des
fideles, d’une part en lui apportant tels éléments du culte dominical,
de 'autre en invitant les membres de sa famille & venir se joindre a
nous. A cette heure, 'annonce de I'Evangile revét sa plus décisive
signification. Dans I’assemblée du dimanche, beaucoup ne portent pas,
dans leur chair, un aiguillon qui les rende attentifs a la précarité de
la condition humaine, ou bien les combats de la vie quotidienne la
leur font trés souvent oublier. Mais, ici, 'auditeur est en proie a
I’énigme qu’est la maladie, préface ¢loignée ou proche de sa mort.
Et nous-mémes, nous apprenons & nouveau, en sa personne, que la
maladie et la mort sont des mystéres inséparables de la puissance du
péché. Nous sommes venus proclamer que si la maladie est vraiment
objet de « scandale », elle peut et doit devenir, par la puissance de
Jésus-Christ, une discipline paternelle en vue du salut!, afin que
s’accomplisse pour ce malade la promesse du Seigneur : « Cette ma-
ladie n’a pas pour fin la mort, mais la gloire de Dicu. » =

Le culte qui vise & transformer le scandale en une paideia rejoint
la cure d’ame privée. Les paroles que nous pronong¢ons ne s’adressent
pas & n’importe quel malade, mais 4 ce malade. Dans I’épreuve qui
I’atteint, Dieu a une parole pour lui. Il s’agira donc toujours de I’ac-
lion de sa maladie en lui, de la détresse qu’elle provoque et des besoins
qu’elle fait naitre dans son cceur, en un mot de la signification qu’elle
revét dans sa vie profonde. Aussi devons-nous éviter de nous en tenir
i des considérations générales, de répéter le méme chapelet de versets
bibliques, comme si tous les malades ¢taient des exemplaires d’un
méme prototype et comme si la grice de Dieu était une sorte de
remede identique pour tous. Le but de ce ministére est strictement
une appropriation de I’'Evangile. Il faut que nous nous efforcions de
connaitre l'attitude du malade & I’égard de sa propre situation : son

1 Une paideia (H¢b, 12 :5-11).
2 Jean 11 : 4.
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insouciance, ses craintes, son découragement, son désespoir et, s’il
met sa confiance en Dieu, de quel ordre est sa confiance. Il ne sera
pas superflu de discerner l’attitude de son entourage dont les réper-
cussions sur lui sont, le plus souvent, décisives.

II. I GEUVRE DE LA PAROLE DE DIEU :
LA FOl EN DIEU, LE PERE DE NOTRE SEIGNEUR JESUS-CHRIST

Un trés grand nombre de malades ressentent leur malheur
comme une rétribution personnelle. Je dis « ressentent », car beau-
coup ne vont pas jusqu’a le croire au sens plein de ce verbe ; plu-
sieurs méme ne le discernent pas clairement et seraient peut-étre
surpris de s’entendre dire qu’ils le pensent. Dans la plupart des cas,
il s’agit d’une réaction spontanée et confuse. On l'observe chez ceux
qui croient & une rémuncdration des péchés, dés la vie présente, mais
¢galement chez des incrédules. Dans le cceur des premiers, elle engen-
dre un rcéel tourment, soit qu’ils recherchent indéfiniment celle de
leurs fautes qu’ils expient, soit qu’ils s’évertuent a se justifier a leurs
propres yeux et devant Dieu. Les deux attitudes nous sont dépeintes
dans le livre de Job. Nous les relevons dans tous les temps, dans tou-
tes les religions et, parmi nous, dans ’Eglise. Elles ne sont pas conci-
liables avec I’Evangile. Le ministére de la cure d’ame doit en libérer
les malades. Les incrédules, quant a eux, n’établissent en général de
relation entre leur conduite passée et leur maladie que d’une manicre
négative : partant de I’a priori de leur intégrité, ils estiment injuste
d’étre affligés de maladie. Ils croient plus ou moins obscurément a
une justice immanente, mais c’est pour constaler soit qu’elle souffre
de révoltantes exceptions, soit qu’elle n’existe pas alors qu’elle devrait
exister. On congoit leur amertume. Quelques-uns, dont la conscience
est délicate, échappent 4 la manie de la propre justice, mais on les
voit accablés sous les coups d’une véritable justice punitive.

Signalons deux formes trés fréquentes, et d’ailleurs voisines, de
cette attitude universelle. La premicre est le sentiment de réproba-
tion : Dicu ne chitirait pas telle faute particuli¢re, mais frapperait
le patient d’une réprobation générale a cause de son indignité. La
seconde est le sentiment de disgrace : I'épreuve prouverait que le
malade ne trouve pas grice devant Dieu ; elle le marquerait en outre
d’une marque infamante aux yeux des hommes, d’ou I'idée confuse
et souvent indéracinable, méme chez ceux qui croient la rejeter, de
la honte attachée a la maladie. Ces deux sentiments de réprobation
et de disgrice subsistent souvent dans les cceurs les plus étrangers a
toute foi positive.

I’amour de Jésus pour les malades a ruiné ces préjugés paiens
et introduit, dans le monde, un respect et une sollicitude pour les
malides qui se fondent sur la compassion de Dieu Lui-méme. Nous
avons relevé, dans les ¢évangiles, deux traits essentiels. 1° Le lien qui
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unit au péché la maladie et la mort n’est pas d’ordre judiciaire. Les
chatiments qu’inflige la justice humaine sont appliqués aux fautes
et, par suite, leur restent extérieurs. Ici, le lien est en quelque sorte
organique. Dans la création de Dieu, ou le corps et 'Ame sont indis-
sociables, la maladie et la mort sont la forme physiologique et psy-
chique du désordre que la puissance du péché a introduit dans notre
race. Mais Dieu n’est pas un roi dépossédé et fugitif. Le péché ne I'a
pas banni du monde. Dieu y agit malgré ce désordre et au sein de
ce désordre. Maladie et mort lui restent soumises. 2° Jésus annonce
la bonne nouvelle du Royaume, qui sera la victoire de Dieu sur le
péché, par la puissance de Son pardon. En nous délivrant de ’emprise
du péché, Sa miséricorde détruira, du méme coup, la pieuvre de la
maladie et de la mort qui nous enlace.

Mais, dés a présent, la réprobation qui pesait sur elles est levée.
De méme que Jésus est 'ami des pécheurs, il est celui des malades.
Il est venu pour eux. La maladie d’'un homme est si peu une disgrace,
a ses yeux, qu’il s’identifie aux malades 3. Désormais, Dieu exerce
une telle maitrise sur I’Adversaire, que son pouvoir ne se borne pas
a guérir des malades. Alors que la santé n’a jamais assuré I’équilibre
des forces intérieures d’'un homme, ni sa sainteté, c’est maintenant
I’état de maladie, lui-méme, que Dieu veut et peut utiliser pour notre
conversion et notre sanctification.

Que se passe-t-il donc dans le cceur d’'un malade qui vit de 'Evan-
gile 7 La maladie et la mort menacent d’ébranler et de ruiner notre
foi au Dieu juste et bon. Nous nous voyons abandonnés a la souf-
france et 4 la détresse. Nous crions a Dieu qui nous frappe et ne
répond pas a nos supplications. Nous nous perdons dans un dédale de
« pourquoi » ; nous en sommes obs¢dés parce que nous ne pouvons
donner de réponse satisfaisante 4 aucun d’eux, et nul autour de nous
n’en est capable. Nous comparons notre condition & celle des autres
et, naturellement, au sort des hommes ui sont en santé¢ ou des ma-
lades dont I’épreuve nous parait enviable & coté de la nétre, — ou
bien a la destinée des gens que nous jugeons heureux et (ui nous
semblent ne pas le mériter, ou le mériter moins que nous. L’envic et
la jalousie risquent de gagner tout notre étre, de proche en proche.
Des regrets stériles nous assi¢gent ; ce sont toujours les mémes, et
nous ne pouvons nous en évader. Nous sommes accablés par des
remords confus qui, loin de mettre un terme & nos tentatives de jus-
tification personnelle, les stimulent indéfiniment. La voie de la repen-
tance, qui serait libératrice, nous est fermce, puisque nous ne croyons
pas ou ne croyons plus vraiment que Dieu nous soit Pére et qu’ll nous
pardonne.

Le miracle que le Christ ne cesse d’accomplir consiste & trans-

¢ Matthieu 25 : 31-46 : Parabole du Jugement dernier.
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former le scandale qu’est la maladie, au point qu'll "utilise pour
nous rendre 'amour de Dieu sensible, d'une manicre plus claire et
plus vive que dans la santé. Nous n’attendons rien moins de Lui.
Nous croyons que, dans la géhenne de notre souffrance, Dieu nous
révele sa douceur et ses desseins de miséricorde & notre égard *. Nous
allons & Lui pour qu’ll tarisse la source de nos questions et suscite
en nous la seule question qui regoive une réponse libératrice : com-
ment Dieu veut-Il que j’utilise ma maladie ? Quel parti puis-je tirer
de ma faiblesse, de mon infirmité, de mon inaction, de mes malaises
¢t de mes souffrances ? Puisqu’entre les mains de notre Pére, lout
cesse d’étre absurde et prend un sens, ¢’est-d-dire une orientation, et
re¢oit une fin, en vue de quoi suis-je éprouvé ?

Il est des ames chrétiennes en qui la foi ne tarit pas toute ques-
tion relative aux causes, ct ces ames n’y fonl pas la méme réponse.
Mais aux multiples réponses qu’elles lentaient de se donner & elles-
mémes, sans jamais sortir d’une radicale incertitude, succeéde une
réponse unique et une conviction totale. Pour Blaise PascaL ou, plus
prés de nous, pour une Adéle KamMm, non seulement la maladie dont
ils ne guérissent pas, mais encore chacune de leurs souffrances a pour
auteur Dieu Lui-méme, en sorte que Porigine de loutes leurs tribula-
tions est exclusivement dans la fidélité¢ de Dieu qui choisit les moyens
cfficaces de leur sanctification et de leur salul. D’autres, par contre,
comme Marie FrLour~oy, sans incliner le moins du monde au dua-
lisme métaphysique, sont forts de la certitude que Dieu ne leur envoie
pas leurs maux, mais que Sa puissance y déjoue les calculs de I'en-
nemi, en leur accordant la grace de les faire servir it Paffermissement
de leur foi®.

Quoi qu’il en soit, la réponse a tous les pourquoi trouve, chez les
uns et chez les autres, sa portée libératrice dans une connaissance
certaine de I’ceuvre que poursuit en eux le Dieu d’amour. Si PascaL
n’avait pas eu la certitude que son Dicu vouldt le conduire a une
repentance et un amour plus parfaits, comment aurait-il pu confes-
ser que ce Diecu de miséricorde était 'auteur de ses tourments ? Clest
la foi relative a la fin qui, chez lui, par une sorte de mouvement logi-
que, entraine la foi relative & la cause. De méme, si Jean CALVIN attri-
bue & Dieu ses propres souffrances, c’est parce qu’il adore en Lui le

+ « Dieu m’a comblée d’une quantit¢ de bénédictions auxquelles je n'avais
aucun droit. 11 a transformé chacune des heures de mon épreuve en unc série de
joies si profondes, dans tous les domaines, que je me sens toute préte a accepter
paisiblement tout ce qu’ll m’enverra ou me retirera. » « Je me sens heurcuse et
libre. libre et reconnaissante de cette maladie qui m’a fait connaitre le vrai, le
pur bonheur ! Et je puis dire que ma vie a été, par cette ¢preuve, la plus heureuse
de celles que je connaisse, et je ne voudrais pas changer mon sort ; j'ai été trop
bénie. » Ces paroles d’Ad¢le Kamm ne sont pas d’une malade exaltée. Elles n’évo-
quent pas non plus une expérience mystique réservée seulement & quelques ames
exceptionnelles. Cf. Paul Sewrrer, Adéle Kamm, 5 éd., p. 90 et 153.

% Paul Seippel trace un paralléle entre Pattitude de Marie Flournoy et celle
d’Adéle Kamm. Cf. Adéle Kamm, chap. xix.



L’OBJET DU MINISTERE DE L’EGLISE 85

Pére Lout-puissant dont la tendresse tire merveilleusement parti, pour
son salut, des pires adversités ¢. Quand tels autres chrétiens refusent
d’attribuer a Dieu leur maladie ou ne songent méme pas a le faire,
c’est qu'ils sont plus sensibles au caractc¢re irréductible de la maladie,
manifestation de la puissance du péché¢, et de 'ceuvre de vie que Dieu
greffe en quelque sorte sur elle. Un autre mouvement logique les em-
péche de voir en Dieu, simultanément, et la cause de ce désordre, et
'auteur de la fin excellente que Lui scul en tire. Les deux attitudes
se référent au méme finalisme de ’Evangile. Les premiers s’emparent
de telle manic¢re de la victoire promise, que la violence des contrastes
en est, dés & présent, estompée. Tandis que, chez les seconds, I'at-
tente eschatulogique est trop vive pour qu’aucune conciliation s’opére
entre le combat d’aujourd’hui, et la victoire de demain. Nous avons
assisté des malades et des agonisants qui trouvaient la paix dans
I'assurance que tout leur venait de Dieu, parce que leur salut ne pou-
vait manquer d’en découler, — et d’autres qui recevaient leur conso-
lation de la certitude que Dieu les délivrait de ’Ennemi, parce qu’a
leurs yeux, leur salut comportait un renversement de I'ordre actuel
<le toutes choses.

La foi que Dieu suscite recoit ses formes é¢lémentaires dans I'exis-
tence quotidienne du malade. Car c’est la qu’il est en butte a des
assauts terribles, qu’il redoute I'imprévu de I'’heure prochaine et qu’il
est sous la menace de la mort. Si le mot d’ordre de Jésus : « A cha-
que jour suffit sa peine ! », convient aux bien-portants, & combien
plus forte raison le destine-t-il aux malades ! Henri PERREYVE consa-
cre a ce thé¢me I'une de ses méditations 7. Que le patient ne se fatigue
pas a supputer la longueur et la portée de ses maux : rien n’est plus
vain ! Si paradoxal qu’il nous paraisse, la foi consiste souvent & main-
tenir au fond de nous-mémes une incertitude : dans le bonheur, elle
est le contraire de la confiance orgueilleuse en I’avenir ; dans I’adver-
sité, elle est le contraire de I'abattement. Il faut dire au malade qu’il
en est Un qui prévoit tout et sait tout. Il peut autant qu’ll sait, et
autant qu’ll sait et peut, Il aime. La part de souffrances et de combats
que Dieu nous a fixée pour aujourd’hui est suffisante. Bénissons Dieu
de nous cacher le fardeau de demain. — Dans une autre méditation,
nous lisons un dialogue entre le malade et Jésus-Christ 8. Le malade
ne se plaint ni de I’excés, ni de la prolongation de sa souffrance, mais
de ce qu’il ne peut rien percer de son lendemain, de I’obscurité ou
le plongent ses maux et, par suite, de I'immmense inquiétude qui I'acca-

6 Aux derniers jours de la maladie qui ’emportera bientdt, il répéte la parole
du Psaume 3Y : « Je me tais, Secigneur, pour que c’est toi qui Pas fait! » On
connait aussi sa priére : « Scigneur, tu me piles, mais il me suffit que c’est ta
main ! »

7 La journée des malades, I"* partie, chap. vi.

& TI* partie, chap. n.
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ble. Les plus compétents ne peuvent rien lui avancer ; il regrette
presque le temps out on le trompait. Le Christ lui répond : « Tu as
voulu te donner & moi et me servir ; ne t’étonne pas que j’aie accepté¢
tes promesses d’abandon et que j’aie permis 4 ’ennemi d’éprouver la
force de ton amour... Aurais-je di suspecter ta sincérité et te traiter
comme ces amis douteux dont on n’attend pas toute la fidélité qu’ils
promettent ?... Tiens bon et attends mon secours. Si je tarde un peu,
crois que c’est pour mieux assurer ta victoire et faire éclater davan-
tage, pour mon honneur, le courage de ceux qui me servent. Pourquoi
veux-tu connaitre la suite et la fin de tes maux ? Tu ne pourrais le
supporter, ou bien tu n’aurais plus besoin d’espérer en moi et de
aba 4 moi. Ma passion a émané a a flagellation :
t’abandonner a4 moi. M ssion a Geths né et dans la flagellation
j’ai souffert tout cela pour te soutenir et te fortifier. » Le malade :
« Je vous adore, lorsque, les yeux bandés, vous avez ¢té frappé par
la soldatesque : aveugle moi-méme, frappé, incertain, incapable de
répondre aux questions qui me sont posées et & mes propres inquic-
tudes, j'unis mon obscurité a votre obscurité, mon silence a votre
silence : je crois, jespére, j’attends. » Que le malade apprenne a ren-
dre graces pour le répit ou le mieux d’une période, d’'une journée,
méme d’un instant, o il lui est donné de se « reprendre » ! Qu’il
s’empare de la promesse de 'Apotre : « Dieu est fidele, et Il ne per-
mettra pas que vous soyez éprouvés au-dela de vos forces... » 9.

III. I GUVRE DE LA PAROLE DE DIEU : LA GRACE
D'UNE CONSECRATION TOUJOURS PLUS COMPLETE A JESUS-CHRIST

La grice que Dieu veut nous accorder, dans la maladie, n’est pas
seulement celle d’'un abandon entre ses mains, mais en méme temps
celle de la repentance et d’une consécration plus entitre & Jésus-
Christ.

A cet égard, le ministére de la cure d’ame doit surmonter un
obstacle. Nous avons dit que les malades devaient étre libérés de la
tendance inscrite au fond du cceur de ’homme, selon laquelle il cher-
che quelle faute pourrait bien fournir I’'explication de son malheur.
Mais tout aussi néfaste est celle par quoi un grand nombre estiment
étre les victimes de la maladie. Le Christ veut nous affranchir de 'une
et Pautre tendances. De ce que I’¢tat de notre santé ne découle pas
toujours, ni méme habituellement de notre fidélité a Dieu, irons-nous
en conclure que le mystere de la maladie soit étranger a la domination
du péché, et que le malheur qui nous atteint, dans notre maladie, soit
sans lien avec le péché qui habite en nous ? Le mystére de la maladie
est, en quelque sorte, enveloppé dans celui du péché.

L’ceuvre que le Christ veut accomplir dans chaque malade est
paradoxale. Il ne lui adresse pas de reproches, et ne I'accuse pas. Il

9 1 Corinthiens 10 :13.



\

\I,’OBJET DU MINISTERE DE L’EGLISE 87
lui déclare pas non plus : je te tiens quitte, car tu as regu la dose
d4 malheur qui correspond a tes fautes ! Il vient a lui par pure misé-
ridprde, pour I’encourager, le fortifier et le consoler dans sa détresse.
Majs il n’y a de courage, de force et de consolation que dans le par-
donjde Dieu, dans la foi et dans I'obéissance a Sa volonté. En sorte
que, pour enlever a la maladie et 4 la mort leur nocivité, le Christ
vient nous réconcilier avec son Pére. Il serait vain qu’il guérit le
malade, si ses péchés n’étaient pas pardonnés, — mais quand le ma-
lade regoit le pardon de ses péchés, il trouve en Dieu son Pére, il
devient un Fils du Royaume et I’aiguillon de la maladie, méme de la
mort, est arraché de sa chair. Cest dire que le ministére de I’Eglise
présente ici le caractére essentiel de la cure d’ame évangélique : toute
son efficacité réside dans le pardon qui ouvre notre cceur a la révé-
lation de 'amour de Dieu, & la repentance et au don de nous-mémes

a Dieu.

Dans la maladie, ol nous ne péchons pas spécialement en actes,
ou nous sommes trés souvent passifs, o I'on nous voit accablés de
miséres qui nous valent méme parfois la compassion des cceurs secs,
Iamour du Christ manifeste sa puissance en ceci qu’il nous fait
connaitre, mieux que jamais, la gravité de nos offenses envers Dieu.
Ceux a qui 'amour du Christ est révélé, au cours de leur maladie,
auraient sans doute refusé de croire un pareil paradoxe quand ils
étaient en santé. C’est un fait que nul n’est en mesure d’expliquer.
Mais d’innombrables croyants, de tous les siécles, nous en apportent
le témoignage. Celui de PascarL est peut-étre le plus saisissant, non
point qu’il soit inaccoutumé, mais parce qu’il n’est guére possible
d’exprimer avec plus de force, et cette découverte, et la griace qui en
est inséparable 1°.

Quand une telle repentance est éveillée dans le ceeur du malade,
elle le consacre a Dieu d’'une maniére toute nouvelle. Alors commence
une étape de sa vie ou la maladie devient I'objet d’un « usage »
patient et illimité. Henri PERREYVE a trouvé des paroles émouvantes
et simples pour décrire ce nouveau don de soi. Dans un dialogue avec

10 Voici plusicurs citations des Priéres pour le bon usage de la maladie :
« Je confesse que j’ai estimé la santé un bien, non pas parce qu’elle est un moyen
facile pour te servir, pour consommer plus de soins et plus de veilles a ton ser-
vice, et pour [Iassistance du prochain, mais parce qu’a sa faveur je pouvais
m’abandonner avec moins de retenue dans ’abondance des délices de la vie et en
miecux gofiter les funestes plaisirs (9° pri¢re). J’ai fait un usage profane de la santé
que tu m’avais donnée, pour te servir (2¢ prié¢re). Fais que j’aic une extréme conso-
Jation, de ce que tu m’envoies dés aujourd’hui, dans la maladie, une espéce de
mort pour exercer ta miséricorde. Et que, comme tu as prévenu en quelque sorte
ma mort, je prévienne la rigueur de ta sentence par ma repentance, en trouvant
miséricorde auprés de toi (3° priére). Seigneur, touche mon cceur du repentir de
mes fautes, puisque, sans cette douleur intéricure, les maux dont tu touches mon
corps me seraient une nouvcelle occasion de pécher. Mais fais ¢galement qu’ils en
soient le remeéde, en m’apprenant a considérer dans les souffrances physiques la
douleur que je ne sentais pas dans mon ame, quoiqu’elle soit malade et couverte
«d’ulcéres (7° priere). »
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le Christ, il met sur les lévres de celui-ci une paraphrase de la déclg-
ration du Ressuscité 4 Simon-Pierre. « Lorsque tu étais jeune, tu fe
dirigeais toi-méme... Lorsque tu seras vieux, tu ¢tendras les bras/el
tu te laisseras ceindre par un autre qui te conduira ou tu ne veux pas
aller 1 ! Cette parole exprime le profond mystére de mon union gvec
les ames ; elle les appelle au plus haut degré de confiance, a l'acte
parfait et définitif de Pamour : 'acte d’abandon. Tu disposais de toi-
méme, prévoyant 'ordre de tes actions. Etait-ce le terme de la per-
fection ? Que devais-je attendre d’un cceur consacré a ses propres
désirs ? 11 fallait qu’a la premicre passion de la liberté¢ succédat I’'age de
I’obéissance acceptée, voulue, choisie, qui fait de 'homme une victime
active au service de Dieu et des hommes. C’est moi l'autre dont parle
mon Evangile. Laisse-moi prendre la direction de ta vie ; ferme les
yeux, étends les bras... Toute ta nature répugne a cette marche et s’y
refuse. Tu triompheras de ces répugnances par la foi et par 'amour.
Comme le petit enfant dans I'obscurité, s’il tient le vétement de sa
mere... » %

La priere de PascaL fait entendre les mémes accents. Dans les
affres de la maladie, il n’a pas seulement la révélation de la sollici-
tude de son Dieu. La grice qu’il recoit est plus encore que celle de la
paix et d’un abandon sans réserve ; elle éveille en lui une consécra-
tion que le bonheur et la santé n’avaient pas suscitée. « Ouvre mon
ceeur ; entre dans cette place rebelle que les vices ont occupée.
Viens-y lier I’ennemi fort et puissant qui la maitrise. Reprends les
affections que le monde avait volées ! Ton image, que tu avais impri-
mée en moi, au jour du Baptéme qui fut ma seconde naissance, y est
enticrement effacée. Toi seul peux la reformer et mettre & nouveau
en moi I'image de ton portrait, c’est-a-dire Jésus-Christ, mon Sauveur,
qui est ton image et le caractére de ta substance. » 13. « Que je ne
souhaite désormais de sant¢ et de vie que pour employer 'une et finir
I’autre pour toi, avec toi, en toi. Je ne te demande ni santé, ni mala-
die, ni vie, ni mort ; mais que tu disposes de ma sant¢ et de ma ma-
ladie, de ma vie et de ma mort, pour ta gloire, pour mon salut, pour
I'utilité de ’Eglise et pour tes saints ! » 14,

Il arrive que le malade regoive dans I’aggravation de son état la
démonstration de la bienveillance de Dieu. A la suite d’un mois de
durs combats, Adéle Kamm écrit : « Il me fallait une secousse nou-
velle et la privation de certaines joies pour me jeter plus avant dans
les bras de Dieu... Tout a un but si précis, si déterminé, que j’en suis
absolument frappcée ; chaque parlie de I’éducation arrive si juste a
point, sans hate, et me permettant de ’accepter, de m’y habituer pour
ne pas trop souffrir, qu’il n’y a qu’un Pére plein d’amour et de dou-

11 Jean 21 :18.

12 La journée des malades, 17 partie, chap. 1°7 : Le réveil.
13 Cf. la 4° priére pour le bon usage de la maladie.

14 Cf. la 13 priére.
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ceur pour agir d’'une maniére si délicate. » '». Loin d’étre occasion-
nelle, cette méme pensée revieni souvent dans sa correspondance.

Prenant conscience de I'utilit¢é de son épreuve pour sa propre
sanctification et pour le ministére qu’il exerce autour de lui, le malade
ne voudra pas étre frustré de la grace, accordée a I'acceptation. C’est
pourquoi nous le verrons cesser d’implorer la gu¢rison. Comme I’Apo-
tre, apreés avoir prié trois fois, il entendra la réponse : « Ma grace te
suffit, car ma force s’accomplit dans la faiblesse ! »

Nous avons dit qu’il ne faut annoncer rien d’autre que I’Evangile
aux malades, mais en se gardant toutefois des paroles stéréotypées
ou d’'une immuable récapitulation des vérités essentielles. Nous vou-
lons souligner maintenant que la grande majorité des malades ne
trouvent pas, dans le fait méme de leur maladie, des conditions favo-
rables a ’accueil de I’'Evangile. Si vous leur lisiez les priéres de PascaL
ou celles de PERREYVE, elles n’éveilleraient aucun écho chez la plu-
part d’entre eux. Les uns n’entendraient que des mots totalement
étrangers a une expérience humaine quelconque. D’autres trouve-
raient étranges, sinon absurdes, I'humiliation de ces croyants et leur
amour pour un Dieu qui ne les guérit pas. Certains méme jugeraient
odieuse la servilité d’hommes qui baisent la main qui les frappe.

Une victoire doit étre remportée en ceux pour qui la maladie est
scandale, puisqu’elle leur fournit des motifs de se révolter contre Dieu
ou méme de nier qu’ll existe. Mais combien de malades, qui ne sont
ni des révoltés, ni des négateurs, n’en prennent pas moins spontané-
ment une attitude qui les rend imperméables au message de I’Evan-
gile ! Ils ne reprochent rien explicitement & Dieu. Ils ne se sentent
méme pas en difficulté avec Lui. Rien dans I’épreuve qui les accable
ou qu’ils supportent avec courage ne concerne leur destinée devant
Dieu et, par suite, ne les référe a Lui. Leur cas est parfois pire que
celui des incrédules. C’est en eux que la cure d’ame se heurte a I'obs-
tacle majeur. Non seulement rien ne changera dans leur insensibilité,
sinon par P’action du Saint-Esprit, mais nous risquons d’accroitre
nous-mémes les difficultés & surmonter, soit par notre ignorance de
leur attitude, soit par notre maladresse.

Il arrive que les dmes pieuses, oubliant que I’Evangile retentit
aux oreilles des indifférents comme une langue étrangere, parlent a
tous les malades comme si le ceeur de '’homme était naturellement
chrétien. Au siécle dernier, le vénérable E. Kiinpic 16, dont I'expé-
rience a nourri des générations de visiteurs de malades, recommande

15 Adeéle Kamin se refuse & participer aux communautés qui se proposent
pour but la guérison par la priére. « Si Dieu n’exauce pas notre désir, c’est pour
notre bien... Comme mes priéres et cclles de ma famille nont pas été exaucées
autrefois, nous avons accepté, et nous avons trouvé la récompense d’une maniére
frappante. Je déchire toutes les circulaires de guérison par la priére que je regois,
sachant que Dieu ne continuera pas & me faire souffrir si c’est inutile. Je sens que
J’ai encore trop & apprendre pour que la guérison soit pour mon bien. » Cf. Paul
SerrrEL, Adéle Kamm, chap. X

16 E. KiiNnnig, Les maladies et la mort, traduction de Victor JAEGLE, 1857.
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sans cesse d’inviter les patients a I'humiliation et & la repentance, fle
les exhorter & discerner, dans leurs souffrances, le dessein de Diey a
leur égard, afin qu’ils y acquiescent de tout leur cceur. L’insistapce
qu’il y met laisse a penser qu’il voit, dans la condition de tousfles
malades, des conjonctures éminemment favorables 4 I'action de la
cure d’ame évangélique. Nous avons quelque peine a le suivre. Il est
vrai que le sentiment de dépendance a I’égard de Dicu et que la sou-
mission devant les desseins de la Providence ¢taient beaucoup plus
répandus il y a cent ans qu’aujourd’hui, surtout au sein d’une popu-
lation protestante comme celle de Bale o1 KiiNn1G exercait son minis-
tere. Ces attitudes étaient fréquentes, méme chez les personnes qui ne
croyaient guére d’une foi personnelle, parce qu’elles vivaient encore
dans un climat de chrétienté, a bien des égards. Ce sentiment de
dépendance et cette soumission a Dieu étaient souvent I'effet d’une
sorte de contagion. Chez les adultes, ils subsistaient trés souvent aussi
comme I’élément le plus durable des influences religicuses subies
pendant I’enfance. Nous nous tromperions, est-il besoin de le dire,
en n’attachant aucune valeur a cette empreinte persistante. Dans de
nombreux cas, elle était tout autre chose qu’un simple formalisme,
et elle ne se réduisait pas davantage a une pure croyance intellec-
tuelle.

Il est certain que les pensées et les sentiments de nos contempo-
rains ne se dessinent plus sur la méme toile de fond, qu’il s’agisse des
indifférents ou que nous ayons affaire aux croyants. Inviter les mala-
des a se repentir et & se soumettre a4 la volonté de Dieu est aussi
opportun qu’au milicu du si¢cle écoulé. Mais ce message risque plus
qu’hier, ou bien d’étre écouté comme une formule conventionnelle, ou
bien d’¢tre refusé. Que le malade acquiesce & nos paroles parce qu’il
n’en attendait pas d’autres de notre bouche, ou, au contraire, qu’il
en soit blessé, nous craignons qu’il n’en regoive rien. Mais I’échec sera
plus grave dans le premier cas, car il croira peut-étre avoir recu la
vérité chrétienne, simplement parce qu’il n’aura pas cu le moindre
désir de la contester.

Il faut donc avoir beaucoup de discernement, surtout quand on
aborde un malade pour la premiére fois. Nous devons lui apporter
tout le conseil de Dieu, non pas pour nous décharger de notre respon-
sabilité, mais pour que la griace de Dieu P’atteigne. Autant nous devons
vaincre notre timidité, répondre directement & ses questions et pren-
dre P'initiative de lui dire ce que Dieu veut lui faire entendre au jour
le jour, autant nous devons avoir la sagesse d’éviter de lui parler un
langage qui lui resterait inassimilable. Souvent, il aura besoin de lait
avant de pouvoir prendre une nourriture solide. Ce n’est pas parce
qu’il est cloué sur un lit de souffrance depuis des semaines ou des
mois, qu’il est plus apte & connaitre Pamour dont Dieu Paime et sa
misére devant Lui. Nous venons pour I'aider a recevoir cette connais-
sance le plus tot possible. Ensuite, notre ministére se poursuivra dans
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le secours que nous lui apporterons en vue d’un usage évangélique de
sa maladie.

IV. MOTS D’ORDRE ET DISCIPLINES PARTICULIERES
POUR L’USAGE EVANGELIQUE DE LA MALADIE

Accepter. 11 n’y a pas de commune mesure entre 'acceptation
évangélique et la résignation par quoi I'on prend son parti d’une
affection incurable ou d’une infirmité. L’acceptation s’entend d’une
relation personnelle avec Dicu. La paix de I'acceptation résulte de ce
que nous acceptons sur I'invitation de Dieu, a4 cause de Dieu qui nous
le demande et pour Lui témoigner notre amour. Cet acquiescement
a Dicu est tout le contraire de la passivité, parce qu’il n’a pas sa fin
en lui-méme, mais que notre oui est adress¢ a Dieu, en vue du but
qu’ll place devant nous. Notre oui implique la résolution de ne pas
laisser sombrer notre vie dans la stérilit¢ oti I'entraine la maladie.
C’est dire que notre acceptation n’est pas contenue, tout enticre, dans
une seule décision, mais qu’elle ouvre la voie 4 une recherche, a4 un
effort, & des initiatives, a une invention, et méme qu’elle est faite de
tout cela.

Sans doute, le malade qui accepte renonce & ¢branler les barreaux
de sa prison, quand il sait qu’ils ne céderont pas. Sans doute, il ne
veut plus rien ignorer de la gravité de son état. Mais ce sont l1a des
aspects ou des conséquences négatives de son oui a Dieu. Son accep-
tation est positive et active. C’est elle qui retient toute son attention,
qui mobilise maintenant les puissances de son étre. Précisément, elle
Paméne a4 mettre en ceuvre ses capacités, celles qui lui restent, celles
qu’il n'a jamais employcées et celles que Dicu lui donne dans sa mala-
die et qui lui permettront de Le servir, comme jamais peut-étre il ne
I’a fait encore. Il s’agit pour lui, non pas de ne plus demander la gué-
rison, mais d’échapper 4 sa passivité et a la paralysie intérieure qui
résultaient de I'attente exclusive de la guérison. Il s’agit, non pas de
s’appesantir sur le renoncement exigé et d’en mesurer sans cesse a
nouveau le prix, mais d’engager toute sa foi, toute sa persévérance,
toute la discipline personnelle et tout I’amour dont il est capable pour
ce renoncement productif.

Au seuil de la maladie, 'arrét de toutes ses activités habituelles
est souvent, pour lui, I’équivalent d’'une suspension de la vie. Cela est
si réel que le peu qu’il fait encore, revét 4 ses yeux la portée d’une
« distraction » de son mal, ou d’une simple occupation d’heures
devenues vides. Il risque ainsi de gacher un temps précicux, dans le
regret amer du passé et dans I'anxiété d’un avenir trés problématique.
Or, vivre, ce n’est pas attendre ; c’est utiliser au maximum I’heure
qui passe. Notre vocation est toujours de nous adapter aux conjonc-
tures de chaque heure, de suppléer a ce qui manque, d’improviser, de
reconstruire, car toujours notre action consiste a faire face, par de
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nouvelles initiatives et en engageant de nouvelles forces, 4 des obsta-
cles et & des chocs imprévus. 11 n’en est pas autrement dans la mala-
die. Mais celle-ci venant suspendre le cours de notre existence habi-
tuelle ¢l, surtout, se manifestant dans notre étre lui-méme, elle nous
désoriente tout entier. Par elle, les outils ¢t les armes, dont 'usage
nous ¢tait devenu familier, nous sont retirés des mains. C’est pour-
quoi, au début de la maladie, nous vivons une période de trouble et
d’hésitation. Accepter, c’est sortir de cette période, parce u’on a regu
une nouvelle vocation et qu’on se met a forger d’autres outils et d’au-
tres armes.

Agir. La vie de chacun de nous présente un équilibre trés varia-
ble entre ce que nous appellerons, faute de micux, éire et faire. Notre
personne ne s’élabore et ses traits ne s’accusent que dans la mesure
ot nous nous tournons vers le monde extérieur pour y trouver les fins
de notre action et ses matériaux. Mais, quand notre attention et notre
intérét se laissent accaparer par notre ouvrage, au point que celui-ci
devient notre raison de vivre, notre personne, loin de croitre, s’éva-
nouit. Seule, la relation avec Dieu est le secret de I’élaboration de
notre personne. Seule, elle nous permet de répondre 4 notre vocation
qui est certes d’accomplir notre tiche d’homme dans le monde, mais
¢galement de trouver, dans notre travail, les conditions d’une crois-
sance harmonicuse. C’est en ceci qu’il y a lieu de distinguer agir de
faire. L’action proprement dite est I'apanage de I'homme, dans la
création. Loin de I’affaiblir, elle le nourrit, selon la parole de Jésus '7.
Elle manifeste I’équilibre entre I’étre et le faire, équilibre rare et pres-
que toujours précaire. Quiconque est en pleine force est menacé du
danger d’étre dévoré par le faire ; son existence se déroule alors, de
plus en plus, en dehors de lui-méme, quel que puisse étre d’ailleurs
son égoisme. D’un trés grand nombre de personnages réputés hom-
mes d’action, on doit dire pourtant qu’ils n’agissent pas vraiment.

Lorsque vous tombez malade, c’est I’équilibre antérieur de votre
étre et de votre faire qui se trouve rompu. Que vous le discerniez ou
non, vous marchez vers un nouvel équilibre qu'en général vous ne
pouvez prévoir. Le fait de devoir renoncer a votre travail profession-
nel et, par suite, d’échapper &4 son engrenage, ne vous met pas dans
une situation plus favorable qu’hier. Vous ne vous perdrez certes plus
dans le faire, comme hier, mais les conditions qui vous sont imposces
aujourd’hui vous sont si radicalement étrangéres, que vous ne pouvez
improviser une nouvelle orientation & votre vie. Vous n’étes donc pas
recentrés pour autant. Bien plus, comment apprendre a étre, dans
Iatmosphére du désceuvrement, surtout si votre sensibilité est agitée
maintenant par les tempétes que souléve la maladie ?

Pour aider le malade a tirer parti de sa maladie, nous lui assure-
rons que la privation du faire peut devenir providentielle. Car la pos-

17 Jean 4 : 32-34.
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sibilité de P'action véritable lui est laissée, peut-étre méme lui est
offerte pour la premiére fois dans une relation personnelle avec son
Dieu. II faut nous appliquer & le convaincre que loisiveté est dissol-
vante, méme dans la maladie. Il doit non pas tuer le temps, mais
Putiliser au maximum. La maladie peut I'amener & cette découverte
que Paction véritable n’est pas une servitude, mais un affranchisse-
ment. Il est rare que les obligations du {raitement exigent qu’il s’abs-
tienne de toute activité. D’autre part, tres peu nombreux sont les
malades qui se voient continuellement hors d’état d’en exercer une.
Le probléme pratique que nous devons aider chacun d’eux 4 résoudre
est d’établir une sorte de budget de ses capacités ou de découvrir
celle qu’il n’a jamais mise en ceuvre, afin de ne laisser perdre rien en
lui de ce qui peul servir. ID’znilleurs, il s’agit de bien autre chose encore
que de procéder & un inventaire. France PASTORELLI note trés juste-
ment que les malades sonl, en une certaine mesure, extensibles 15,
On assiste en eux a I’éclosion de facultés de suppléance et de compen-
sation. Lorsqu'un membre est inerte, 'autre peut acquérir une habi-
let¢ qu'on n’aurait jamais prévue. Les aveugles nous révelent que si
un sens fait défaut, les autres acqui¢rent une acuité qu’ils n’avaient
jamais cue. On ne doit jamais laisser ignorer aux malades que ce qui
leur parait impossible aujourd’hui est pourtant devenu possible a
d’autres, dans des conditions analogues ntux leurs. Ils peuvent s’en-
trainer & supporter ce qu’ils ont d’abord ressenti comme intolérable
et & travailler alors que leur ¢tat paraissait jusqu’a présent incompa-
tible avec une activité quelconque. L’un des traits de la sagesse et de
Pamour de voN BobeLscnwingn (le pere) ful de savoir orienter tous
les malades des Asiles de Bethel-Bielefeld vers une responsabilité pré-

\

cise, qui se trouvat accordée a leurs dons.

Henri Perreyve signale qu’il est facheux de toujours attendre
que le corps soit bien disposé pour s’atteler & une besogne quelcon-
que '?. La majorit¢ des hommes demeurent somnolents, parce qu’ils
restent absorbés dans la médiocrité de petites douleurs ou de petits
plaisirs. Mais ceux qu’anime une grande passion accomplissent des
tiches qui nous ¢tonnent, malgré I’épuisement et la maladie. Pour
quelques-uns, c’est la passion de la science ou de la gloire, pour d’au-
tres celle du plaisir ou celle de I'argent. Dans le ceeur du chrétien,
la passion du Régne de Dicu et de sa justice peut les remplacer toutes.
Si sa fatigue augmente ct si sa mort approche, Dieu lui demande autre
chose que de s’arréter pour les considérer. Tout ce que nous faisons
pour 'amour de Dieu apporte une abondance inattendue de joie ;
mais, quand cette action est conquise sur la faiblesse de notre corps
et sur les répugnances de notre sensibilité, clle devient reméde, car
elle supprime pour un temps la tristesse et la fatigue clle-méme.

'8 Servitnde et grandeur de la maladie, 1™ partic, chap. xr.
19 La journée des malades, 1°¢ partie, chap. vir.
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Le malade connait des heures ou des périodes pendant lesquelles
il ne peut se livrer a aucun travail proprement dit. Méme alors, il ne
doit pas renoncer a l'action. PERREYVE note que la conclusion de la
parabole rapportée dans I’évangile de saint Luc 77 : 7-10 ne saurait
fournir de justification aux découragés et aux paresseux. C’est lors-
que nous avons été courageux et diligents, que nous sommes sages en
nous présentant devant Dieu comme des serviteurs inutiles, car Il
pouvait parfaitement se passer de nous, pour obtenir le résultat de
notre travail. Mais a ce paralysé cloué sur un lit depuis des années et
qui souffre d’étre dépendant des siens & tous égards, Dieu déclarera,
au dernier jour, qu’il fut un serviteur utile. Car il y a une ceuvre
féconde, pour la vie éternelle, dans les victoires de la patience, dans
I’humble offrande de la souffrance & Dieu, dans 'amour vigilant pour
les fréres, dans lintercession fidéle et le rayonnement d’une ame
consacrée au Christ. Jamais nous ne serons trop convaincus que le
sacrifice de Jésus-Christ est seul efficace pour le salut du monde ;
mais gardons-nous d’oublier que la croix donne & notre existence sa
signification, dés que nous sommes rendus participants de ce salut.
Il arrive qu’aux confins des forces humaines et, en particulier, dans
les tourments de la maladie, ’action se révele plus authentique, plus
harmonieuse et plus puissante qu’au temps ou, selon la formule
usuelle, nous « possédions tous nos moyens », et cela par et dans
notre seule relation avec notre Dieu.

Aimer. La privation des capacités dont le malade jouissait
nagucre, sa dépendance, ses souffrances, l'inquiétude qui souvent
I'assi¢ge, raménent constamment son attention sur sa propre per-
sonne. Tout concourt a I'enfermer en quelque sorte dans sa sensibi-
lité¢ et, par suite, a stimuler en lui I’égoisme. Tout ce qui oppose sa
nouvelle condition & lexistence de ses proches et de ses amis, lui
suggére des comparaisons qui le désolent et, souvent, le rendent
envieux et amer. Cest également leur attitude a son égard qui
I'étonne, ’'agace, le blesse ou méme lui devient intolérable.

En dépit de tant de causes qui paraissent enlever au malade la
possibilité de se tourner vers autrui avec bienveillance ou simplement
avec intérét, ’expérience révéle que la maladie offre, & quiconque
recoit la grace d’en faire un usage évangélique, des occasions provi-
denticlles d’aimer.

Les obstacles & la compréhension du prochain ne sont pas de
méme importance pour le malade et pour le bien-portant. Dans leurs
relations mutuelles, leurs positions respectives ne sont pas du tout
symétriques. Le malade ayant le plus souvent connu la santé, I’état
d’esprit, les privileges et les servitudes du bien-portant ne lui sont
point étrangers ; tandis que celui-ci, dans la mesure ou il n’a pas fait
I’expérience de la maladie, ne parvient pas a entrer dans la situation
du premier. On peut recourir ici a la similitude de 'homme qui passe
de Pincrédulité a la foi: il connait d’une connaissance directe et
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vivante les pensées et les sentiments des incrédules, alors que ceux-ci
ne peuvent imaginer ce qui remplit le cceur d’un converti. Ainsi en
est-il des malades et des bien-portants. La cure d’Ame évangélique se
propose d’aider les malades a user de ce privilége paradoxal. Elle doit
les amener a se demander si, au temps ol ils jouissaient de la santé,
ils furent pour tel et tel malades ce qu’ils voudraient maintenant
qu’on fat pour eux. Il ne s’agit, en aucun cas, de les humilier, mais
de leur permettre de prendre conscience de la responsabilité qui
découle pour cux du fait d’étre « ceux qui savent ».

Leur avantage n’est pas simplement de « savoir ». Dieu veut
qu’étant libérés d’une foule d’obligations ¢t de soucis qui les disper-
saient hier, ils aient accts a une existence ot toutes choses prennent
leur exacte valeur devant la vie et devant la mort. Ce n'est pas assez
dire. La douleur qui les isole peut aussi leur permettre d’entendre en
eux-mémes un écho de la douleur d’autrui et d’¢étre attentifs & sa
souffrance. Nous sommes sourds au malheur du prochain s’il n’éveille
pas dans le notre quelque résonance. La vocation particulicre du ma-
lade est de compatir. Et, en un sens, lui seul le peut. Nous devons
prier Dieu de lui donner, par son épreuve, de connaitre le mystére des
souffrances de ses freres.

I.e malade sera invité a aimer d’abord ses proches 0. Et, pour
cela, il lui faut discerner que son malheur est souvent une ¢preuve,
méme un lourd fardeau pour eux. Les soins qu’exige son état et les
inconvénients qui résultent de deux rythmes de vie, désormais simul-
tanés dans la maison, seraient peu de chose. Mais comment ne
seraient-ils pas affectés par les manifestations de la maladie et I'état
d’alerte qu’elle fait régner dans la famille, par le rappel de la préca-
rité de notre vie qu’elle adresse & chacun quotidiennement, ou méme
par le spectacle de la souffrance si bouleversant pour les natures
impressionnables ? Comment échapperaient-ils au malaise qu’engen-
dre chez les cceurs aimants le fait qu’ils ménent une existence nor-
male en présence de celui qui en est privé, et peut-étre aussi le senti-
ment confus d’une dette ou méme d’une culpabilité qui en découle si
souvent ?... Les malades peuvent rendre ce fardeau écrasant ou, au
contraire, I'alléger. Certains d’entre eux vous accablent d’exigences
incessantes, de récriminations et de reproches. Tyrannisés par leur
propre sensibilité, ils ne peuvent que devenir indifférents aux exigen-
ces de votre tiche professionnelle, & votre fatigue et a vos soucis. Ils
les ignorent et leur inconscience vous désarme. Il faudra parfois inviter
le malade avec douceur & cesser d’ignorer la disponibilité, la patience
et 'abnégation que réclament de ses proches sa grande dépendance
physique et linstabilité de son humeur. Il appartient au ministére
de la cure d’ame de 'exhorter a simplifier les soins dont il est 'objet,
i prendre son parti de certains désagréments inévitables, 4 ne pas

20 France PasTORELLI nous a laissé¢ des remarques profondes & ce sujet, dans
Servitude et grandeur de la maladie (I*® partie, chap. x et x1).



96 PIERRE LESTRINGANT

requerir tout le monde dans la maison. Il faudra lui demander de
renoncer, de bon cceur, 4 la douceur d’étre soigné par tel membre de
la famille, si cette charge devient manifestement préjudiciable a sa
sanl¢é, a son ¢quilibre, & son avenir, ou méme simplement quand 'ex-
périence révele que cela va contre son désir profond.

Mais il est déconcertant de voir, au contraire, des malades rendre
faciles les soins qu’on leur prodigue. Ils vous encouragent, vous
consolent et aflfermissent votre foi. Il arrive méme que, par leur scule
présence, une grice repose sur tous ceux qui vivent auprés d’eux. On
découvre qu'ils donnent plus qu’ils ne recoivent. Ils connaissent deux
manicres de donner. Nous observons la premicre chez ceux qui réussis-
senl & sauvegarder leurs capacités antérieures ou & mettre en ceuvre
des facultés de suppléance ¢t de compensalion. (Cest le cas de J.-S. BacH
aveugle, mais dictant ses chorals ; de BEETHOVEN atteint de surdité,
mais osant continuer & composer sans entendre ; d’Adéle Kamm tota-
lement immobilis¢e, mais recevant dans et par cette épreuve les dons
nécessaires & un ministére providentiel ; de FromEevaux amputé de
ses quatre membres, mais recevant dans et par cet affreux dépouille-
ment le don de transmettre une ¢énergie et un optimisme magnifiques.
La seconde manic¢re de donner se manifesle moins par ce que le
malade fait et dit, que par ce qu’il est; le miracle est qu’elle peut
croilre, alors que ses moyens ordinaires d’action lui sont repris peu
& peu. Au chevet de certains patients qui ne peuvent strictement plus
rien « faire », nous oublions les ravages de la souffrance ; il ne nous
vient pas a I'esprit qu’ils n’agissent pas, car le rayonnement de leur
amour, qui n’a besoin ni de vigueur physique, ni de véhicule matériel,
est une action qui s’exerce sur nous ct en nous. Un homme est bon ou
méchant, non par ce qu’il fait, mais par ce qu’il est. A la limite
extréme du dépouillement, il est accord¢ a certains d’entre nous de
donner sans rien posséder, car c’est d’eux-mémes que proctde leur
don.



CHAPITRE [l

L'exercice du ministére de I'Eglise
auprés des malades

I. LES CHARISMES ET LA PREPARATION

A. Les charismes.

1. Le don de disponibilité. L.a premicére qualification réside dans
une conscience trés vive du caractére dramatique de la maladie et de
la mort, dans la destinée de toute eréature humaine. Nous devons étre
toujours préts et comme pousscés irrésistiblement a nous rendre au
chevet d’'un malade, pour étre aupres de lui le témoin de la miséri-
corde de Dieu. Il nous faut répondre a tout appel, méme si, précédem-
ment, notre visite ne nous a paru ni urgente, ni nécessaire. Nous ne
savons jamais ce qu'un malade peut vouloir nous dire, ni quel écho
nos paroles ¢veilleront aujourd’hui dans son cceur. Notre présence a
pu étre inutile quatre-vingt-dix-neuf fois et étre décisive la centi¢me.
N’ajournons pas de visiter un malade. Ne ménageons ni notre temps,
ni nos forces. Réfrénons tout mouvement d’humeur, méme quand on
nous appelle trop lard auprés d’un moribond qui a perdu conscience :
il est juste que nous soyons altristés, surtout quand ce malade nous
avait exprimé le désir de notre présence pour I’heure du dernier
combat. Dicu veut que nous nous abstenions de récriminations inu-
tiles, car ce n'est pas notre dépit qui Le rendra aimable.

2. Le don de sympathie. Aucune qualité n’est plus indispensable
que la sympathie ou la compassion. Ces deux mots sont pris, ici, dans
teur sens ¢tymologique, et il est bien entendu que, dans la cure d’ame,
"'une et Pautre doivent procéder de la charit¢ du Christ. Nous n’allons
pas vers le malade avec un amour de confection, destiné a tout
homme, ni méme a la catégorie des malades. Tl doit d’abord étre
réeeplif, comme une pellicule pholographique qui recoit et conserve
image de chaque objet particulier. Les nuances de notre svmpathie
s’harmoniscront avee la situation du malade, telle que nous la laisse-
rons s’'imprimer en nous. Elle ne nous dictera pas une attitude uni-

s
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forme devant tous, elle n’usera pas de procédés stéréotypés, elle ne
laissera pas tomber de nos lévres des paroles impersonnelles. Pour le
salut du malade et des éprouvés, il est beaucoup plus décisil de nous
voir ¢mu de leur détresse, que de percevoir en nous un intérét de
commande, ou que d’entendre un discours coulant d’une scule venue.
Il est clair que nous ne devons pas vouloir étre ému, comme si nous
nous proposions de donner notre émotion en spectacle pour « faire
du bien ». Il se pourrait alors qu’inconsciemment nous tentions de
compenser notre absence de sympathie par des maniéres larmovan-
tes : nous manquerions de sérieux el d’honnéteté,

Pour les caractéres impressionnables, les débuls seront pénibles.
L’aceablement ou le désespoir d’un malade et de sa parenté, I'horreur
de certaines déchéances physiques ou mentales, le spectacle de I'ago-
nie, la vue d’un cadavre peuvent les bouleverser et, les privant de
tout moyen, leur rendre impossible exercice de ce ministere. Mais,
plus tard, le risque est inverse. On s’habitue et il arrive qu’en abor-
dant le malade et les affligés, on manifeste de la gravité, de affection
ou de la piti¢, & peu pres comme si I'on endossait un vétement. La
spontanéité est alors de convenance et de réflexe, au lieu de jaillir
du ceeur. On doit toujours se garder de 'accoutumance. Le bien-¢tre,
la vie facile et Pabsence d’épreuves personnelles peuvent rendre inapte
{4 ce ministére.

3. Le don de courage. 11 est bon que le visileur n’¢prouve ni
crainte, ni dégout. S’il n’était pas affranchi de la peur de la contagion,
non sculement il ne disposerait pas de la liberté d’esprit qu’exige sa
mission, mais encore il ne gagnerait pas la confiance des malades el
ne leur apporterait rien. 8’il se montrait craintif la ot le médecin ne
I'est pas, il compromettrait Pautorité de I’Eglise dont il est I'envoyé,
et celle de Jésus-Christ s’en trouverait atteinte. Il n’est pas rare qu’on
témoigne de la confiance au visiteur en lui faisant en quelque sorte
toucher du doigt la souffrance et les miséres du malade : on lui ra-
conte tout, sans omettre les détails les plus pénibles, on le prie de lire
Pordonnance du docteur, on découvre devant lui la plaie qu'on ne
montre pas aux amis intimes, etc... Nous aurions grandement tort de

“voir en tout cela Pindice d’un gotit morbide pour 'horreur, ou le désir

d’¢taler son malheur pour en tirer une sorte de mérite, ou simple-
ment la preuve d’un manque affligeant de discrétion. On agit souvent
ainsi avee eclui qui vient de la part de Dieu, parce qu’a priori on le
croit animé d’une syvmpathie qui trouve son origine dans un autre
amour que le sien @ toute réserve s’évanouit et ¢’est une manicre de
répondre 4 ses questions implicites que de lui fournir de telles pré-
cisions. Il n'est pas utile que le visiteur s’appesantisse sur les infor-
mations qu'on lui prodigue, mais, s’il témoignait d’une répugnance,
d’une géne quelconque ou d’un refus, son attitude donnerait licu,
sans doute, & une interprétation erronce. ISt e’est lui qui serait res-
ponsable du malentendu.
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Dire qu’il nous faut étre affranchi de toute crainte, ne signifie
pas que Dieu nous défende de prendre telles précautions que recom-
mande la sécurité des autres, plus encore que la notre. Ces précau-
tions s’imposent dans le cas des maladies contagieuses el, surtout,
aux périodes d’épidémies. Trés souvent, nous quittons un malade,
pour nous rendre dans une autre maison amie, ou pour aller instruire
des enfants, ou pour rentrer dans notre famille. En tout cas, cette
prudence présente Pavantage, si nous sommes craintifs, de prévenir
un dégout involontaire ¢t de nous donner le repos d’esprit dont nous
avons besoin. Quoi qu'il en soil, jamais il ne saurait élre question
d'user de plus de prudence que le médecin.

1. Le don d’humilité. Appelés a transmettre le message libéra-
teur, peut-étre serons-nous enclins & prendre Pattitude du croyant
qui en vit pleinement. El nous risquons de laisser croire au malade
qu’ainsi nous avons une supdériorité personnelle sur lui. Or, I'annonce
de Ia toute-puissance de la miséricorde de Dieu ne doit jamais étre
interprétée comime un appel & faire ce que nous faisons ou & étre ce
(ue nous somues. Pourtant, un manque d’humilité ou une certaine
forme d’assurance (qui n’est pas ¢évangélique) peut suggérer cette
interprétation. De méme, il serait trés facheux que, volontairement
ou non, nous nous présentions comme celui qui sait de quoi il
retourne, qui a exploré 'épreuve de la maladie dans lous les sens et
qui, en somme, est déja passé par la. Peut-étre n’avons-nous jamais
été scricusement malade. Dans ce cas, ¢’est un immense continent,
méme un monde, ot nous navons pas encore mis les pieds. Si nous
avons été, ce n'est jamais qu'une de ses provinees et qu'une de ses
conjonctures (ui nous sont familicres. Le respect du malade com-
mande la modestie. Bien des gens imaginenl que nous possédons une
grande expérience des diverses formes de Pépreuve @ il est évident
qu’avec eux il ne serait pas sage de compromettire Pautorité qu’ils
nous accordent spontanément en les avertissant, dés I'abord, que nous
ignorons tout de la maladie. D’aulres, au contraire, présument que
nous avons ¢té épargnés soit grace a la sollicitude de Dieu (ne som-
mes-nous pas ses hommes de confiance ?), soit & cause de notre style
d’existence qui nous tient peul-étre & Péecart des durs combats que
livrent un grand nombre de nos semblables. Aux yeux de ceux-la,
notre témoignage est vrai, sans aucun doute, mais théorique ; et, puis-
que nous ne Pavons probablement pas véeu, nous n’avons pas autorité
sur eux. Cette présupposition n’est pas rare chez les trés grands éprou-
vés el chez les vieillards. Lobstacle est réel, car la vérité chrétienne
n’est pas une idéologie. Dans le téte-a-téte de la cure d’ame, il est rare
que Jésus-Christ agisse avee puissance, si nous sommes nous-mémes
dépouilles de Tautorilé qu’il confére & son messager. Nous ne pouvons
done guére nous passer de Pautorité qui résulte de Pappropriation que
Dieu nous fait de son Evangile. Mais nous ne I'exercerons certaine-
ment pas, si nous revétons les attitudes et si nous empruntens le lan-
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gage que nous jugeons susceptibles de nous conférer quelqu’ascendant
sur le malade. Pour que I'autorité¢ de notre ministére s’exerce, il ne
faut pas que nous cherchions & I'avoir. Une ignorance enfantine et
P

unc inexpérience totale de la souffrance ne nous permelttraient certes
pas d’annoncer I’Evangile avec autorité. Mais il n’est pas moins vrai
que Je croyant dont la foi connait Pépreuve de la souffrance est d’au-
tant micux ¢coulé de son interlocuteur, qu'il ne cache pas qu’il a
beaucoup a apprendre. Nous avons besoin de nous le rappeler, sans
cesse, au chevet des malades.

5. Le don de sagesse selon Dieu. Les fruils de cetle sagesse sont
vari¢s. Je pense d’abord a ceux qu’on peul désigner des noms de
réserve et de mesure. Le visiteur est parfois trop cérémonieux, froid
cl distant. Mais parfois, au contraire, son désir de plaire, afin d’exer-
cer une influence, ou méme sa sympathie réelle, I'incline a trop de
familiarité. De leur ¢6té, ne Poublions pas, bien des malades recher-
chent ou sollicitent spontanément les émotions apaisantes, de telle
sorte qu’un climat favorable 4 la genése d’une intimité régne souvent
autour d’ecux. La familiarité toute extéricure qui consiste, par exem-
ple, & nous asscoir au pied du lit, alors qu’unc chaise est pourtant &
nolre disposition, ou & nous précipiter pour meltre dans les mains
du malade I'objet qu’il demande, avant que la personne qui le soigne
n’ait cu le temps d’en esquisser le geste, ou encore a parler au malade
avee I'abandon dont nous usons avec notre femme et nos enfants,
cette familiarité peut nous rendre « populaire » ou attachant, mais
elle n’affermira pas 'autorité de Jésus-Christ dont nous sommes les
messagers, car elle n’est pas opportune ; de bonnes intentions y pré-
sident, mais elle est artificielle. La mesure nous gardera aussi d’une
intimit¢ particulicrement propice a I'éclosion, chez le malade, d’un
attachement sentimental 5 el ce danger n’est pas illusoire. La méme
sobri¢té, qui empéche que ne se nouent des liens trop faciles avec
cerlains makides, nous évitera d’en géner ou d'en offusquer d’autres.
En effet, il n”’en manque pas qui seraient choqués, sans le dire, d’une
spontanéité débordante el d’une gentillesse excessive, ou bien de I’éta-
lage de nos connaissances el de nos chapelets d’ancedotes. Ce sont des
esprits lucides : ils s’inlerrogent el se demandent si toutes ces dé-
monslrations ne masqueraient pas le trés minee intérét que nous leur
porlons.

Par sagesse selon Dieu, il faut entendre é¢galement le tact, par
quoi il nous est donné de senlir avee la sensibilité de I'interlocuteur
et non pas sculement avee la notre, — la perspicacité, griace a laquelle
nolre connaissance des pensées et des sentiments du prochain ne s’en
tient ni au sens universel des mots qu’il prononce, ni & son attitude
extérieure, mais discerne ce que tout cela révele d’une situation per-
sonnelle et unique, — et la streté du jugement, sans laquelle nous
commeltons des erreurs monumentales dans Pinterprétation et 'ap-
orécialion de ce que dit et fail, soit le malade, soit son entourage.
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Ce n'est pas un charisme trés répandu, que de suvoir prononcer, dans
chaque situation, des paroles vraiment appropriées a I’dge du patient,

a son caractére et & son état, — de tenir compte de son milieu, de ses
habitudes, de son métier et de son passé, — et de le faire sans efforts

laborieux, sans que nous nous soyons appliqués a recenser et 4 doser
tous ces ¢léments. Clest aussi un charisme précieux, car il suffit
peut-étre d’une seule parole injuste, ou simplement excessive, voire
méme maladroite dans sa forme, pour nous priver de la confiance du
malade et de ses proches

Au nombre des manifestations (l(- la sagesse de Dieu, nous ran-
gerons enfin la diserétion : celle qun s'impose a I'égard du malade qui
est devant nous. Certes, nous serions coupables dc refuser d’entendre
ce qu’il éprouve, en parliculier ses plaintes ou la confession qu’il veut
nous faire ; mais nous n'avons pas & connaitre tous ses secrets. Nous
ne devons pas tenter d'entrer la ot nous n’avons pas besoin d’étre
introduits. Méme il est des chemins ot nous refuserons de le suivre
s’il prétend nous y engager. J'en dirai aulant des objets que nos yeux
atteignent ou des paroles qui parviennent & nos oreilles. 1l y a parfois,
dans une chambre, des choses auxquelles notre attention refusera de

s'arréter ; nous ¢vilerons, par exemple, de [fixer le regard sur tels
indices d'une pauvreté qui veut se cacher, ou bien sur lc désordre qui
regne dans la picee et auquel on s’cfforcait de remdédier & notre arri-
vée. De méme, les paroles entendues, mais qui ne nous étaient pas
destinces, peuvent nous renseigner ulilement, mais il en esl qu’il nous
faut ensevelir dans Poubli, pour jamais. Nous blesserions le malade
cl sa famille, nous ruinerions la confiance et la liberté dont ils ont
usé & notre égard, s’ils conslataienl que nous sommes venus cn obser-
vateurs el que nous faisons élat, pour les juger, de ce qu’ils n'ont pas
voulu nous livrer cux-mémes.

La discrétion est plus encore de rigueur, si possible, dans nos
rapports avee les autres membres de I'lglise @ Dicu nous interdit de
colporter, méme de répéler & une seule personne, ce que nous avons
appris de Ia nature de la maladie d’un malade, de ses circonstances
personnelles el familiales, des craintes qu’il o manifestées devant
nous, ete... Je ne veux pas dire qu’'il ne faille jamais informer une
famille du malheur qui frappe une aulre famille, ou de la délivrance
que Dicu vient de lui accorder, — ni encourager un malade en lui
montrant Pusage chrétien quun autre malade fail de sa propre
¢preuve. Mais des limiles s’imposent qu’on ne saurait franchir.

Si nous savons qu'un malade et les siens gardent secréte leur
¢preuve, qulils désirenl que nul ne s’y appesantisse ou méme n’en
parle, ne lui donnons aucune publicit¢é. Peut-étre ces gens cédent-ils
4 un obscur sentiment de honle atlaché au matheur qui les frappe ?
Peut-¢étre redoutent-ils ue cette maladie ne porte atteinte, demain,
4 leur réputation ? Peul-étre s’enferment-ils dans une dignité ombra-
geuse, sans mesurer le secours u’ils recevraient de I'intercession des
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freres ? Nous devons lenter de les amener & d’aulres sentiments, mais
nous n’avons pas le droit de partager ce qu’ils désirent nous voir gar-
der pour nous.

Lorsque nous faisons parl de ce que nous avons appris dans
I'exercice de nolre charge auprés des malades, ce ne peul élre qu’a
deux fins : pour susciler la sympathie et la pricre des bien-portants,
¢t pour encourager les aulres malades. Dans sa teneur, 'information
que nous donnerons devra exclure les amplifications ¢difiantes, celles
qui meltraient en relief tous les détails désolants ou dramatiques et
celles qui dépeindraient chaque malade sous les trails d'un sainl per-
sonnage. Méme il sera sage de se borner & I'essenliel, en taisant telles
precisions qui donneraient en spectacle toute la détresse du malade
comme si ce dernier vivait dans une maison de verre. Dieu nous
demande simplement de dire juste ce qui esl de nature & éveiller ou
a stimuler Testime pour le malade et & forlifier les faibles.

6. I.e don de sérénilé. Si nous recourons au mol de sérénilé, de
préférence a celui de paix, c’estl que le Nouveau Testament met Pac-
cent sur la réalité objeclive de la paix avee Dicu. Nous désignons ici
la manicre d’élre du chrétien qui recoit la grice de Dicu el Sa paix,
ct qui en vit. La sérénité du messager de Jésus-Christ peut transfor-
mer I'atmosphére d’une chambre. Il arrive qu'elle dissipe le désarroi,
ou I'anxiélé, ou abattement, ou la révolle. Elle est conlagicuse. Elle
prépare le message de Evangile dont elle est d’ailleurs le fruit ; elle
I'accompagne ; elle le confirme. Sans elle, nos paroles, si fideles, si
claires (u'elles soient, risquent de rester sans efficace. Quand la paix
n‘entre pas avec nous aupres du malade, nous sommes tentés d'y
suppléer en multipliant les paroles. Mais on ne remplace pas la séré-
nité par des mots. Si nous parlons beaucoup, ou bhien I'esprit du ma-
lade est tendu, pour nous suivre, ou bien nolre flot verbal lui reste
extérieur @ nous I'élourdissons ; sa pensée, au licu de nous suivre,
flotte au hasard, & moins qu’il ne s’impatiente.

[l ne nous est pas toujours aisé d’arriver aupres du malade, ayant
en nous « la grace et la paix », car nous ne commencons pas la jour-
née par cette visite. D’ailleurs, pouvons-nous confesser (ue nous les
recevons chaque matin ? Si nous sommes chargés de soucis, n’enlrons
pas avee cux ; si nous avons des motifs d’¢étre mécontents des aulres
ou de nous-mémes, laissons-les a la porle. Ne donnons jamais 'im-
pression que nous sommes accablés ou méme faligués. Que nul ne
croie que nous avions quelque chose de plus urgent & faire, que d’au-
tres pensées nous onl accaparé et nous ressaisiront tout & 'heure, que
nous attendons remerciements et gratitude... Le message de I'Evan-
gile en serait assourdi. Notre attitude empécherait méme de le rece-
voir. El si ce que nous avons & dire est grave, doulourcux, dur
peul-étre. il n’est pas moins indispensable que Pinlerlocuteur respire
d’abord le calme el la paix de notre présence.
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7. Le don de patience. La cure d’ame des malades exige la
patience et la persévérance de I'amour. Nous sommes appelés a y
supporter bien des choses désagréables, lassantes et souvent franche-
ment inutiles, au moins en apparence. Beaucoup de patients racontent
indéfiniment leurs miséres, se perdent dans les méandres de I'histoire
de leur maladie, s’arrétent aux détails les moins importants et ne vous
font pas grice des causes réelles et hypothétiques de leurs malaises.
Ils s’égarent aussi dans mille précisions sur leurs affaires personnelles
et sur leur famille. Le théme de I'apologic d’eux-mémes n’est pas rare
ct celui de linjustice ou de [Pingralitude des autres dégalement.
L’écharde de ce ministére résulte avant tout en ceci que nous sommes
placés souvent devant une ignorance fonciére du pur Evangile et
devant l'incapacité mystérieuse de le recevoir.

La patience a écouter est un don qui grandil avec I'usage, mais
aussi un art qu’on apprend. Cet art consiste d’abord & ne pas couper
brusquement le fil des penscées de I'interlocuteur, & discerner dans ce
qu’il nous dit de lui-méme et des autres, ce qu'il peut nous étre pré-
cieux de connaitre, en d¢pil de 'apparente inutilité de ses propos, — a
savoir le détourner de ce qui retient toute son attention pour 'orienter
vers un autre objet, — a melttre enfin beaucoup de douceur a lui
demander de s’interrompre s'il faut en venir la. Parfois, le malade
n'est bavard que pour ¢luder ce qu’il pressent élre essentiel. La diffi-
culté est alors de nous en rendre compte, car il est rare que cette habi-
lit¢ soit Pobjet d'un calcul ; en général, elle est plus ou moins
inconsciente : on « nous voit venir » et, spontanément, le tir de
barrage se déclenche pour nous empécher d’avancer sur un terrain ol
I'on craint de ne pas disposer de moyens de défense. Plutot que de
dénoncer au malade son hypocrisic ou sa mauvaise conscience, en ris-
quant de nous tromper gravement, nous préférerons le presser avec
amiti¢ de moins parler, pour ¢écouter Celui-la seul qui veut le justifier
¢l le secourir. Notre patience est mise a ’'épreuve quand, de semaine
en semaine, ou méme de mois en mois, nous n’avancons pas d’'un
pouce, soit que le malade persiste dans une indillérence compléte,
soit qu’il reste invulnérable dans Ia conviction de sa propre justice,
soit qu’il semble incapable de recevoir la paix du pardon de Dieu, soit
que nous le voyions passer allernalivementl de Tacceptation & Ia
révolte... Nous sommes au hénéfice de la griace que déerit saint PavL :
« La charité est patiente ; elle ne s'irrite pas; elle excuse tout, elle
supporte tout, elle espére tout. » Aussi longtemps qu’un cceur bat,
elle croit que Pamour du Christ peul remporter en lui la victoire :
c’est pourquoi elle juge raisonnable d’espérer contre toute espérance.

8 Le don de priére. 1l est ulile de préciser extréme importance
el la signification particuli¢re de la priére, dans le ministére aupreés
des malades. En effet, ceux-ci affrontent un combat dans lequel est
engagé leur étre le plus intime el dont, un jour, I'inévitable issue sera
Jeur mort. Le mystére de ce combat participe du mystére de notre vie
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et de notre mort, inséparable de celui du péché dont I'empire s’étend
sur Ja vie et sur la mort. L’intercession pour la victoire sur le péch¢
est certes la premiére vocation de I'Eglise. Mais si la priére pour la
victoire sur la maladie lui reste subordonnée, n’ayons garde d’oublier
qu'elle n’est pas moins essenlielle au ministére de PEglise. Nous
devons inlercéder non seulementl pour les malades, mais pour chacun
d’eux, car chacun livre un combal singulier, aux deux sens de cette
locution. Nous y sommes d’aulanl plus appelés qu’un grand nombre
de malades sont incapables de prier. Beaucoup ne cherchent pas &
prier ou ne savent pas prier : souvenl, ils ne pressentent méme pas
la grice que Dieu accorde & toute priere. D'autres, qui onl déja prié,
qui ont regu des exaucements el qui peut-¢lre attendent tout de la
pricre, n'y parviennent plus pendant de longues périodes d’impuis-
sance. Hs s’en désolent comme Passoillé qui serait empéché de joindre
les mains pour y recucillir une eau vive. L'intercession des fréres leur
esl un secours que nous ne surestimerons jamais. Des malades qui
pourraient guérir ne guérissenl pas ; cerlains, qui pourraienl accep-
ter, s’engourdissent dans la résignation ou se raidissent dans une
révolte orgueilleuse 1 dautres encore, qui pourrzient uliliser merveil-
leusement leur maladie, sombrent dans le désespoir, parce que des
freres n'intercedent pas fidélement pour cux.

Ne sont-ils pas nombreux ¢galement, méme -parmi ceux qui n'ont
gucre pensé a Dieu au temps du bonheur, les malades qui onl une
sorte d’intuition de la grace allachée a inlercession. s se lournent
vers nous et nous demandent de prier pour cux. Lorsqu’ils nous
disent : « Pricz pour mei ! » ou « Ne m’oubliez pas dans vos pric-
res ! o», alors qu’ils semblent ne pas croire d'une foi personnelle, ne
jugeons pas trop vite qu'ils usent d'un cliché, ou qu’ils veulent nous
cltre agréables en revélant Papparence de la foi. Ne pensons pas non
plus immédiatement qu’ils voienl dans le visiteur un prétre dont Ia
fonction est de prier & leur place. Sans doule, nous rencontrons de
telles attitudes ; mais il eslt rare que Ia reqaéle qu’on nous adresse
manifeste exelusivement 'une ou Paulre d'entre elles. Le cocur de
I'homme n’est pas simple. Le désir véritable du secours de ce Dicu
qu’ils ne connaissent pas encore s‘exprime confusément dans des for-
mules impersonnelles et maladroiles. Trés souvent, dailleurs, celte
demande jaillit d’une dame désemparée qui découvre, dans Pabandon
lotal ot I'n précipitée la maladie, que tous les appuis humains sonl
illusoires. [l est évident qu’il s’agil alors d’unce foi inléressée. Mais
comment ne le serail-elle pas ? Nous n'aurions pas pili¢ d’elle, comme
Jésus a cu pitié de la Canancéenne ? Attendrons-nous pour intercéder
qu'elle ne veuille rien d’aulre que la gloire de Dieu ? Avons-nous recu
la charge d’appréeier Ia pureté de la foi et des intentions de nolre pro-
chain, au point de nous croire dispensé de prier pour lui, quand nous
le soupconnons d'allendre uniquement de Dieu des avantages lempo-
rels 7 Au resle, ¢l c’est le seul poinl qui imporle, ne restons-nous pas
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libres ct responsables du contenu de notre intercession ? Le malade
ne nous remet pas un texte de pricre 4 transmettre & Dicu. Notre
acquiescement n’implique pas que nous demanderons a Dieu ce qu’il
veut. A nous de prier comme Dicu veut que ses enfants prient pour
quiconque est plongé dans la détresse !

Nous sommes ¢galement infid¢les a notre vocation chrétienne,
quand nous promettons & un malade de prier pour lui, ou que nous
lui laissons croire que nous le ferons, alors que nous le faisons d’une
maniére intermittente ¢t hative, ou méme que nous négligeons d’in-
tercéder. Nous reprochons volontiers aux personnes que nous visitons
de nous répéter : « Priez pour moi ! », sans mesurer la portée de leur
demande. Mais eclles pourraient nous reprocher de trahir gravement
leur confiance, quand nous répondons par un oui ou méme quand
nous prenons iniliative de les assurer de notre intercession ef, qu'en-
suite, nous manquons {4 nolre promesse.

L'inlercession n’est cependant pas Punique forme de la pricre,
dans la cure d’ame des malades. Comment pourrions-nous exercer
celle-ci sans disponibilité, sans sympathic ni courage, sans humilil¢
ni sagesse, sans sérénité ni palience 7 Et possédons-nous jamais ces
dons dans leur perfection ? L’Apotre exhortait les chrétiens de Corin-
the & rechercher les charismes avee ardeur. Nul ne peut se borner a
constater qu’il n’a pas ¢té gratifié d'un don du Saint-Esprit, ou au
contraire qu’il en est pourvu. C'esl répondre au desscin de Dieu que
de le désirer et, lorsqu’on I'a recu, de lui faire porter son fruit afin
de le recevoir toujours plus abondammenl. Les charismes qui font de
nous les messagers du Christ aupreés des malades seront done aussi
Pobjet de nos requétes.

Si j’ai rangé la priére parmi les dons ct si j'en parle aprés tous
les autres, ¢’est qu’il v & vraiment un don de la priére. N’entendons
pas, par Ia, que Dieu donnerait & quelques-uns Paptitude & Le prier
et qu’ll le refuserait a d’autres. Ne pensons pas non plus qu'il y ait
un art de savoir parler & Dieu en termes qui Le toucheraient particu-
licrement et pour lequel plusieurs seraient doués, & I'exclusion de
tous les autres. Le don de pricre désigne ici la capacité de discerner,
dans chaque siluation humaine, le molif d'une supplication, d'une
action de graces, d’une lounange, d’un acte de repentance et de consé-
cration. Les circonstances les plus banales en apparence ¢veillent
dans le ceeur de certains d’enlre nous le besoin de prier Dicu, et cela
d’une maniére précise, conceréte, varice et simple. Toul leur est occa-
sion de faire monter vers Dieu une pricre nouvelle qui jaillil sponta-
nément en cux. Tout les oriente vers Dicu et les rameéne & Lui. Tls
connaissentl la grace de prier sans recherche vaine ou ¢puisante @ ils
¢prouvent non seulement le besoin de prier, mais le goat el la joic de
prier, 1a ot d’autres n*ont rien & dire & Dieu. Cette sorte de facilité a
dégager, de toule siluation, la pricre qui y correspond, ne conduil pas
forcément O livrer Pactivité de la pricre a Pinspiration du moment.
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Puisque loul travail, toute rencontre, tout dialogue, toute perplexité,
toute ¢épreuve, tout revers, tout succés et toute joic suscitent une
pricre, la pricre devient, en un sens, la fin de toule chose. Et, peu a
peu, la fin devient présente 4 chacun des événements qui la préparent.
La pensce de Ia priére qui montera vers Dieu dans (uelques instants,
ou & midi, ou le soir, accompagne déja chaque ¢lape de la journée :
clle ¥ est impliquée. Les différents objets de Ia pricre sont extraits
les uns aprés les autres du contexte de la journée et s’ordonnent
préalablement. La priére est ¢laborée et comme préméditée heure
apres heure. La spontanéité et la préparation réfléchie, comme lins-
piration et la méthode, se prétent un mutuel appui. Telle est la capa-
cit¢ dont témoignent plusieurs parmi nous ¢l que Dicu veut dévelop-
per indéfiniment chez tous les croyants.

Le ministére de 'Eglise auprés des malades nous fournit d’inces-
santes occasions de rechercher ce don de pricre. De méme que nous
pouvons préparer notre visite, par une intercession qui met en ceuvre
tout ce que nous savons de I'état du malade et des répercussions de
sa maladie sur sa vie profonde, il nous est donn¢ de puiser, au cours
de la visite elle-méme, une maticre abondante pour notre intercession
au cours des journées prochaines.

B. La préparation.

Des lectures et un enseignement sont utiles, méme indispensa-
bles. Il est regrettable que nous disposions de si peu de livres suscep-
tibles d’orienter les croyants, dans Pinitiation pratique a la cure d’ame
évangdélique des malades. Rien n’a ét¢ rédigé en langue frangaise, dans
nos Eglises, aux xIx® et xx" si¢cles, qu'on puisse mettre en paralléle,
d'une part avec Les visites charitables, de I'autre avec Les consola-
tions de I'dme fidéle devant les frayeurs de la mort, du pasteur Char-
les DRELINCOURT. Il 'y o plus de cent ans qu’Alexandre VINET a consa-
cré & ce ministére un paragraphe excellent de sa Théologie pastorale.
mais il ne comporte gucre que 30 pages. Le livre d’E. Kiinpig, dont
nous avons beaucoup a apprendre, car il est le fruit d’une trés longue
expcrience, date de 1857. Il est naturel que sa forme ait vieilli. Le
lecteur d’aujourd’hui y trouve des longueurs, car les souvenirs per-
sonnels, si instructifs qu’ils soient, y sont développés souvent avec
trop d’abondance. Bien qu’il ne nous ¢loigne jamais des faits et de la
vie, il présente de sérieuses lacunes. Malgré sa richesse, on ne pour-
rait songer a le réimprimer, soit en totalité, soit en partie. Les livres
contemporains qui traitent directement ou indirectement de la
connaissance des malades sont nombreux. Une place toute particu-
liere doil étre réservée a ceux de notre coreligionnaire, le docteur Paul
Tovrxier. Il est clair qu'il entend bien rester fidéle 4 sa vocation de
médecin, mais il professe qu’on ne saurait soigner un malade en fai-
sant abstraction de sa destinée devant Dieu. C’est dire que son ceuvre
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nous ameéne constamment a la frontiére de la cure d’dme ou méme
qu’elle y donne accés.

Quelle que soit 'importance des lectures, rien ne remplace I'ex-
périence qu’on acquiert soi-méme dans I’exercice du ministére aupreés
des malades. Je me bornerai a trois indications.

La premiére est relative a ce que j'appellerai, faute de mieux,
notre adaptation & cette charge. Il n’est question d’abord ni d’un
savoir, ni d’une expcrience proprement dite, mais de nous-mémes.
Nous sommes placés ici devant un aspect du probléme de notre sanc-
tification. Chacun nait avec son caractére, regoit I'empreinte de son
¢ducation, contracte des habitudes, adopte peu a peu un certain
comportement avec ses prochains. Or, nous devons partir du fait que
les malades ne peuvent guére se synchroniser avec la sensibilité et la
maniére d’étre de ceux qui les visitent. (Cest donc 4 nous, exclusive-
ment, qu’il revient de faire tout le chemin pour les atteindre et de
nous « accorder » en quelque sorte avec eux, afin qu’ils aiment nous
accueillir, nous donner leur confiance et recevoir notre message. Il
importe que nous fixions nos regards et nos pensées sur la tache qui
nous attend, pour demander & Dieu de corriger en nous ce qui est un
obstacle particulier & ce ministére et de nous munir des charismes
qu’exige celui-ci.

La seconde remarque concernc la fréquentation des malades. Ne
remettons jamais & plus tard le soin de leur consacrer beaucoup d’at-
tention. D¢és I'adolescence, nous comptons des malades dans notre
famille, dans notre entourage ou au nombre de nos camarades. Nous
devons juger providentielle cette présence ou cette proximité. Il y a
déja plus d’un demi-siécle, voN BODELSCHWINGH fut magnifiquement
inspiré en fondant, & Bethel, une maison ot I'on accucille les futurs
pasteurs qui réservent une partie de leurs vacances universitaires a
soigner des malades. Plus tard, il est allé plus loin en organisant une
Faculté de thdéologie au cceeur de cette cité de malades : il estimait
qu’aucun milieu n’était plus propice & la compréhension de I’Evangile
cl, par suite, & la formation de ses ministres.

Enfin, et c’est notre troisi¢me remarque, celui qui veut participer
a la cure d’ame des malades doit considérer comme une grace de
n’étre pas ¢pargné par la maladie. Quiconque a ¢té gravement et
longtemps malade a moins de peine que les autres & entrer dans la
situation des malades et & gagner leur ceeur. Dieu nous qualifie par la
maladie et, par elle, nous adresse la vocation de secourir les malades.

Il. LES MOYENS DE GRACE DE LA CURE D'AME DES MALADES

A. L'usage de U'Ecrilure Sainte.
Jautorité de I'Ecriture Sainte est plus que jamais incontestée
dans nos Eglises. Mais le renouveau biblique semble en avoir canalisé
I3 . . . . . . L
les conséquences vers la prédication et, subsidiairement, vers I'étude
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attentive de la Bible en commun. L'importance altribuée a la doctrine
de la Parole de Dieu nous conduit a4 mettre I'accent sur I'objectivité
de la Parole que Dieu adresse & I’'Eglise réunie, quand I'Ecriture esl
correclement expliquée. A cet égard, nous revenons aujourd’hui a la
pensce el a la pratique de la Réforme. Mais nos peres avaient mis
¢galement en honneur un autre usage : il consislail non plus a expli-
quer une page de I'Ecriture et & annoncer aux auditeurs le message
de Dicu qu’elle leur apportait, mais & garder si présent & la mémoire
le contenu de la Bible, que le croyant étail capable d’en extraire spon-
tanément exemple, Pavertissement ou Ia promesse dont son interlo-
cuteur avail besoin. La connaissance, non pas purement verbale, mais
intelligente, profonde et pratique de I'eriture était telle, que beau-
coup savaient v puiser & pleines mains ce ui ¢tait appropri¢ a cha-
que cas particulier. La Bible était une mine in¢puisable pour la cure
d’ame et, dabord, pour celle des malades. Il est incontestable qu’au-
jourd’hui la visitation des malades ne fait gucre appel & cel art dans
lequel excellaient nos devanciers, aux xvi® ¢l xvir® siceles.

Si je parle d'un art, c¢’est qu'un tel usage de la Bible ne résulte
pas du recours, soil & des moyvens mnémotechniques, soil & un réper-
toire de passages bibliques classés d’apreés le sens. I ne peut étre
question de réciter tel chapelet de versets dans une situation déter-
minc¢e, comme on administre le remeéde spéeifique d'une maladie
quand le diagnostic en a ¢té fait. Sans la connaissance spirituelle du
contenu de la Bible, qui nous est donnée quand, nous Fappliquant
d- nous-ménres, clle devient notre propre nourrilure, nous versons
dans T psitlu(‘ismg) Sans une connaissance aimante des besoins du
malade (¢ Tous visitons el de ce qui s’agite en lui, les exemples el
les paroles que nous puisons dans la Bible risquent de tomber a faux :
nous lui aurons offert une pierre ¢l non du pain. Enfin, sans cetle
torme d’intuition qui fait jaillir dans la mémoire Iépisode ou les
paroles bibliques approprices & I'état du malkide, parce que la simili-
tude des situations nous est rendue personnellement sensible, notre
connaissance de PEeriture et celle de notre malade peuvent fort bien
rester indépendantes et comme extéricures 'une a 'autre @ la relation
que nous Glablissons entre elles est alors artificielle.

Chez DreviNcourT, intelligence de PEcriture Sainte et le dis-
cernement du secours, dont on a besoin 'homme qui est devant lui. se
rejoignent en  général d’une maniére frappante. II n’use pas du
« patois de Canaan » ; il ne récite pas des versets ; il parle a cet
homme au moyen de I'Eeriture ; il prononce des mots qui lui sont
vraimentl destinés el qui, dans le méme temps, puisent leur opportu-
nité et leur force dans la Parole de Dicu.

Il est ¢évident que le seul moyen de nous initier a cet art et d'y
faire des progrés est Pusage personnel et quotidien de notre Bible.

La lecture de DreLiNcounrT suffirait & nous révéler que la Bible
offre une richesse illimitée au ministére que I’Eglise exerce aupreés des
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malades. D’abord parce que nous y entendons les paroles de Dieu.
L’affirmation de sa miséricorde et de sa toute-puissance, I’annonce
de ses jugements et de ses promesses y regoivent les formes les plus
vari¢es. Il ne suffit pas que notre mémoire les posséde. C’est dans la
mesure ol les vérités du salut nous ont atteints nous-mémes, dans
telles situations conecrétes auxquelles nous les trouvons liées désor-
mais, indissolublement, dans notre cceur, qu’il nous est possible de
discerner celles qui doivent atteindre notre prochain, dans sa situa-
tion présente.

A coté du trésor des paroles de Dieu, la Bible nous offre la mul-
titude des événements qu’cllc nous raconte. Nous ne savons plus guére
y trouver le secours qu’en rcccvuent nos peres. Il ne suffit pas de les
connailre. Le paradoxe est qu’une réelle compétence théologique peut
elle-méme nous les rendre inutilisables : certains les enfermeront
dans un passé historique ou s’épuise centicrement, 4 leurs yeux, la
signification qu’ils ont eue; d’autres s’appliqueront si bien, au
contraire, & en extraire la portée permanente, qu’ils les videront de
tous leurs ¢léments concrets et vivants pour substituer a chaque évé-
nement la signification doctrinale qu’ils en auront dégagée. Notre
génération a besoin de réupprendre Iusage de I'histoire biblique dans
h vie chretlcnnc %ous nous hcurter()m certes, a des obstacles
qu [uignoraient nos devanciers. Il faut reconnaitre d’ailleurs que la
volonte d’édifier cotiite que colite conduisait autrefois les croyants a
¢tablir, sans la moindre rigueur, d’innombrables analogies entre les
¢épisodes les plus divers de I’Ancien Testament et leurs situations per-
sonnelles. Mais la difficulté actuelle découle moins de notre souci de
respecter, avant tout, le sens de chaque page de I’Ecriture, que de
notre ignorance de I'histoire biblique. I.es fidéles n’en possédent
qu’une connaissance trés fragmentaire et vague. Naguére, on pouvait
se borner, par une simple allusion, au rappel d’un fait de la Bible,
car ce récit évoquait une constance dans Pépreuve, une hardiessé de
la foi, un exaucement, une dé¢livrance, dont le souvenir lié a tout un
récit se trouvait éveillé dans la mémoire du malade. Il est vain, main--
tenant, dans la grande majorité des cas, de procéder par simple réfé-
rence. Il serait indispensable de raconter I’événement, et ce serait long.
Mais le raconter ne remédie pas toujours a I'ignorance de l'auditeur.
Car, au lieu d’étre invit¢ & puiser dans un monde de souvenirs qui
serait déja pour lui celui des actes de Dieu, il écoute un récit nouveau
qui revét allure d’'une anecdote de notre cru. N’étant pas recu comme
une partie intégrante de la Révélation de Dieu, I'événement risque
fort d’étre prwc de 'autorité directe qu’il aurait d’emblée si le malade
le tirait lui-méme du trésor de I'Ecriture.

L’ignorance des faits de la Bible prive les fideéles de tout un dispo-
sitif intéricur qui donnerait aux interventions de la cure d’ame de
'Eglise, et aux heures critiques de Pexistence, les résonances les plus
profondes. Ceux qui enseignent I’histoire biblique & ’Ecole du Diman-
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che, dans le cadre du catéchuménat proprement dit et dans la prédica-
tion, doivent y déployer tous leurs dons, en sachant qu’ils n’instruisent
pas au sens banal du mot, mais qu’ils fournissent & leurs auditeurs les
armes de Dicu pour les combats imprévisibles qui les attendent. Nous
ne pouvons copier DRELINCOURT, mais il est temps de se mettre a son
¢eole.

Apres I'utilisation des paroles de Dicu et des actes de Dieu, indi-
quons l'usage des paroles de la foi. L’Eeriture renferme les pricres
dans lesquelles les notres peuvent trouver une cxpression parfaite.
Rien n’est plus important que d’aider un malade a faire cette décou-
verte. II n’est pas nécessaire de le promener dans toute la Bible pour
lui signaler les cent pri¢res ui conviennent aux malades. Peut-étre
sera-t-il plus sage de lui en indiquer une seule, pour aujourd’hui, qui
corresponde d’une maniére saisissante a sa situation présente, puis,
la semaine prochaine, une autre qui soit particulicrement adaptée a
la détresse ol nous le trouverons ou au soulagement qu’il éprouve et
dont il doit bénir Dieu. On lui donnera surtout I'usage de quelques
psaumes ou fragments de psaume qu’on lira d’abord avec lui. Jamais
on n’épuisera ce trésor du psautier. Mais il faut s’appliquer 4 en user
pour soi-méme, si 'on veut cxercer ce ministére avee fruit.

Peut-étre objectera-t-on que FPheure de la maladie est bien tar-
dive pour introduire les indifférents dans un monde qui leur est sou-
vent totalement étranger. La tache n’est-elle pas impossible ? Nous
ne le pensons pas. Certes, toutes les pages de la Bible ne sont pas assi-
milables, du jour au lendemain, par un malade qui ne Pa jamais
ouverte. Mais I’épreuve de la maladie le plonge, pour la premicre fois
peut-étre, au cceur du probléme de sa destinée, et ce probléme n’est
plus du tout théorique. (Cest la une condition nouvelle pour acquérir
une véritable intelligence de nombreuses pages qui, dans le temps de
la santé, lui fussent restées lettre-morte. Des personnes en qui les
psaumes n’avaient encore rien éveill¢, tout simplement parce que les
situations ot Dieu les a fait jaillir du cceur des psalmistes leur étaient
étrangeres, y découvrent ce qu’elles ne pouvaient méme pas soupgon-
ner. Ce n’est que trés rarement une opération de la cataracte ; mais
nous assistons souvent &4 un éveil progressif de lintelligence spiri-
tuelle. Pour de nombreux croyants, Padversité est I'école de la
compréhension et méme d’une découverte de la Bible. L’histoire de
PLEglise nous en administre des preuves abondantes. A cet égard, il
vaudrait la peine d’étudier, pas a pas, la vigueur et la sareté avec
lesquelles les héros du martyrologe de Jean CRrREsriN pénctrent le sens
des paroles de la Bible et se les approprient.

Comment user, matériellement, de la Bible, dans les rencontres
avec les malades ? On évitera de puiser dans trois ou quatre contextes
différents ou de lire un passage trop long. L.’état du malade en déci-
dera. Dans certains cas, il ne faudra pas craindre de s’en tenir & un
verset ou deux. La parole qui répond a la situation ne doit pas étre
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noyée dans un contexte chargé d’idées, ou méme simplement estompée
par telle autre affirmation qui viendrait distraire I’esprit de l’audi-
teur. On ne choisira pas un passage qui cxigerait un long commen-
taire, et méme on préférera des paroles qui peuvent se passer d’expli-
cation. Au cours de Pentretien, on n’accumulera pas les citations de
la Bible ; on ne préchera pas non plus, mais on parlera sur le ton de

la conversation.

B. La priére en présence du malade.

Lintercession en présence du malade fera 'objel de quelques
conseils.

Qu’il attende ou n'atlende pas que nous priions a son chevet,
nous devons le faire habituellement. Ce dont il a besoin, plus encore
que de soins et de médicaments, ¢’est d’entendre Dieu, de Lui répon-
dre et de L’invoquer chaque jour. L’expérience nous apprend qu'il
ne suffit pas souvent que nous le lui disions, ni méme que nous par-
venions & I’en convaincere, ou que nous lui indiquions comment prier.
Il faut encore qu’il passe de I'intention au désir et du désir a la réali-
sation ; il faut que son ceeur s’ouvre & Dieu el qu’il soit engagé dans
une relation vivante avec Lui. Or, ¢’est trés souvent dans la mesure
olt nous prierons pour lui en sa présence et ot notre pricre sera telle
qu’il pourra la faire sienne, qu'il recevra l'usage personnel de la
priére.

Nous ne renoncerons & prier aupres d'un malade que d’une
maniére exceptionnelle. M¢me s’il est inerédule, dés Iinstant qu’il
désire ou accepte vraiment notre visite, cette visite trouve et garde
son enticre signification dans cet acte-la. Quand le malade n'est plus
en état d’ ccoutc les paroles que nous lui adressions, ou quand il
perdu connaissance, c'esl encore et toujours ce que nous pou\'ons
faire. Tantot nous prierons avec les membres de la famille ou les amis
présents, tantot nous prierons 2 voix basse.

Est-il utile d’ajouter que nous ne prierons pas pour avoir prié,
c’est-d-dire pour étre en régle ? 11 est des circonstances ot nous juge-
rons préférable d’y renoncer, et d’autres ot nous le devrons. Si la
visite est restée totalement étrangere & la pensée de Dieu et & sa grace,
ou si rien n’y a cu trail au secours que ce malade peut recevoir de
Dieu et de Dieu seul, il serait facheux de prier juste au moment ol
Pon se léve pour prendre congé. Nous n’avons pas cherché ou pas
réussi & orienter ’entretien et, en priant de bul en blane, nous nous
donnons le sentiment du devoir accompli. Dans d’autres cas, le ma-
lade et les siens nous ont assailli d’un flot de paroles \':uncs, afin de
nous empécher de les conduire sur un terrain ol ils eussenl ¢té génés
ou méme fort mal & P'aise. Nous voudrons prier peul-étre pour lenler
de compenser ce vide, &i moins que nous soyons mus inconsciemment
plr la volonté de ne pas leur permeltre d'échapper & notre ministere.

Parfois, ceux qui désiraient nous lenir ¢loigné de la zone qu’ils
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jugeaient dangereuse souhaiteront cux-mémes notre priére : le dialo-
gue est terminé, nous ne les regardons plus en face et tout se passe
entre Dieu et nous ; ils sont rassurés. Il ne sera pas mauvais de mani-
fester, par notre abstention, que des paroles adressées & Dieu n’annu-
leraient pas la vanité de celles que nous avons échangées.

Il est bon que nous puisions dans la Bible et dans tels recueils
liturgiques, pour prier avec les malades. Cependant, nous aurions
tort de nous donner pour reégle exclusive de recourir a des pricres
¢cerites. Pourquoi ? Deux malades, fussent-ils atteints de la méme
affection, ne connaissent pas la méme détresse. Leur age, leur sexe,
leur caractére, leur passé, la sollicitude dont ils sont ou ne sont pas
entourés, leurs responsabilités familiales, les moyens matériels dont
ils disposent, la foi dont ils croient, leur indifférence, leur incrédu-
lit¢, etc... déterminent pour chacun d’eux un climat et des besoins
particuliers. Le méme malade, & quelques semaines, voire 4 quelques
jours d’intervalle, est affecté par son épreuve de maniéres étrange-
ment différentes. L’aider & prier, ce n’est pas prier avec lui toujours
une pric¢re type, qui est incontestablement une priére pour tous les
malades, mais une priére qui traduise exactement ce qu’il est i cette
heure, qui exprime ses sentiments et ses pensées d’aujourd’hui, qui
expose a Dieu ses besoins pour la semaine qui commence ou méme
pour la nuit prochaine. Pour que notre prié¢re soit sienne, nous n’hési-
terons pas a la penser et & la formuler en utilisant les données que
nous fournissent nos relations avec ce malade. Elle ne sera donc pas
vraiment improvisée. C’est notre foi, certes, mais en méme temps
notre ouverture de cceur, notre attention, notre perspicacité et I’ins-
piration de la charité¢ qui nous permettront d’en rassembler les élé-
ments et jusqu’a la teneur verbale. Si notre pri¢re est sans lien avec
ce que nos rcécents entretiens nous ont appris et avec les paroles de
IEcriture que nous avons lues, si elle ne demande pas & Dieu la grace
nécessaire pour maintenant, en un mot si, dans son contenu et dans
sa forme, elle ne jaillit pas de la situation présente du malade, nous
lui ferons écouter une pricre, mais il serail surprenant qu’il la priit
avee nous. Le manque d’amour et la paresse spirituelle nous exposent
i de grands risques : celui de rester toujours dans les mémes généra-
lités, celui de penser plus & 'homme qui est devant nous qu'a Dieu &
qui nous parlons, celui de mdditer & haute voix au lieu de nous adres-
ser & Dicu... Mais nous ne saurions ¢luder cet office qui nous est
confi¢ el pour lequel nous devons rechercher le don de pricre.

En ce qui concerne la forme, nous tiendrons compte, avant tout,
de la capacité des mualades. N'oublions pas que, souvent, Pattention
prolongée exige d’eux un trés gros effort. Nous serons brefs. La décla-
mation et la prolixit¢ sont & exclure. On s’exprimera en phrases cour-
tes, précises, simples. On évitera la sécheresse, mais on ne se laissera
pas envahir par Pémotion. On se gardera comme du feu de jouer
Iémotion. Esl-il indispensable d’ajouter qu’on parlera distinctement
et lentement.
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Prier en présence et pour les malades, c’est directement les 1n1-
tier a la priere personnelle. Nous ne craindrons pas de les y exhorter.
On en rencontre qui trouvent paix, force et méme joie dans la priére ;
il arrive qu’ils exercent un ministére d'intercession ; de ceux-la, nous
recevons plus qu’ils ne recoivent de nous. Mais un grand nombre
n‘ont pas le goit de la pricre. Certains, aprés avoir fait 'expérience
de PI’efficacité de la pricre, en voient la source se tarir en eux, par les
miséres de la maladie. Ils s’en désolent. Encourageons-les. S’ils n’ont
plus de force que pour se plaindre, qu’ils se plaignent & Dieu ! Disons-
leur que Dieu sait de quoi nous sommes faits, que nous ne devons
pas redouter qu’ll se fatigue de nos gémissements. PPourquoi les chré-
tiens craindraient-ils de crier 4 Dieu comme Jérémie, Job et les psal-
mistes ? Nos plaintes I’émecuvent plus que les oraisons compassées et
bien ordonnées ot nous nous appliquons & ne dire que ce que nous
savons Lui étre agréable.

Nous disposons de bien peu de formulaires récents de pric¢res
pour les malades. A celles de la Bible, il faut ajouter les paroles de
plusieurs de nos cantiques. Il est vraiment ficheux que l'usage des
recueils de chants ait ét¢é, peu a peu, exclusivement réservé au culte
dominical. Il ne vient pas 4 la pensée de la grande majorité des fidéles
que le secours leur en est offert a la maison et dans la solitude. L’ex-
périence de quelques-uns doit nous ouvrir les yeux. Des personnes qui
ont appris des paroles de cantiques, dans leur enfance, y découvrent,
a4 I’heure de I'épreuve seulement, un sens profond qu’elles n’avaient
jamais sondé. Nous les voyons exploiter un trésor qu’elles ne savaient
pas posséder. L’occasion s’offre de les y aider. Aux autres malades,
il est possible de révéler le sens des paroles de quelques cantiques et,
par suite, de leur en donner l'usage. Chacun d’entre nous devrait
prendre le temps, souvent perdu a des lectures vaines, d’¢tudier avec
soin nos meilleurs cantiques et d’en faire un choix en vue du minis-
tére aupres des malades.

C. La célébration de la Sainte-Céne.

L’usage de la célébration de la Sainte-Céne, dans les maisons,
n’est pas répandu parmi nous. La grande réserve de nos Eglises, a cet
égard, s’explique aisément. La France est un pays de tradition catho-
lique, ol1 la pensée du salut était liée au xvrI°* siccle et reste lice aujour-
d’hui & Padministration des derniers sacrements. Cette conception est
encore vivace dans le ceeur de ceux ui n’y croient plus avec leur intel-
ligence. L’ancienne Discipline des Eglises Réformées ¢énoncait une
prescription formelle : « Ou il n’y a point forme d’Eglise, il n’est pas
permis de faire la Céne du Seigneur. » '. L’expression « forme
d’Eglise » désignait deux réalités, d’une part la constitution d’une
Eglise locale ayant son consistoire d’anciens et son ministre, d’autre

! Chapitre XII, Art. 1°.



114 PIERRE LESTRINGANT

part la présence de fideles assemblés pour entendre la Parole de Diecu
et pour prier.

Malheureusement, derriére la digue qu’il avait bien fallu cons-
truire pour arréter le flot des superstitions romaines, des habitudes
ont été prises et elles ont revétu la valeur d’un principe. En tout cas,
il semble normal, aux yeux de bien des protestants, que les malades
soient privés de la Céne quand ils ne peuvent plus se rendre au tem-
ple. Des personnes qui communiaient réguliérement se résignent a
ne plus prendre la Céne, quand la maladie les retient, pendant de
longs mois, ou pour toujours, loin de I'assemblée des fréres. La vie
méme de I'Eglise a ¢éveillé en elles un besoin, puis y a répondu ; mais,
quand vient le temps ot le secours de Dieu leur est plus urgent
encore, cette faim et cette soif ne peuvent plus étre satisfaites. Puis-
que la grice de la communion du Christ est promise aux malades les
tout-premiers, quels motifs seraient assez impéricux pour leur en
refuser le sceau ?

Les raisons de donner la Sainte-Céne aux malades I'emportent
de beaucoup sur celles que dicte la prudence. Il va de soi qu’on s’abs-
tiendra, autant que possible, de la donner au scul malade et dans un
téte-a-téte. Nulle part peul-étre sa célébration n’apporte une aide plus
grande & notre foi, que dans le cercle des fid¢les groupés autour du lit
d’un malade. La réalité¢ de PEglise nous y est souvent rendue plus
sensible encore qu’au temple. Loin de suggérer une réminiscence quel-
conque du viatique romain, la Sainte-Céne évangélique y revét toute
sa signification. Les croyants, qui ont eu le privilege de venir commu-
nier avec un malade ou un mourant, s’approchent ensuite de la table
sainte avec une connaissance plus claire et plus ferme de la grice
qu’ils y recoivent.

Parmi les malades visités, plusieurs ne prenaient pas part a la
Céne. D’autres, qui le faisaient, ne semblent pas éprouver le désir de
la recevoir chez eux, tout simplement parce qu’ils ne congoivent guére
qu'elle puisse étre ccélébrée ailleurs que dans I'assemblée du culte.
Il n’est pas opportun de la leur proposer d’emblée. Notre offre serait
d’ailleurs interprétée, par ceux que ronge la crainte de I'aggravation
de leur état, comme une tentative, soit de parer 4 un danger imminent,
soit de les mettre en régle avec Dieu. Nous voulons qu’ils recoivent
la grace que le Seigneur joint a la Céne. Or, comment la rece-
vraient-ils si le désir n’en naissait pas dans leur cceur ? C’est pour-
quoi les entretiens que nous avons avec un malade ne tarderont pas
a faire une place a la pensée de la Céne. Nous lui dirons le secours
que Dicu y accorde aux croyants ; nous lui apprendrons quelle force
et quelle paix des malades en ont recues. Dés qu’il expgimera le désir
de la prendre, nous ne tarderons pas a la lui donner. Quelques fid¢les
seront priés de se joindre a nous. Naturellement, la famille sera invi-
tée a étre présente, mais il va de soi que nous ne ferons pas i ses
membres un devoir d’y participer.
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Il n’est pas superflu de donner aux malades qui communient un
enseignement trés ferme sur la grace qui leur est offerte dans la Céne.
I’idée du viatique n’est pas la seule qui puisse s’insinuer dans leur
esprit. Il en est une autre qui trouve peut-étre plus aisément crédit
chez des protestants : c’est la pensée que le Christ ayant souffert,
toute souffrance vécue dans sa communion est sanctifiée et revét une
grande efficacité. Le fruit de la communion serait donc de conférer
aux douleurs et aux infirmités du malade la valeur et la vertu de la
souffrance du Christ. On sait que Ia pi¢té catholique la plus élevée
fait une lzlrg.,c place a cette conception. Henri PERREYVE l'exprime
avec les premsmns que voici. ‘Trois sacrificateurs sont dans le prétre
officiant a P'autel. Jésus-Christ victime et sacrificateur éternels conti-
nue, dans le sacerdoce des prétres, le sacerdoce qu’il a regu de son
Pére ; le prétre, en effet, n'a-t-il pas recu lordre de dire : « Ceci est
mon corps » ? Mais comment négligerait-on que, dans chaque prétre,
c’est I’Eglise enticre qui agit el parle par lui 7 Enfin, il est évident
qu’en chaque prétre il v a un croyant mis & part pour le sacerdoce.
La dignité du chrétien “souffrant est telle qu’on peut reconnaitre c¢n
lui, d’'une certaine manicre, ces trois sacrificateurs. Tout d’abord, le
croyant qui souffre et se résigne pour I'amour de Dieu offre un sacri-
fice qui continue celui de la croix. [l porte en lui le Christ souffrant,
dans un sens aussi direct que les premiers martyrs appelés christo-
phoroi ; pénétré de sa propre indignité, il discerne et adore en lui-
méme la présence du sacrificateur sans péché. Ensuite, le dogme de
la communion des saints nous persuade que c’est 'Eglise tout entiére
qui est ¢galement active dans le sacrifice du chrétien souffrant et qui
partage ses mérites. Elle le soutient dans Pacte de son oblation, mais
en méme temps elle est au bénéfice de sa constance et de ses mérites.
En dernier licu, le chrétien ne doit jamais perdre de vue qu’il tire
directement avantage de ses douleurs. De méme que le sacrificateur
offre le sacrifice d’abord pour ses propres péchés, le chrétien a part
4 Pautel du sacrifice. — En résumé, aprés avoir posé, en prémisses,
d’une part que le sacrifice de la croix dure a toujours, d’autre part
qu’il a désormais pour sujet et pour objet le corps du Christ sur la
terre, on en conclut que la souffrance acceptée par le chrétien devient
souffrance de la croix : il est bénéficiaire, mais aussi co-auteur de son
salut et du salut de ses fréres. LLe mystére de I'identification avec le
Christ est a 'ceuvre dans P'eucharistie. Ainsi, par un singulier détour
et en invoquant des textes du Nouveau Testament, on restaure une
idéologie de la souffrance rédemptrice 2

Une spéculation de ce genre trouve de secrétes intelligences dans
les ceeurs fatigués et chargés. Mais il n’y a aucune similitude entre la
victoire que le Christ remporte en nous, lorsqu’il nous rend capables
de tirer parti de nos infirmités elles-mémes, pour notre sanctification

2 La journée des malades, 1'* partie, chap. m
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et pour le bien des autres, et une coopération a 'eeuvre de notre salut
et du salut du monde. L’Ecriture ne fournit aucune base a cette subli-
mation et a cette glorification de la maladie et de la souffrance
humaine. Elle fait de nous, les croyants, exclusivement des bénéficiai-
res de I'unique Passion qui soit salvatrice. Et elle nous interdit toute
tentative d'identification du croyant avec son Seigneur.

Les malades (ue nous assistons oscillent entre deux extrémes.
D'un coté, c’est la révolte contre la souffrance, de Pautre, quoique plus
rarement, c¢’est 'enthousiasme qui I'exalte, en lui attribuant la pureté
et I'efficacilé de celle du Sauveur. Il peut arriver qu'une méconnais-
sance de la véritable grace incluse dans la Sainte-Céne vienne favo-
riser cette seconde attitude. I.’Evangile nous tire de la révolte et nous
préserve de Pexaltation. I nous offre le secret d'une vicloire (ui est
le triomphe que nous remportons sur I'ccuvre de Satan, par la puis-
sance méme du Christ.

I, LES OCCASIONS DU MINISTERE AUPRES DES MALADES @ LES VISITES

Les malades aiment étre visités, mais ils ne prennent pas tou-
jours Plinitiative de le demander. Les motifs de cette réserve ou de
cette discrétion ne sont pas simples. Les catholiques en danger de
mort voient, dans la venue du prétre, une nécessité impérieuse. Les
protestants, quelle que soit la gravité de leur ¢tat, éprouvent rarement
la nécessité de la présence d'un pasteur. Ils souhaitent la visite du
pasteur, mais dans la mesure ou il s’agit d’'un homme de foi qui leur
apporte réconfort, paix et assurance du secours de Dieu, — ou, par
conséquent, ses paroles seront d’'une autre qualité¢ que celles de la
parenté et des voisins. L’attente de ces rencontres sera d’autant plus
vive qu'ils le connaissent dé¢ja el qu'ils ont une enti¢re confiance en
lui. Le fond commun de ces diverses attitudes est une relation per-
5(;13110“0'(‘[ gratuite, Dés lors, il est naturel qu’on préfére ne rien exi-
ger, meme ne rien demander, et attendre Pinitiative de son amitié et
de son dévouement, — quille & se plaindre ensuite d’avoir ¢té négligé
par le pasteur dont le ministere est de visiter les malades ! Deux
conclusions s’imposent de prime-abord. A la dilférence du prétre, chez
les catholiques, nos prolestants s’attachent beaucoup plus a la quali-
fication spirituelle du croyant qu’est le pasteur qu’a son caractére
pastoral, en sorte que rien n’empéche de mettre & Peeuvre, dans cha-
que paroisse, des chrétiens qualifiés pour participer & ce ministére.
IEn outre, nous constatons que, dans un grand nombre de cas, il faut
prendre Tinitiative de visiter les malades, et comment le pourrait-on
si tous les fideéles n'¢taient pas invités & nous les signaler ?

Arrélons-nous i cetle seconde conclusion. Les visites ne doivent
pas dépendre de I'appel qui nous est ou ne nous est pas adressé.
Quand le malade est un membre fidele de I'Eglise ou que sa [amille
est attachée & PEglise, rendons-nous auprés de lui, dés que nous som-
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mes informés, méme indirectement, de sa maladie. S’il s’agit d’indiffé-
rents, n’hésitons pas davantage, a moins que nous n’ayons des rai-
sons de penser ue notre visite n’est pas désirée et que nous serons
mal recus. Mais, dans ce cas, ne restons pas passils : d’une manicre
ou d’une autre, informons la famille que nous sommes préts a venir.
Il est évident qu’on doit s’interdire de violenter les dmes. N’allons pas
tourmenter et exciter des malades hostiles et intraitables : messagers
de Celui qui se tient & la porte et qui frappe, nous ne pouvons que
respecter la liberté de notre prochain.

Il n’est pas rare qu'un malade désire et redoute notre visile, tout
a la fois. Elle lui est agréable si nous nous bornons & nous enquérir de
son ¢tat, a I'informer de choses et d’autres ui le distraient de lui-
méme, a lui parler d’une manicére encourageante de sa maladie et de
son prochain rétablissement. Mais il craint, inconsciemment d’ailleurs
peut-étre, que nous nous comportions en homme de foi, que nous lui
parlions de Dieu, de son jugement et de son pardon. La difficulté a
surmonter est en nous, plus encore qu’en lui. Car nous ne devons
jamais nous résigner a faire abstraction de notre foi, en taisant les
pensées (ue Dieu nous met au cceur d’exprimer. Cependant, nous
tournerions le dos au but que nous visons, si nos paroles pieuses, mais
maladroites, le confirmaient dans sa répugnance instinctive pour le
message de ’Evangile. Dieu s’accrédite Lui-méme aupres de ceux qui
ne L’aiment pas encore ; mais, puisqu’ll nous envoie vers eux, c’est
afin que nous soyons conduits par Sa sagesse. En tout cas, nous ne
pouvons accepter de les rencontrer de semaine en semaine, et, pour-
lant, que par une sorte d’entente tacile, il ne soit jamais question
de Pobjet qui donne o nos visites leur véritable sens.

Dans Passistance que donne I'Eglise aux malades, on peut dire
qu’il n’est jamais trop tard, mais & condition néanmoins d’ajouter
qu’il y a un temps pour tout. Tarder de visiter un malade jusqu’a ce
qu’il approche de la mort, c’est risquer de Ieffraver par notre démar-
che. La famille nous conjure alors de ne rien dire qui puisse lui lais-
ser enlrevoir que ses heures sont comptées. Nous sommes génés de
n’étre pas véridiques. Le malade n’a d’ailleurs souvent plus la liberté
d’esprit qui lui permettrait de se préparer a la rencontre de son Dieu.
On ne peut gucre compter sur I'utilité de ces visites suprémes quand
elles n’ont pas d’antécédent. 11 n’est pas question, pour autant, de les
refuser, ni méme de renoncer & les mettre & profit. Nous irons & I'es-
sentiel, nous annoncerons au mourant 'amour de Celui qui, le pre-
mier, I'a aim¢é et qui s’est donné pour lui, le conjurant de croire que
son unique assurance dans la vie comme dans la mort est en Jé¢sus-
Christ, son Seigneur. . o~ (s

De méme qu’on ne saurait fixer un programme type, pour les
visiles, il serait vain de leur assigner une méme durce. Il n’y a pas
d'autre régle générale que opportunité. Nous devons d’abord appré-
cier ’état physique et moral du malrde. C'est & nous de discerner

b

/

[



118 PIERRE LESTRINGANT

s’il est faible, sans réactions, fiévreux, nerveux, assoupi aprés des
heures de souffrance. Dans certains cas, un quart d’heure sera un
grand maximum. Mais, §’il est détendu, lucide, ouvert, un entretien
de fond pourra se prolonger beaucoup plus longtemps sans fatigue.
La mati¢re méme de la conversation entamdée intervient ¢galement :
I"impossibilité, soit de capter aujourd’hui son atlention, soit de sortir
de Torni¢re ou l'entretien s’est engagé, nous conseillera de couper
court. Il sera sage d’interrompre, lorsque nous jugerons ne pouvoir
aboutir a rien d’utile ou, qu’ayant alteint une sorte de point culmi-
nant, nous nous exposerions a compromettre ensuite le résultat acquis.
Au contraire, nous poursuivrons quand nous avancons sur un che-
min qui mene plus loin et plus haut. Le proverbe : « Il faut battre le
fer pendant qu’il est chaud », s’applique a tout téie-a-téte. Si un pré-
jugé est ébranlé, si une clarté nouvelle apparait, si une certitude
grandit et si une décision s’amorce, ne nous arrétons pas ! Une telle
conjoncture ne se présentera peut-étre pas avant longtemps ; qui sait
méme si elle nous sera jamais offerte & nouveau ?

Le choix du moment revét une grande importance. On écartera
la matinée, sauf exception, car le malade y recoit des soins, la cham-
bre n’est pas en ordre et surtout nous génons la personne qui a la
charge de la maison. De méme, la soirée est a exclure, a cause de la
fatigue de beaucoup de malades. A I'heure du repas, nous les trouvons
distraits. Il est préférable d’éviler de nous rencontrer avec le méde-
cin. Si nous sommes arrivés quelques instants avant lui, il nous faul
¢courter notre visite, car on juge a priori que le temps du docteur esl
plus précieux que le notre. Si c’est lui qui nous a précédé de peu, nous
pouvons certes attendre son départ, mais le patient ne sera pas tou-
jours en état de profiter de I’entretien que nous espérions avoir
avec lui : tantot il éprouvera la fatigue qu’on ressent aprés un exa-
men meédical minutieux, tantot il sera excité ou découragé par les
constatations que vient de faire le docteur, et cette agitation ne sera
pas propice a notre rencontre. Informons-nous enfin des jours ou le
malade recoit des visites, pour les rayer de notre calendrier. Cette
précaution ne souléve aucune difficult¢ dans un hopital, mais il en est
tout autrement dans les familles et dans la plupart des cliniques
privées.

Dans le cas d’une maladie de longue durée, il est bon d’adopter
une périodicité, par exemple de s’en tenir au méme jour de la semaine
et & In méme heure. Cette régularité présente des avantages : le ma-
lade attend la visite, il peut s’y préparer, se remémorer & ’avance le
sujet de la conversation précédente et prévoir les questions qu’il
posera. Avec ceux qui usent d’habileté, consciemment ou non, il est
sans doute préférable d’arriver parfois a I'improviste : nous ne trou-
verons pas comme d’habitude la chambre dans un ordre exemplaire,
la Bible et le recueil de cantiques en évidence et le visage du malade
composé o notre intention.
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La fréquence doit-elle faire I'objet d’une régle ? La nature de la
maladie et I’état du malade nous la dictent. Kiinp16 raconte qu’il lui
est arrivé de se rendre deux et méme trois fois par jour, chez des per-
sonnes trés gravement atteintes ou dont I'agonie se prolongeait. Evi-
demment, il est rare qu’une telle assiduité s’impose. Le danger auquel
cst expos¢ le malade, sa souffrance, sa réceptivit¢ ne détermineront
pas seuls la fréquence des visites. S’il témoigne d’une foi vivante et
s'il est entouré de Paffection vigilante des siens, elles peuvent étre
espacées. Par contre, nous tacherons de voir souvent celui que nous
ne connaissons pas encore, ou celui qui nourrit des préventions contre
I'Eglise, ou celui que nous trouvons doulourecusement replié¢ sur lui-
méme. Les malades chroniques recevront des visites moins nombreu-
ses (ue les autres, 4 moins que la paroisse ne dispose d’une véritable
¢quipe de visiteurs.

Les fruits de la cure d’ame ne sont pas toujours en relation avec
le rythme adopté pour les rencontres. La fréquence, & son tour, pré-
sente parfois des inconvénients : le malade s’y habitue et devient
exigeant ; surtout, il est alors difficile de faire de chaque entretien
une étape définie d’un itinéraire bien tracé ; 4 la longue, nous sommes
exposés au danger de tourner indéfiniment dans le méme cercle ; la
visite revét le caractére d’une obligation ou d’une habitude sans but
déterminé, & moins qu’elle ne favorise le développement d’une amitié
exclusive, peu compatible avec P'efficacité de notre ministére.

KiiNniG conseille de tenir & jour un carnet de visites, ou I'on
réserve une page pour chaque malade. La date des visites successives

y est portée; on y indique en quelques mots #lliptiques la lecture
faite, le théme des paroles échangées, les impressions remportées et
ce quil serait désirable de tenter au cours des prochaines visites.

Tous les problémes de la vie de nos Eglises, en France, sont domi-
nés par la dispersion des protestants. Il est rare qu’un trés grand
nombre de fideles soient confiés & chaque pasteur, mais, quand son mi-
nistére s’exerce dans un arrondissement ou méme dans tout un dépar-
tement, il ne peut se rendre souvent auprés des malades. La partici-
pation a ce ministére de collaborateurs qualifiés s’impose de plus en
plus. Et il faut s’en réjouir.

IV. NOTRE RESPONSABILITE A L’EGARD DE L'ENTOURAGE DU MALADE

Puisque nous avons consacré¢ un chapitre aux bien-portants dans
leurs relations avec les malades, nous pouvons étre brefs.

Quiconque veut devenir le messager du Christ auprés d’'un ma-
lade doit ne jamais oublier que celui-ci n’existe pas indépendamment
de son entourage. Son calme ou sa nervosité, ses réactions habituelles,
Pattitude qu’il adopte a I’égard de son épreuve, I’évolution de sa mala-
die, la tonalité de sa foi ou de son incroyance sont pour une large
part et méme entiérement déterminés, dans certains cas, par le
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comportement de celui ou de ceux qui vivent auprés de lui. On ne
peut le connaitre et le comprendre en lui-méme. L’action du visiteur
est secondée, ou neutralisée, ou méme contrecarrée par I'entourage.
Qu’on ne croie pas que le malade solitaire, échappant & ces influen-
ces, soit, pour autant, un privilégié qui parvienne a sauvegarder I'in-
tégrit¢ de sa personne ! Il ne manque pas de malades totalement
isolés. Ce sont des veufs, des veuves ou des célibataires privés de
famille et d’amis, chez lesquels une voisine vient en coup de vent,
une fois par jour, pour s’acquitter de quelques commissions indis-
pensables. Ce sont aussi des personnes hospitalisées, qui s’enferment
peu & peu en elles-mémes, et que nous trouvons alitées dans une salle
commune, sans (u’elles aient pourtant de véritabies relations avec qui
que ce soit. La solitude leur est néfaste. Elles n’ont plus d’autre pen-
s¢e que celle de leur malheur. Cest dire qu’elles connaissent les plus
mauvaises conditions non seulement pour le dominer, mais pour
guérir.

Le contraste relevé entre 'existence quotidienne des bien-portants
et celle des malades nous incline a croire que ces derniers vivent habi-
tuellement dans une indépendance psychologique et morale beaucoup
plus grande que les premiers. La maladie, ne les retire-t-elle pas plus
ou moins de la vie commune ? Pour s’épargner toute fatigue, ne sc
tiennent-ils pas a I’écart des conversations ? Ne redoutent-ils pas,
parfois, jusqu’a la seule présence d’un ami ? En fait, 'imbrication de
leur existence dans la vie commune subsiste, mais eclle est modifi¢e
profondément. Il est vrai qu’ils ne prennent plus Pinitiative de ren-
contrer les autres et que leurs prochains sont exclusivement les quel-
ques personnes qui s’approchent d’eux, soit chaque jour, soit de temps
a autre. Il est vrai que le réseau de ces relations devient moins dense,
moins complexe, surtout fort peu vari¢. Mais ils ne vivent pas en
dechors de ces relations. Au contraire, chacune d’elles exerce sur eux
une influence d’autant plus grande. Moins elles sont nombreuses et
plus elles deviennent déterminantes. L’extréme sensibilité du malade
tantot le rend trés réceptif, tantot déclenche les refus les plus catégo-
riques. Il refléte les sentiments de son entourage ou bien il éprouve
sponlanément les sentiments opposés. Souvent, on le voit parcourir
toute la gamme qui réunit les deux extrémes, alternativement gagn¢
a la pensée des autres ou incapable de s’y ranger.

Lorsque nous visitons un malade au nom de I'liglise, nous ne
pouvons donc pas ignorer son entourage, ni nous désintéresser de lui.
Les rapports que nous sommes appelés a entretenir avec les personnes
qui vivent prés de lui ou qui Papprochent souvent, en particulier
celles qui le soignent, ¢largissent le cadre de nos responsabilités, mais
ne correspondent pas a4 une seconde charge. Notre ministére aupres
du malade exige que nous en exercions un aupreés de ceux qui 'entou-
rent. En effet, nolre action serait vaine s’ils ruinaient, méme involon-
tairement, ce que nous nous efforcons de construire, tandis qu’il est
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possible, graces a Dieu, d’en faire des allié¢s. Il s’agira, avant tout,
d’aider les personnes qui vivent prés du malade & se comporter envers
lui comme Dieu le veut, en sorte qu’elles entrent dans les desseins de
Sa miséricorde. Mais si les résultats ne répondent pas a notre attente,
il sera bon d’introduire dans I’entourage un ou deux croyants qui
puissent, par de fréquentes visites, neutraliser ou contrebalancer
I'influence ficheuse des proches.

Nous avons affaire aux situations les plus diverses. Nous voyons
des enfants sans entrailles, (ui ne donnenl méme pas a leur meére les
soins que prescrit le médecin ou qui ne lui cachent pas qu’elle est un
fardeau pour eux. Nous sommes témoins d’attitudes qui manifestent
une inconscience, une bassesse, méme une cruaulé révoltante. Il arrive
aussi qu’'a la longue, un fils fléchisse sous le poids qui s’ajoute & la
tache professionnelle et a4 tant d’autres soucis ; il en est comme usé ;
moins le malade a de patience et plus il s’exaspére lui-méme. 11 n'est
pas rare non plus qu'on manque de bon sens et qu’on dise et fasse,
chaque jour, exactement ce qu'il faudrait ne pas dire et faire. Des
raractéres qui ne s’accordaient qu’a grand’peine, dans les années de
bonheur, deviennent maintenant incompatibles. Combien d’autres
oublient que leur malade n’est pas seulement un corps malade, et qui
s’étonnent de trouver son caractére altéré, mais s’obstinent a Pabor-
der comme autrefois ! Que dire des malentendus qui s’élévent et
s’aggravent entre le malade et les bien-portants, et dont nous rece-
vons la confidence, soit du premier, soit des seconds, ou des deux a
tour de role ! N’est-il pas fréquent, enfin, que n’ayant aucune intelli-
gence de I'Evangile et de I'usage chrétien de la maladie, on contredise
chaque jour notre message, sans méme en avoir conscience ?

Le visiteur envoyé par Jésus-Christ ne peult pas ne pas détre
attentif a ces situations, afin d’agir avec amour, avec tact et avec
autorité. Il est clair qu’il ne saurait intervenir s’il ne connait pas ses
interlocuteurs et n'a pas gagné leur confiance. Autant il est néces-
saire que nous demandions & rester en téte-a-téte avec le malade,
autant il est désirable de ne pas laisser lout le monde disparaitre
chaque fois que nous arrivons. Il est indispensable que sa famille ou
les personnes qui s’occupent quotidiennement de lui soient témoins
de notre attitude a son égard. La charge qui nous est confiée n’est pas
celle d’un clergé. Notre manic¢re d’étre, nos pensées, nos sentiments,
nos questions el nos réponses ne sont pas ésotériques. En un sens,
tout cela devrait étre exemplaire. Notre ambition n’est rien de moins
que de former des collaboraleurs pour ce ministére de I'Eglise.

L’action du pasteur peul éire décisive, mais il est rare que ses
visiles soient assez fréquenles pour qu'il devienne vraiment I'un des
¢léments de I'entourage. Dans toute paroisse, et mieux encore dans
chaque groupe local de protestants, il serait urgent de mettre & part
un ou plusieurs croyants, afin de pouvoir viser ce bul. Naturellement,
pareille institution serait vaine si ces croyants n’avaient re¢cu aucun
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des charismes que nous avons énumérés. Mais il faut encore que les
pasteurs s’appliquent a conseiller et & guider ces personnes, afin que
leurs aptitudes se développent. Ils éviteront de mettre a4 I'ceuvre des
gens de bonne volonté qui viendraient seulement distraire le malade,
ou 'ennuyer, ou I'induire en hypocrisie par leur langage enveloppant,
ou qui lui feraient perdre courage, ou qui parlcraient a tort et a tra-
vers, racontant ce qui doit étre gardé secret. Et il est évident qu'un
pasteur ne préparera des visiteurs, que s'il est lub-miéme  capable
d’exercer un ministére patient de cure d’ame auprés de ceux que Dieu
qualifie pour cette charge.

Quoique le médecin ne fasse pas partie, & proprement parler, de
I'entourage, c’est le moment de dire un mot de nos relations avec lui.
Dans les grandes villes, ces relations sont généralement difficiles a
¢tablir, mais, dans les localités ou les familles ne peuvent choisir
qu’entre deux ou trois docteurs, le pasteur peut avoir des rapports
suivis avec eux. Les occasions ne manquent pas de les rencontrer et
de leur parler des malades qu’ils soignent. Il est précieux d’étre
informé des craintes et de ]’espoir du médecin, mémc de tel aspect de
la situation du malade qui nous échappait jusqu’a présent. De son
cOté, le docteur soignant un étre humain et non un corps voit en
nous, dans certains cas, son meilleur allié. Il est rare d’ailleurs que
le malade le plus confiant s’ouvre a I'un et & I'autre de la méme ma-
ni¢re, car il leur attribue spontanément deux compétences différen-
tes. Au reste, leurs vocations mises a part, les deux n’ont ni le méme
caractére, ni le méme age : il serait donc fort surprenant que le
patient efit, en présence du premier et du second, une attitude identi-
que. Cest dire qu’ils sont dans les meilleures conditions pour s’éclai-
rer mutuellement. Il ne saurait étre question, bien entendu, ni pour
'un, ni pour I'autre, de partager ce qui leur a été révélé en confidence,
puisqu’ils sont liés par le secret professionnel. Nous n’avons pas a
cacher au malade les relations confiantes que nous entretenons avec
le médecin. Cette entente lui manifeste que nous ne séparons pas
I'ame du corps et que l'action de Dieu ne se poursuit pas sur deux
plans paralleles ; elle lui permet d’échapper a I'inquiétude qu’éprou-
vent ceux qui se voient au bénéfice de deux sollicitudes divergentes.
Mais, en aucun cas, nous ne nous permettrons de le renseigner sur
le contenu de nos échanges avec le docteur et de lui conimuniquer ce
que celui-ci n’a pas jugé opportun de lui dire. Il est des circonstances
ol la régle impérieuse de la discrétion n’est pas en cause ; mais le
bon sens les indique. Si, par exemple, le malade est déprimé,
peul-étre méme saisi du vertige de la mort, en dépit de I'optimisme
dont témoigne le médecin devant lui, nous ne trahissons aucun secret
en l'informant que le docteur nous a signalé, la veille, qu’il n’était
plus en souci a son sujet.

Au cours de nos visites, il est inévitable qu’on nous parle du
médecin, de son diagnostic et du traitement qu’il a prescrit. On aime
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nous donner ces détails. Parfois, tout cela renferme une interrogation
implicite. On attend d’étre rassuré par notre approbation. Ou bien
la confiance qu’on plagait dans le praticien est ébranlée et 'on aime-
rait savoir si nous ne doutons pas, nous aussi, de sa compétence.
Nous ne devons pas nous départir d’'un grand respect pour la charge
qu’il exerce et ne jamais ¢émettre une réserve sur ses capacités. Dans
les cas trés graves, o absence de toute améiioration jette le trouble
dans les cceurs, et ot ce trouble parait entrainer des répercussions
facheuses sur I'é¢tat du malade, bornons-nous a ouvrir ’éventualité du
recours a la consultation d’un autre médecin.

On témoigne trés souvent, autour de nous, d’'une exigence insen-
s¢e envers le médecin. On voudrait qu’il fat un faiseur de wiracle.
On le met en demeure d’agir avec efficacité. On attend de lui qu’il
répare les dommages que vos folies ont causés. voire méme les cons¢-
quences de vos vices. Nous devons montrer a la fois la grandeur de la
tiche que Dieu lui confic et les limites de la science. Nous nous ferons
une reégle de défendre la cause du médecin, en toute occasion ot nous
pouvons le faire en bonne conscience.

Faut-il ajouter que celui qui vient au nom de I’Eglise s’interdira
de jouer au médecin ? Dieu ne lui demande pas de rester étranger
aux initiatives qui concourent a la guérison du malade. Mais il ne doit
intervenir que pour les seconder. L’occasion se présentera, sans doute,
de rendre le malade attentif a observer la di¢te prescrite et a prendre
les médicaments avec régularité, de I’exhorter 4 acquiescer aux déci-
sions du docteur quand s’impose un traitement douloureux ou une
intervention chirurgicale, etc... Dans ce domaine, il n’assume pas de
responsabilité personnelle. Réciproquement, I’Eglise est en droit d’at-
lendre du médecin qu’il n’use pas de son autorité pour entraver ou
ruiner le ministére qu’elle exerce. Mais elle n’a pas le pouvoir d’exiger
quoi que ce soit d’'un médecin. Souvent méme, il ne servirait de rien
de lui exprimer notre veeu et de lui rappeler les limites de sa charge.
Cet homme est ce qu’il est. Pourtant, une voie nous reste ouverte,
méme quand nous avons affaire a4 un incrédule : celle ol nous nous
efforcons de gagner son respect et sa sympathie, et méme de trouver
dans la fidélité aux malades, qui sont ceux de FEglise et les siens,
I’amorce de relations cordiales avec lui.
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